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推荐 序 中 华文 明 再 次 走向 世界 辉 烛 


《西方 将 主 罕 多 久 》 是 一 部 前 所 未 有 的 巨著 。 


它 前 所 未 有 地 提出 : 迄今 为 止 的 人 类 历史 ， 是 以 西方 文明 和 东方 文 
明之 间 的 “相互 赶 超 ” 为 主线 展开 的 。 


它 前 所 未 有 地 提出 : 发 端 于 黄河 流域 的 中 华文 明 是 东方 文明 的 主 
体 ， 中 华文 明 以 公元 前 221 年 秦 统 一 中 国 为 标志 ， 率 先 以 治理 的 “高 端 集 
略 ? 摆 脱 了 “ 低 问 集 略 ”， 即 以 郡 县 制 代 蔡 了 封建 制 ， 这 是 东方 文明 在 治 
理 体系 和 治理 能 力 方 面 第 一 次 赶 超 西方 文明 ， 并 最 终 在 隋唐 时 期 领先 世 
界 ， 并 为 人 类 文明 发 展 留 下 了 重要 的 制度 创新 遗产 。 


它 前 所 未 有 地 指出 ， 以 公元 11 世 纪 的 文艺 复兴 为 标志 ， 西 方 再 次 逐 
步 “ 赶 超 ” 中 华文 明 。 直 到 19 世 纪 ， 西 方 开始 统治 世界 。 西 方 的 优势 在 于 
它 在 长 期 的 赶 超 中 形成 了 新 的 治理 体系 和 治理 能 力 。 自 19 世 纪 开 始 ， 西 
方 的 治理 体系 不 仅 被 视 为 有 效 的 ， 而 且 还 被 视 为 普 适 的 ; 不 仪 被 视 为 证 
强 之 理 ， 而 且 被 称 为 正义 之 道 。 


它 前 所 未 有 地 指出 : 西方 在 21 世 纪 将 被 中 国 赶 超 ， 西 方 所 面临 的 危 
机 不 仅 是 经 济 的 危机 ， 而 是 治理 体系 和 治理 能 力 的 危机 。 但 是 ， 中 国 也 
不 能 因 目 身 经 济 的 增长 而 沾 沾 目 喜 ， 因 为 中 国 所 面临 的 挑战 不 仅 来 目 经 
鹿 ， 来 自 车 事 、 社 会 和 环境 生态 ， 而 且 来 目 制度 。 


它 前 所 未 有 地 使 我 们 认识 到 : 再 次 全 面 赶 超 西方 文明 的 中 华文 明 ， 
正在 步 入 新 的 秦 旺 、 汉 武 和 贞观 之 治 的 时 代 ， 这 个 灿烂 的 时 代 呼 唤 新 的 
治理 体系 、 治 理 能 


对 中 国人 来 说 ， 这 是 一 部 可 以 与 《 资 治 通 鉴 》 相 絮 美 的 书 ， 因 为 
《 资 治 通 鉴 》 创 作 于 中 华文 明 第 一 次 世界 辉 焊 的 尾声 ， 这 部 书 则 预示 看 
中 华文 明 再 次 走向 世界 次 焊 的 先 声 。 


韩 航海 


脂 扎 
艾 伯 特 亲王 在 北京 


伦敦 ，1848 年 4 月 3 日 。 维 多 利 亚 女 王 的 头 在 痛 。 她 这 样 脸 贴 地 跤 在 
木 码 涉 上 已 经 有 20 分 钟 了 。 她 强 忍 住 泪水 ， 既 愤怒 又 恐惧 ， 并 且 已 精 疫 
力 竭 。 现 在 ， 天 开始 下 起 雨 来 。 绵 绵 细 雨 浸 湿 着 她 的 衣 裙 。 她 只 希望 ， 
没 人 误 以 为 她 是 因 恐 惧 而 战栗 。 


她 的 丈夫 就 在 她 身 劳 。 如 果 她 伸 出 手臂 ， 就 可 以 将 手 拱 在 他 肩 上 ， 
或 者 为 他 理 顺 被 雨 打 湿 的 尖 太 ， 赋 予 他 力量 ， 以 面 对 即 将 到 来 的 一 切 。 
要 是 时 间 能 够 静止 不 动 束 好 了 ， 或 者 匆匆 过 去 。 要 是 她 和 艾 伯 特 亲王 在 
别 的 地 方 就 好 了 ， 只 要 不 在 这 里 。 


他 们 就 这 样 等 待 着 一 一 维多利亚 女王 、 艾 们 特 杀 王 、 威 元 顿 公 咽 和 
大 半 的 朝臣 一 一 双 膝 跳 地 等 在 雨中 。 看 得 出 来 ， 河 上 出 了 点 问题 。 由 于 
中 国 舰队 的 旗舰 过 于 庞大 ， 无 法 强 入 东 印 度 码 涉 ， 总 督 着 莫大 张 旗 勤 的 
伦敦 之 行 只 能 改 乘 一 笨 稍 小 些 的 朔 甲 汽船 ， 此 船 以 他 的 名 字 命 名 。 可 即 
使 是 着 英 写 ， 对 于 布 羔 殉 沃 尔 的 码头 来 说 ， 还 是 嫌 大 了 些 。6 只 拖 船 罕 
引 着 着 英 号 进 洪 ， 场 面 一 片 混乱 。 总 督 卷 贡 面 无 表情 。 


透 过 眼角 的 余 光 ， 维 多 利 亚 女王 可 以 浆 见 码头 上 的 小 型 中 国 乐队 。 
一 个 小 时 前 ， 乐 手 们 的 丝 质 长 袍 和 怪异 的 帽子 看 起 来 还 非常 华丽 ， 现 在 
被 英格兰 的 雨水 打 温 了 ， 凌 乱 不 堪 。 以 为 亏 英 的 轿子 即将 上 岸 ， 乐 队 四 
度 奏 起 嗜 杂 的 东方 乐曲 ， 又 四 度 夏 然而 止 。 第 五 次 ， 乐 手 们 终于 委 至 曲 
终 。 维 多 利 亚 女 王 心 中 一 项 。 着 英 终 完 要 上 居 的 ， 这 事 真 的 发 生 了 。 


接着 ， 考 英 的 随从 赫然 出 现在 他 们 面前 ， 如 此 贴近 ， 维 多 利 亚 女王 


都 能 看 清 他 鞋 上 的 针脚 。 圣 面 上 乡 着 小 小 的 龙 、 升 腾 的 云烟 和 火焰 ， 比 
她 的 侍女 的 女 红 要 精致 得 多 。 


随从 以 单调 低沉 的 声 首 ， 明 读 看 来 自 北 泵 的 官方 声明 。 维 多 利 亚 女 
王 己 知晓 上 面 的 内 容 : 道光 旺 帝 恩 准 了 不 列 题 女王 同宗 主 国 致敬 的 意 
愿 ; 维多利亚 女王 乞求 问 清 帝国 进贡 和 纳税 ， 并 顿 首 臣 服 ; 道光 星 帝 恩 
准将 英 帝 国 纳 为 中 国 的 领地 ， 并 准许 英国 遵从 中 国之 道 。 


但 在 英国 ， 人 人 和 皆 知 实际 上 发 生 了 什么 。 起 初 ， 中 国人 受到 了 欢 
迎 。 中 国资 助 过 英国 人 民 反 抗 拿破仑 的 战争 ， 后 者 对 英国 实行 “大 陆 ? 寺 
锁 ， 不 准 英 国 船只 驶 进 欧洲 各 港口 。 但 1815 年 后 ， 中 国 销 往 英 国 的 商品 
越 来 越 廉价 ， 最 终 导 致 兰 开 夏 的 纺织 广 破 产 倒 团 。 当 英国 人 抗议 并 提高 
关税 时 ， 中 国 军 队 将 骄傲 的 英国 星 家 海军 一 举 击 混 ， 将 纳尔逊 海军 上 将 
击毙 ， 并 洗劫 了 南部 海量 沿线 的 各 个 城镇 。 近 8 个 世纪 以 来 ， 英 国 无 人 
能 侵 ， 可 征 如 今 ， 维 多 利 亚 女 王 的 名 字 将 永远 记 入 耻辱 的 史册 。 她 的 统 
治 时 期 充斥 看 凶杀 、 洗 动 和 绑架 ， 充 奈 者 战败、 耻辱 和 死亡 。 现 在 ， 音 
贡 ， 这 个 道光 星 带 的 妈 才 ， 杀 目 来 了 ， 越 发 显得 伪善 和 不 怀 好 意 。 


这 时 ， 跷 在 维多利亚 女王 里 后 的 翻译 轻 咳 了 一 声 ， 只 有 女王 能 够 听 
到 。 这 是 一 个 信号 : 着 英 的 下 属 已 讲 到 赋予 她 “ 儿 皇 帝 ” 身 份 的 部 分 了 。 
维多利亚 女王 从 码头 上 抬 起 前 额 ， 起 吴 恭 受 属于 野 变 人 的 帽子 和 长 袍 ， 
那 象 征 着 炎 国 的 耻辱 。 她 这 才 第 一 次 端详 起 兽 英 来 。 


她 不 曾 料 想 ， 眼 前 的 这 个 中 年 人 如 此 充满 才智 ， 如 此 活力 四 射 。 他 
难道 真是 那个 令 她 长 惯 的 怪物 吗 ? 这 时 ， 着 英 也 第 一 次 看 到 维多利亚 女 
王 。 他 看 过 维多利亚 女王 加 锡 的 画像 ， 但 她 比 想象 中 更 为 健 硕 、 更 为 寻 
常 ， 并 且 十 分 年 轻 。 她 浸 在 雨水 中 ， 澶 身 都 湿 透 了 了， 甲板 上 的 泥 氮 溅 了 
她 一 朋 。 她 甚至 不 知道 如 何 规矩 地 吨 头 。 多 么 粗 赤 的 人 啊 ! 


最 可 怕 的 、 无 法 想象 的 时 刻 到 了 。 两 名 中 国 官 员 深 鞠 独 躬 从 者 英 背 
后 走出 ， 扶 艾 伯 特 杀 王 起 里。 维多利亚 女王 知道 ， 她 既 不 能 出 声 ， 也 不 


能 动弹 一 一 事实 上 ， 她 僵 在 原 地 ， 抗 议 不 得 。 


他 们 把 艾 伯 特 杀 王 领 走 了 。 艾 伯 特 杀 王 庄严 地 走 了 ， 他 步履 蹦 中 
停 了 下 来 ， 回 头 望 着 维多利亚 女王 。 那 一 眼 里 ， 仿 佛 有 整个 世界 。 维 多 
利 亚 女 王 昏 倒 了 。 她 还 未 倒 在 甲板 上 ， 残 被 一 个 中 国 侍从 扶 住 一 一 在 这 
样 的 场合 ， 一 个 女王 ， 即 使 是 一 个 外 国 的 邪恶 女王 ， 军 倒 受 伤 也 是 不 受 
的 。 艾 伯 特 杀 王 仿佛 梦游 一 般 ， 失 瑶 落 魄 ， 他 的 表情 凝固 了 ， 他 喘 独 粗 
气 ， 离 开 了 自己 的 国土 。 他 登 上 踏板 ， 走 进深 锁 的 运 华 船舱 ， 踏 上 了 去 
中 国 的 航程 。 在 那里 ， 他 将 作为 道光 星 帝 的 陪 臣 幽 居 在 北 泵 城中 。 等 到 
维多利亚 女王 苏醒 过 来 ， 艾 伯 特 杀 王 已 经 走 了 。 终 于 ， 她 忍 不 住 鸣 咽 起 
来 ， 浑 身 都 在 闸 拌 。 艾 伯 特 亲王 要 花费 半年 时 间 才 能 到 北京 ， 回 来 也 要 
同样 长 的 时 间 。 他 还 要 在 那些 野 亦 的 中 国人 中 生活 更 长 的 时 间 ， 才 能 得 
到 道光 旺 帝 的 召见 。 她 能 做 什么 呢 ? 扳 身 一 人 ， 她 将 如 何 保护 目 己 的 人 
民 ? 在 这 一 切 骏 行 之 后 ， 她 将 如 何 面 对 这 个 万 恶 的 普天 ? 


区 们 特 杀 王 一 去 不 返 。 他 到 了 北京 ， 在 那里 ， 他 以 流利 的 中 文 和 对 
儒家 经 典 的 了 如 指 掌 震惊 了 天 朝 。 就 在 他 走 后 不 久 ， 接 中 而 至 的 消息 
征 ， 失 去 土地 的 农民 发 动 起 义 ， 古 毁 打 谷 机 ， 起 义 风潮 席卷 英国 南部 ， 
血腥 的 埠 战 在 半数 欧洲 国家 的 首都 爆发 。 几 天 后 ， 道 光 星 瑚 接 到 着 次 的 
上 书 ， 建 议 将 艾 伯 特 这 样 有 才能 的 亲王 幽禁 在 中 国 ， 保 障 其 安全 。 这 一 
暴动 古 回 现代 化 转型 过 程 中 的 阵痛 ， 中 华 带 国 也 甸 经 历 过 ， 但 面 对 如 此 
双 动 的 民众 ， 不 应 心 存 伐 泣 。 


于 是 ， 艾 伯 特 亲王 幽 居 在 北京 城中 。 他 丢弃 了 英国 人 的 装束 ， 留 起 
了 满族 人 的 长 湾 子 ， 时 光 佳 兽 ， 年 复 一 年 ， 他 对 中 国 的 经 典 日 潮 详 熟 。 
他 独自 在 中 国生 活 ， 终 日 与 佛 塔 为 华 ， 垂 懂 老 从。 在 这 金 笼 子 里 被 幽禁 
了 13 年 之 后 ， 他 终于 弃 世 而 去 。 


在 世界 的 男 一 面 ， 维 多 利 亚 女 王 把 自己 天 在 白金 汉 宫 蹇 冷 的 房间 
里 ， 对 她 的 殖民 军 主 不 邮 不 问 。 英 国 完全 由 着 英 治 理 ， 数 不 胜 数 的 押 谓 
政客 铀 惫 着 乞求 与 他 做 交易 。1901 年 ， 维 多 利 亚 女 王 驾 裔 的 时 候 ， 没 有 


举行 国产， 人 们 只 是 管 管 肩 ， 带 着 讽刺 的 微笑 看 者 这 一 中 华帝 国 时 代 之 
前 的 最 后 一 件 老 上 古董 漂 没 于 史册 。 


从 圆明园 中 抢 走 的 未 巴 狗 


当然 ， 事 实 上 ， 这 样 的 事情 并 未 发 生 。 人 至 多 只 发 生 了 一 部 分 。 确 实 
存在 一 租 叫 “ 普 瑞 号 ”的 中 国 船只 ， 它 也 确实 曾 在 1848 年 4 月 驶 入 伦敦 的 
东 印 度 码 头 〈 见 网 1) ， 但 那 并 不 是 艘 装甲 鹏 ， 也 并 未 载 看 一 名 中 国 总 
车 到 伦敦 来 : 真实 的 章 英 号 只 是 一 条 装饰 华丽 的 木质 帆船 。 几 个 英国 丙 
人 几 年 前 在 英国 的 殖民 地 香港 买 下 这 艘 小 船 ， 他 们 觉得 ， 将 它 送 回 故国 
会 是 一 大 笑料 。 


维多利亚 女王 、 艾 伯 特 亲王 和 威 灵 顿 公里 确实 曾 驾 临 泰晤士 河畔 ， 
但 并 不 是 来 给 他 们 的 新 主子 号 头 的 。 相 反 ， 他 们 是 作为 游客 来 观赏 在 英 
国 所 见 的 第 一 艘 中 国 船 的 。 这 艘 船 确 实 是 以 两 三 总 督 着 英 的 名 字 命 名 
的 。 但 是 ， 亏 英 并 没有 在 1842 年 中 国 水 师 摧毁 英国 星 家 海军 后 接受 英国 
的 臣服 。 真 实情 况 是 ， 他 在 那 一 年 代表 中 国政 府 癌 英 盏 求 和 。 在 此 之 
前 ， 一 文英 国 海军 中 队 挫 毁 了 其 所 到 之 处 的 所 有 中 国 战 舰 ， 使 中 国 的 海 
防 炮台 各 然 无 声 ， 封 锁 了 联系 京城 和 鱼米之乡 江南 的 大 运河 ， 使 京城 陷 
于 饥 死 之 中 。1848 年 ， 道 光 星 带 确 实 统治 着 中 国 ， 但 他 并 没有 使 维 多 利 
亚 女 王 和 艾 伯 特 亲王 劳 燕 分 飞 。 事 实 上 ， 女 王 夫 妇 十 分 恩爱 地 继续 生活 
在 一 起 ， 维 多 利 亚 女王 不 时 发 点 儿 脾 气 ， 直 到 艾 伯 特 杀 王 1861 年 辞世 。 
实际 上 是 维多利亚 女王 和 艾 伯 特 杀 王 使 得 嘎 光 星 帝 夫妇 萎 燕 分 飞 。 
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图 A-1 真实 的 首 英 号 : 1848 年 成 群 结 队 的 伦敦 人 划船 争 相 观看 。 (《 伦 敦 新 闻 画 
报 》 载 图 ) 


历史 往往 比 小 说 更 不 可 思议 。 维 多 利 亚 女 王 的 同胞 打垮 道光 星 帝 ， 
使 他 的 帝国 摇摇欲坠 ， 为 的 是 最 具 英 国 特 色 的 事物 一 一 一 杯 茶 ， 或 者 确 
切 地 说 ， 是 几 十 亿 杯 茶 。 在 18 志 纪 90 年 代 ， 英 国 的 东 印 度 公 司 控制 着 南 
亚 地 区 ， 将 其 视 为 自己 的 封地 ， 该 公司 每 年 从 中 国运 往 伦敦 的 茶叶 价值 
达 2300 万 英镑 。 虽 然 利 润 之 大 令 人 频 目 结 舌 ， 但 还 是 存在 一 个 问题 : 中 
国政 府 无 意 于 进口 英国 制造 的 商品 作为 交换 ， 中 国政 府 只 需要 银子 。 东 
印度 公司 感到 筹措 可 维持 贸易 的 资金 颇 为 困难 。 当 商人 们 意识 到 ， 不 管 
中 国政 府 需要 什么 ， 中 国人 民 总 会 需要 些 别 的 东西 时 ， 他 们 感到 欣喜 大 
狂 ， 那 就 是 一 一 鸦片 。 最 好 的 鸦 厂 种 植 在 印度 ， 而 印度 正 是 东 印 度 公 司 
的 势力 范围 。 在 广州 一 一 一 处 外 丙 可 以 进行 贸易 的 中 国 港 口 ， 丙 人 们 出 
卖 鸦 片 换 取 银 子 ， 再 用 这 些 银子 去 购买 杂 叶 ， 最 后 再 在 伦敦 高 价 销 售 茶 
叶 。 


然而 ， 一 个 问题 的 解决 往往 导致 男 一 个 问题 的 产生 ， 在 贸易 中 同样 
如 此 。 印 度 人 食用 鸦 请 ， 英 国人 则 将 鸦 厂 溶 于 水 饮用 ， 每 年 大 约 消耗 10 
一 20 吨 《有些 是 用 于 镇 静 婴 儿 ) 。 这 两 种 食用 方式 只 产生 轻微 的 镇 静 作 


用 ， 足 以 使 古怪 的 诗人 灵感 大 发 ， 或 者 刺激 公 嚼 、 伯 贰 们 沉 洒 于 酒色 ， 
但 不 足 为 夸 。 可 是 ， 中 国人 吸食 条 片 。 其 中 的 差异 ， 就 好 比 咀嚼 证 柯 叶 
和 将 其 在 烟斗 中 点 燃 吸食 的 兰 民 一样。 英国 毒贩 故意 忽视 其 中 的 差别 ， 
可 道光 量 帝 并 没有 ， 于 是 1840 年 ， 和 鸦片 战争 爆发 了 。 


这 是 一 场 稀奇 古怪 的 战争 ， 不 久 便 演变 成 了 个 人 对 决 一 一 在 道光 旦 
第 的 禁烟 力 将 、 钦 差 大 臣 林 则 徐 和 英国 驻 华 商务 监督 义 律 舰 长 之 间 。 妆 
义 律 意识 到 上 自己 行将 失败 ， 他 从 思 瑞 国 毒贩 问 林 则 徐 交 出 令 人 咋舌 的 
1700 吨 鸦片 ， 并 问 这 些 毒 贩 保 证 ， 英 国政 府 将 补偿 他 们 的 损失 。 毒 凤 们 
并 不 知道 义 律 是 否 有 权 做 出 如 此 保证 ， 但 他 们 还 是 将 补偿 诺言 照 单 全 收 
了 。 林 则 徐 收 缴 了 鸦片 ， 义 律 保全 了 面子 ， 也 维持 了 录 叶 贸易 ， 而 毒 败 
们 则 为 毒品 得 到 了 最 高 的 补偿 (加 上 利 中 和 运费 ) 。 每 个 人 都 是 顾家 。 


这 里 说 的 每 个 人 ， 要 除去 英国 首相 墨尔本 。 和 墨尔本 不 是 赢家 ， 他 得 
找到 200 万 英镑 来 补偿 毒贩 的 损失 。 区 区 海军 舰 长 让 等 符 首 相 如 此 难 
堪 ， 听 来 未 免 菲 夷 所 思 ， 但 是 义 律 清楚 ， 他 可 以 依 徘 财 团 游说 议会 以 弥 
补 损失 。 于 是 ， 围 绕 者 墨尔本 ， 各 种 复杂 的 人 际 、 政 治 、 经 济 和 利益 纠缠 
在 一 起 ， 使 得 墨尔本 别 无 选择 ， 唯 有 移 付 清 这 笔 钱 ， 然 后 派遣 一 文 远 征 
军 前 往 中国 ， 巡 使 中 国政 府 赔偿 英国 鸦片 被 缴 造 成 的 损失 。 


这 可 不 是 大 英 各 国 最 为 辉 焊 的 时 刻 。 要 寻找 当代 的 例子 进行 类 比 是 
不 可 能 准确 的 ， 就 好 比 为 了 反击 美国 禁毒 署 突击 搜查 毒品 的 行动 ， 蒂 华 
纳 贩 毒 集团 劝说 墨西哥 政府 一 路 杀 进 对 迭 艾 ， 和 要求 白宫 赔偿 毒品 大 享 被 
缴 可 卡 因 的 损失 (加 上 利息 和 运费 ) ， 并 承担 远征 军 的 开 文 。 试 想 ， 就 
在 我 们 身边 ， 一 文 墨西哥 舰队 占领 了 卡 塔 利 娜 品 作 为 下 一 步行 动 的 基 
地 ， 并 威胁 封锁 华盛顿 ， 直 到 国会 给 予 带 华 纳 毒 品 大 至 在 洛杉矶 、 芝 加 
哥 和 纽约 的 毒品 专卖 权 。 


当然 ， 其 中 的 兰 录 是 ， 墨 西 哥 绝 不 可 能 炮 缀 圣迭戈 ， 而 在 1840 年 ， 
英国 却 可 以 肆 无 忌 悦 ， 为 所 欲 为 。 


英国 战 觅 以 挫 柯 拉 朽 之 势 打 挫 了 中 国 的 海防 ， 首 瑞 被 迫 签 订 了 一 份 
届 导 的 条 约 ， 开 放 中 国 的 通商 口岸 并 允许 传教 士 进 入 。 道 光 旦 第 的 后 妃 
并 没有 侯 拨 去 伦敦 ， 如 同 作者 在 本 书 开 头 所 假想 的 艾 伯 特 杀 王 进 和 示 那 
样 ， 但 是 ， 鸦 片 战 争 还 是 击 垮 了 道光 星 带 。 他 使 3 亿 臣 民 在 英国 人 面前 
四 躬 届 膝 ， 痛 叛 了 两 千年 来 祖宗 留 下 的 传统 。 他 应 该 感觉 
中 国 四 分 五 妥 ， 毒 品 成 闻 者 人 数 大 幅 疾 升 ， 整 个 国家 如 脱 缉 之 马 失去 控 
制 ， 传 统 习 俗 土 朋 瓦解 。 


在 这 个 风云 动荡 的 世界 上 ， 一 个 科举 落榜 的 书生 洪 郁 全 朵 露头 角 。 
他 在 广州 城 外 长 大 ， 四 次 进 城 赶 考 ， 叉 四 次 落榜 。 最 后 ， 在 1843 年 ， 他 
心力 交 竣 ， 被 抬 厦 回 到 了 家 乡 。 在 局 烧 的 幻梦 中 ， 天 使 市 着 他 居然 飞升 
到 了 天 和 尝 。 在 那儿 ， 他 遇 到 了 一 个 据说 是 他 兄长 的 人 ， 他 们 在 长 须 肚 球 
的 父亲 的 注视 下 ， 并 肩 与 魔 购 战斗 。 村 里 没 人 能 解读 他 这 个 梦 的 含义 ， 
好 几 年 了 ， 洪 秀全 似乎 忘 了 这 个 梦 。 直 到 有 一 天 ， 他 翻 开 一 本 小 册子 ， 
这 本 小 册子 是 他 在 去 广州 应 试 途中 别人 发 给 他 的 。 


图 A-2 a 1842 年 ， ei 图 中 最 右 端 
“复仇 女神 ”号 ， 世 界 上 第 一 艘 铁甲 战舰 


那 本 小 册子 是 对 基督 教 《对 经》 的 诠释 ， 洪 郁 全 意识 到 ， 其 中 强 藏 
者 破解 他 那 场 约 梦 的 钥 是 。 显 然 ， 梦 中 的 兄长 正 是 耶稣 ， 而 洪秀全 则 是 


天 父 的 中 国 儿 子 。 梦 中 ， 洪 秀全 和 耶稣 齐心 协力 将 魔鬼 逐 出 了 天 堂 ， 这 
个 梦 似乎 昭示 着 天 父 希 望 洪秀全 将 魔鬼 逐 出 人 世 。 洪 秀全 将 基督 教 的 部 
分 教义 与 儒家 学 说 杂 粳 在 一 起 ， 宣 告 太平 天 国 诞生 。 愤 怒 的 农民 和 游民 
在 太平 天 国 的 旗帜 下 云集 响应 。 到 了 1850 年 ， 他 的 乌 合 之 众 击 垮 了 前 来 
镇 压 的 组 织 澳 散 的 清 军 。 他 顺应 天 父 的 旨意 推行 了 一 系列 激进 的 社会 改 
革 ， 他 分 田地 ， 立 法 保护 妇女 的 平等 权利 ， 其 至 禁止 缠足 。 


在 19 世 纪 60 年 代 初 ， 当 美国 人 在 枪 炮 声 中 目 相 残杀 ， 打 啊 世 界 上 第 
一 场 现代 战争 时 ， 中 国人 也 在 做 同样 的 事情 ， 只 不 过 用 的 是 大 刀 和 长 
帮 ， 打 的 是 世界 上 最 后 一 场 传统 战争 。 这 场 传 统战 争 的 残忍 矶 怖 程度 ， 
使 得 那 场 现代 战争 难以 望 其 项 背 。 战 争 共 造成 2000 万 人 死亡 ， 其 中 大 部 
分 死 于 饥 苑 和 疾病 。 西 方 外 交 家 和 将 军 利 用 这 场 混乱 ， 把 自己 的 势力 范 
围 进一步 扩张 到 东亚 地 区 。1854 年 ， 为 了 寻求 加 利 福 尼 亚 与 中 国之 间 的 
装 炬 站 ， 美 国 海 车 准将 佩 里 迫使 日 本 打开 口 尾 。1858 年 ， 英 、 法 、 美 三 
国 又 从 中 国 搜 取 了 新 的 特权 。 可 想 而 知 ， 咸 丰 帝 对 毁 了 他 父 杀 道光 各 的 
洋 鬼 子 恨 之 入 骨 ， 现 在 则 忙于 镇 压 洪 秀全 的 农民 起 义军 ， 设 法 逃避 新 条 
约 的 束缚 。 但 是 咸丰 各 举步维艰 ， 因 为 英法 两 国政 府 提 供 了 他 无 法 拒 缀 
的 “优厚 条 件 ”。 英 法 联军 开 进 北京 城 ， 咸 丰 帝 颜面 尽 失 地 逃 往 热 河 。 


英法 联军 随后 放火 焚毁 了 风景 秀丽 的 圆 明 四 ， 这 让 咸丰 帝 认 识 到 ， 
他 们 可 以 为 所 欲 为 ， 对 紫 茶 城 也 可 以 一 焚 了 了 之。 咸丰 和 营 投降 了 ， 他 的 笑 
废 比 其 父 有 过 之 而 无 不 及 ， 他 从 此 扑 伏 不 出 ， 也 不 面 见 群 匠 ， 终 日 沉 酒 
于 大 烟 与 女 色 之 中 以 求 慰 藉 。 他 于 一 年 后 驾 月 。 数 月 后 ， 艾 伯 特 亲王 也 
离开 了 人 志 。 艾 伯 特 亲王 长 年 累 月 地 告诫 瑞 国 政府 糟糕 的 排污 系统 会 传 
播 疾 病 ， 他 本 人 很 可 能 束 是 死 于 温莎 城堡 及 脏 的 下 水 道 带 来 的 伤 宕 。 更 
翡 表 的 是 ， 维 多 利 亚 女 王 一 一 这 位 与 她 的 丈夫 一 样 深 爱 现 代 管 道 系统 的 
女王 ， 在 她 丈夫 去 世 时 ， 正 在 站 洗 室 里 。 


痛 失 一 生 的 人 挚爱， 维多利亚 女 王 陷 入 深 深 的 京 伤 之 中 ， 情 绪 也 变 得 
喜 称 无 常 。 但 她 也 并 非 荡 戈 子 立 ， 形 影 相 出。 英国 军官 问 她 献上 从 北京 


圆明园 劫 扔 来 的 珍 玩 一 一 一 只 京 巴 狗 。 维 多 利 亚 女 王 叫 这 只 狗 “ 洛 蒂 ”。 
苏 格 拉 抵 和 孔子 : 西方 的 优势 是 长 期 注定 的 吗 


为 何 历史 会 循 着 这 样 的 路 径 发 展 ， 把 党 带 带 到 巴尔 英 勒 尔 堡 ， 让 它 
与 维多利亚 女王 相伴 终老 ， 而 不 是 让 艾 伯 特 杀 王 去 北京 研习 儒家 学 说 ? 
为 什么 在 1842 年 ， 是 英国 舰 船 横冲直撞 ， 沿 着 长 江 逆 流 而 上 ， 而 不 是 中 
国 舰 船 驶 入 泰晤士 河 ? 或 者 更 明确 地 说 ， 西 方 缘何 主宰 世界 ? 


要 说 西方 “主宰 ”， 可 能 语气 上 上 听 起 来 有 些 强 便 ， 毕 竟 ， 无 论 我 们 如 
何 定义 “西方 ”〈 这 个 问题 后 面 还 将 述 及 ) ， 目 1840 年 以 来 ， 西 方 人 并 没 
有 在 真正 意义 上 运作 一 个 世界 政府 ， 也 不 能 为 所 欲 为 。 许 多 年 长 者 一 完 
还 记得 ，1975 年 美国 人 灰 头 土 脸 地 从 越南 西 页 (即今 天 的 胡志明 市 ) 撤 
兵 ， 以 及 20 世 纪 80 年 代 日 本 工厂 将 它们 的 西方 对 手 挤 出 行业 。 很 多 人 会 
感 沉 到， 我们 今天 所 购 之 物 此 是 中 国 制 造 。 但 显而易见 的 是 ， 在 过 去 的 
100 多 年 中 ， 西 方 人 把 军队 开 进 亚洲 ， 而 不 是 相反 。 东 亚 的 政府 在 西方 
资本 主义 和 共产 主义 理论 间 痛 兰 挣扎 ， 可 是 没有 哪个 西方 政府 试图 以 儒 
家 学 说 或 者 道家 学 说 管理 社会 。 东 方 人 钊 跨 越 语 言 的 注 篇 ， 以 英语 互相 
交流 ， 可 欧洲 人 很 少 以 中 文 或 日 文 这 样 交 流 。 正 如 一 位 马来西亚 律师 直 
言 不 讳 地 告诉 英国 记者 蕊 丁 - 雅 元 《Martin Jacques) 的 那样 : “我 穿着 你 
们 的 衣服 ， 说 着 你 们 的 语言 ， 看 着 你 们 的 电影 ， 束 连 今天 是 什么 日 期 ， 
都 是 你 们 说 了 算 。>” 


这 样 的 事情 不 胜 枚 举 。 自 从 维多利亚 女王 派 去 的 部 队 抢 走 了 泵 巴 狗 
洛 带 ， 西 方 已 经 史无前例 地 主宰 了 全 球 。 


乍 看 起 来 ， 这 一 任务 似乎 并 不 艰巨 。 几 乎 人 人 赞同 西方 主 字 世界， 
因为 工业 单 命 发 生 在 西方 ， 而 非 东方 。18 世 纪 ， 是 英国 企业 家 释放 出 了 
列 藏 在 蒸汽 与 煤炭 之 中 的 无 穷 威 力 。 工 厂 、 铁 路 和 舰 炮 给 予 19 世 纪 的 欧 
洲 人 和 美国 人 统治 全 球 的 能 力 ， 而 飞机 、 电 脑 和 核武 器 则 使 他 们 20 世 纪 
的 接班 人 巩固 了 这 一 统治 地 位 。 


当然 ， 这 并 不 意味 着 ， 所 有 事情 的 发 生 都 是 必然 的 。 如 果 1839 年 义 
律 舰 长 没有 迫使 首相 墨尔本 插足 有 发兵， 英国 可 能 不 会 在 那 年 攻打 中 国 ; 
如 果 钦 差 大 臣 林 则 徐 更 注意 加 强 海 防 ， 英 国 军队 可 能 不 会 如 此 轻易 得 
手 。 但 这 确实 意味 着 ， 不 论 时 机 何 时 成 熟 ， 不 论 哪 位 君主 在 位 ， 不 论 谁 
赢得 选举 ， 不 论 谁 领 拱 打仗 ， 西 方 终 将 在 19 世 纪 操 得 胜 券 。 英 国 诗人 和 
政治 家 和 希 莱 尔 : 贝 洛克 (Hilaire Belloc) 在 1898 年 总 结 得 恰到好处 ; 


无 论 发 生 什 么 ， 我 们 有 
马克 汉 机 枪 ， 而 他 们 没有 。 


故事 终 。 


然而 ， 这 当然 不 是 故事 的 结局 ， 它 只 是 提出 了 一 个 新 的 问题 ， 为 何 
西方 拥有 马克 泥 机 枪 ， 而 其 他 地 方 没有 ? 这 是 我 将 要 回答 的 第 一 个 问 
题 ， 因 为 答案 会 告诉 我 们 ， 西 方 缘何 主 罕 当今 世界 。 然 后 ， 我 们 可 以 所 
此 提出 第 二 个 问题 。 人 们 关注 西方 缘何 主宰 的 理由 之 一 是 ， 他 们 想 妥 知 
道 ， 这 一 现状 是 否 会 继续 存在 ， 会 继续 存在 多 久 ， 会 以 何 种 方式 继续 存 
在 一 一 即 接 下 来 将 会 发 生 些 什么 。 


当 20 世 纪 绥 缓 过去， 日 本 作为 一 个 大 国 崛 起 ， 这 一 问题 显得 尤为 紧 
迫 ， 在 21 世 纪 早 期 ， 它 将 是 不 可 回避 的 。 中 国 的 经 济 规模 每 6 年 就 会 翻 
一 番 ， 在 2030 年 以 前 ， 中 国 很 有 可 能 成 为 世界 上 最 大 的 经 济 体 。 正 如 我 
所 述 ， 在 2010 年 年 初 ， 大 多 数 经 济 学 家 指望 痢 中 国 ， 而 非 欧 美 ， 重 新 点 
燃 世 界 经 济 的 引擎 。2008 年 ， 中 国 主办 了 举世 瞩目 的 北 泵 奥 运 会 ， 两 个 
中 国 “ 太 空 人 ?成 功 进行 了 太空 行走 。 中 国 和 朝鲜 都 拥有 核武 器 ， 西 方 战 
略 家 担心 美国 将 如 何 适 应 中 国 的 凯 起 。 西 方 的 主 宣 地 位 还 能 保持 多 入， 
这 已 成 为 一 个 迫在眉睫 的 问题 。 


历史 学 家 的 预言 能 力 之 差 是 众所周知 的 ， 所 以 他 们 大 多 拒绝 谈论 未 


来 。 


然而 ， 关 于 西方 为 何 主宰 世界 ， 我 思索 得 越 多 ， 便 越 意 识 到 ， 业 余 
历史 学 家 温 斯 顿 .丘吉尔 的 理解 比 大 多 数 专业 学 者 要 透彻 得 多 。“ 你 越 能 
回溯 历史 ，” 丘 吉尔 坚 称 ，“ 便 越 有 可 能 展望 未 来 。” 按 照 这 一 轧 路 ( 昌 
然 丘吉尔 可 能 并 不 会 赞同 我 的 回答 ) ， 我 认为 弄 明白 西方 为 何 主宰 当今 
世界 ， 有 助 于 了 解 21 世 纪 将 会 出 现 何 种 局 面 。 


当然 ， 我 并 非 第 一 个 探究 西方 为 何 主 军 世 界 的 人 。 这 一 问题 提出 至 
今 ， 已 有 250 年 之 入。 在 18 世 纪 以 前 ， 这 一 问题 很 少 有 人 提 及 ， 因 为 那 
时 和 它 并 无 多 大 意义 。17 世 纪 ， 西 方 知识 分 子 首 次 开始 认真 地 琢磨 中 国 ， 
他 们 中 的 大 多 数 人 在 东方 的 悠 信 历史 和 成 熟 文明 面前 目 岂 形 秘 ， 而 少数 


精巧 的 钟表 、 威 力 巨 大 的 火炮 以 及 精确 的 历法 ， 但 他 们 并 不 觉得 效法 这 
些 除 此 之 外 一 无 长 物 的 西方 人 有 何 价 值 。 如 果 18 世 纪 的 中 国 星 帝 知道 伏 
尔 泰 等 法 国 哲 学 家 写 诗 赞 颁 人 他们， 他们 很 有 可 能 认为 ， 这 些 法 国 哲学 家 
们 本 该 如 此 。 


但 目 从 工 广 烟 向 里 排放 的 浓 烟 密布 英国 的 天 空 ， 欧 洲 知 识 分 子 们 便 
意识 到 ， 他 们 有 一 个 问题 ， 但 这 并 不 是 一 个 糟糕 的 问题 一 一 他 们 似乎 正 
在 主宰 世界 ， 却 不 知 为 何 。 


欧洲 的 革命 家 、 反 革命 分 子 、 浪 漫 派 和 现实 主义 者 都 在 思索 西方 为 
何 主 字 世界， 思索 得 如 痢 如 狂 ， 产 生 了 千奇百怪 的 预言 和 理论 。 关 于 这 
一 问题 的 答案 主要 分 为 两 类 ， 我 将 其 分 别 命名 为 长 期 注定 理论 和 短期 偶 
然 理论 。 无 须 殉 述 ， 并 非 每 种 想法 者 能 恰巧 归 入 某 一 阵营 ， 但 这 一 分 类 
方式 的 确 有 助 于 聚焦 问题 。 


长 期 注定 理论 的 观点 是 ， 目 从 史前 时 期 ， 荣 一 关键 因 系 使 得 东西 方 
判 然 有 别 ， 从 而 决定 了 工业 革命 必然 发 生 在 西方 。 至 于 这 一 关键 因素 到 
展 是 什么 ， 以 及 它 何 时 开始 发 挥 作用 ， 长 期 派 内 部 产生 了 激烈 分 上 收 。 他 


们 中 有 些 人 强调 物质 因素 ， 如 气候 、 地 形 或 者 自然 资源 ， 其 他 人 则 指向 
一 些 无 形 的 因素 ， 诸 如 文化 、 政 治 或 宗教 。 那 些 重视 物质 因素 的 人 倾向 
于 把 “长 期 ”看 得 极为 漫长 ， 他 们 中 有 些 人 上 溯 15000 年 至 冰河 时 期 末 
期 ， 有 些 甚至 上 渊 至 更 为 久远 的 年 代 。 而 那些 强调 文化 因素 的 人 则 

把 “长 期 ”看 得 稍微 短 些 ， 仅 上 溯 1000 年 至 中 世纪 ， 或 者 上 溯 2500 年 至 十 
希腊 思想 家 苏 格 拉 底 和 中 国 古 代 圣 贤 孔 子 生活 的 时 代 。 


但 是 有 一 点 ， 那 些 持 长 期 注定 理论 的 人 是 一 致 赞同 的 ， 那 就 是 ， 不 
管 是 19 世 纪 40 年 代 英 国人 长 驱 直 入 攻 进 上 海 ， 还 是 10 年 后 美国 人 迫使 日 
本 开放 口 府 ， 在 哄 尽 之 中 ， 这 些 者 是 在 几 生 年 以 前 的 一 系列 事件 中 就 早 
己 注 定 的 。 一 个 持 长 期 注定 理论 的 人 会 说 ， 以 艾 伯 特 杀 王 在 北京 和 素 巴 
狗 洛 带 在 巴尔 莫 勒 尔 堡 这 两 个 反 兰 鲜明 的 场景 作为 本 书 的 开头 ， 作 者 是 
个 十 足 的 傻瓜 。 维 多 利 亚 女 王 是 稳 操 胜 券 的 ， 这 一 结果 无 法 避免 。 这 在 
无 数 世 代 以 前 就 注定 了 。 


粗略 算 来 ， 在 1750 一 1950 年 ， 几 乎 所 有 解释 西方 缘何 主宰 的 理论 都 
是 长 期 注定 理论 的 变 体 。 其 中 家 喻 户 晓 的 版 本 是 ， 欧 洲 人 在 文化 上 拥有 
无 与 伦比 的 优越 性 。 自 从 罗马 帝国 日 薄 西 山 ， 大 多 数 欧洲 人 首先 把 自己 
界定 为 基督 徒 ， 寻 根 漳 源 至 《新 约 》。 但 在 解释 西方 缘何 主宰 的 问题 
上 FF， 一 些 18 世 纪 的 知识 分 子 则 另辟蹊径 ， 重 新 为 自己 寻找 了 一 个 源头 。 
他 们 认为 ，2500 年 以 前 ， 古 希腊 人 创造 了 一 种 以 理性 、 创 新 和 自由 为 特 
征 的 独特 文化 ， 正 是 这 种 文化 使 欧洲 人 与 众 不 同 。 他 们 也 承认 ， 东 方 人 
有 自己 的 文化 ， 可 东方 的 传统 是 无 序 、 保 守 和 等 级 森严 的 ， 无 法 与 西方 
思想 匹敌 。 由 此 ， 许 多 欧洲 人 得 出 结论 ， 他 们 攻 城 略 地 ， 包 举 宇 内 ， 是 
因为 他 们 有 优越 的 文化 。 


到 了 1900 年 ， 在 西方 的 经 济 和 军事 优越 性 中 痛 苗 挣扎 的 东方 知识 分 
子 ， 就 算 历 尽 波 折 ， 往 往 最 后 接受 了 这 一 论调 。 在 美国 海军 准将 佩 里 印 
关东 京 湾 的 20 年 内 ,日 本 兴起 了 明治 维新 运动 。 一 批 法 国 启 蒙 运动 和 英 
国 自 由 主义 的 经 典 著 作 被 译 成 日 文 ， 倡 导 民 主 改革 、 发 展 实业 、 解 放 妇 


女 以 赶 上 西方 的 思潮 应 运 而 生 。 甚 至 有 些 日 本 人 和 希望 将 英语 作为 国语 。 
19 世 纪 70 年 代 ， 像 福 泽 论 吉 〈Eukuzawa Yukichi) 这 样 的 日 本 知识 分 子 
则 强调 问题 的 形成 是 长 期 注定 的 : 日 本 的 文化 大 多 源 自 中 国 ， 而 中 国 在 
遥远 的 过 去 就 已 误 入 政 途 。 结 果 是 ， 日 本 仅仅 是 “ 半 开 化 ”。 福 泽 论 吉 认 
为 ， 虽 然 这 个 问题 是 长 期 注定 的 ， 但 也 并 非 不 可 动摇。 通过 握 拒 中 国 影 
啊 ， 日 本 也 可 以 达到 完全 开化 。 


与 此 形成 对 照 的 是 ， 中 国 的 知识 分 子 不 需要 排外 ， 而 需要 目 我 音 
新 。19 世 纪 60 年 代 ， 洋 务 运 动 宣称 ， 中 国 的 传统 从 根本 上 说 仍然 是 完好 
的 ， 中 国 只 需要 造 些 汽 豚 ， 买 些 洋 枪 。 最 终 证 明 这 是 一 个 请 论 。1895 
年 ， 现 代 化 的 日 本 军队 奇 玖 中 国 要 蹇 ， 缴 获 中 国 军 队 的 洋 枪 ， 并 及 准 中 
国 的 军舰 。 显 而 易 见 ， 问 题 的 深度 远 远 超 过 了 拥有 合适 的 武器 。 到 了 
1900 年 ， 中 国 的 知识 分 子 也 追随 日 本 的 道路 ， 译 介 经 济 学 和 进化 论 方面 
的 西方 书籍 。 与 福 洋 论 吉 的 观点 相同 ， 他 们 的 结论 是 ， 西 方 的 主宰 是 长 
期 注定 的 ， 但 并 非 不 可 改变 ， 通 过 据 拒 过 去 ， 中 国 也 可 以 迎头 赴 上 。 


但 是 ， 西 方 有 些 持 长 期 注定 理论 的 人 认为 ， 东 方 是 无 能 为 力 的 。 他 
们 认为 ， 文 化 使 西方 登峰造极 ， 但 那 并 非 西方 主 罕 世 界 的 根本 原因 ， 因 
为 文化 本 喘 是 有 物质 起 因 的 。 有 些 人 相信 ， 东 方 过 于 炎热 ， 或 者 冶 疙 盛 
行 ， 故 而 无 法 培育 出 像 西 方 一 样 具 有 创新 精神 的 文化 。 或 者 因为 东方 人 
口 过 密 ， 消 耗 了 所 有 的 剩余 产品 ， 人 们 的 生活 水 平 只 能 维持 在 一 个 很 低 
的 层次 上 ， 因 而 无 法 产生 像 西方 那样 目 由 、 前 瞻 的 社会 形态 。 


各 种 各 样 带 着 不 同 政治 色彩 的 长 期 注定 理论 纷纷 涌现 ， 其 中 以 马克 
思 的 版 本 最 为 重要 ， 影 响 力 也 最 大 。 承 在 英国 军队 抢 走 京 巴 狗 洛 带 时 ， 
正在 为 《纽约 每 日 论坛 报 》 (New York Daily Tribune) 中 国 问 题 专栏 撰 
稿 的 马克 思 提 出 ， 政 治 才 是 确立 西方 主 罕 地 位 的 真正 因素 。 他 认为 ， 数 
于 年 来 ， 东 方 国家 是 如 此 的 集权 和 强大 ， 以 至 于 阻 过 了 历史 发 展 的 漳 
流 。 古 代 的 欧洲 从 封建 主义 进化 到 资本 主义 ， 无 产 阶级 革命 又 带 来 了 共 
产 主义 ， 而 东方 却 沛 留 在 君主 专制 阶段 ， 无 法 走 上 与 西方 一 样 的 进步 道 


路 。 尽 管 历史 并 未 完全 如 马 苑 思 所 预见 的 那样 发 展 ， 后 来 的 共产 主义 者 
(尤其 是 列宁 和 他 的 退 随 者 》 改 进 了 马克 思 的 理论 ， 声 称 一 场 章 命 的 先 
锋 运动 可 能 将 古老 的 东方 从 沉睡 中 惊醒 。 但 是 列宁 主义 者 们 也 认为 ， 只 
有 当 他 们 不 惜 一 切 代价 打 碎 陈腐 的 旧制 度 时 ， 这 一 切 才 会 发 生 。 


整个 21 世 纪 ， 西 方 继续 跳 着 复杂 的 舞步 ， 史 学 家 们 发 现 了 一 些 似乎 
并 不 符合 长 期 注定 理论 的 史实 ， 而 长 期 派 则 据 此 修正 了 自己 的 理论 。 例 
如 ， 如 今 无 人 质疑 ， 当 欧洲 的 航海 大 友 现 时 代 刚 刚 开始 时 ， 中 国 的 航海 
技术 遥遥 领先 ， 中 国 船员 已 经 知道 印度 沿岸 、 阿 拉 伯 地 区 、 东 非 地 区 ， 
可 能 还 包括 澳大利亚 。 三 


1405 年 ， 钦 兰 总 兵 太监 郑 和 从 南 泵 出 发 驶 同期 里 兰 卡 ， 他 率领 的 船 
队 有 将 近 300 艘 舰 舱 。 其 中 既 有 运输 饮用 水 的 水 船 ， 也 有 宏伟 的 宝山 ， 
后 者 装备 有 先进 的 船 舵 、 水 密 仓 和 复杂 的 信号 发 送 装 置 。 在 他 的 2.7 万 
名 船员 中 ， 有 180 名 医生 和 药剂 师 。 与 之 形成 鲜明 对 照 的 是 ，1492 年 ， 
哥伦布 从 西班牙 加 的 斯 出 发 的 时 候 ， 他 手下 只 有 3 艘 船 ，90 名 船员 。 哥 
伦 布 手下 最 大 的 那 艘 船 的 排水 量 ， 只 有 郑 和 宇 船 的 VW30，85 瑞 尺 二 的 船 
长 还 不 及 郑 和 宝 船 的 主机 高 度 ， 只 有 它 和 能 杆 的 两 倍 长 。 哥 伦 布 的 船 队 既 
无 水 豚 ， 也 无 医生 。 郑 和 有 罗盘 指 路 ， 和 凭借 21 英 矿 长 的 海 图 ， 他 对 印度 
洋 了 如 指 掌 。 而 哥伦布 则 茫然 不 知 目 己 身 在 何方 ， 更 不 必 说 正 同 哪儿 驶 
去 。 


这 可 能 使 任何 一 个 认为 西方 的 主宰 地 位 在 遥远 的 过 去 就 已 根 深 带 固 
的 人 中 路， 但 也 有 几 本 重要 的 著作 争辩 道 ， 归 根 结 底 ， 郑 和 的 例子 也 符 
合 长 期 注定 理论 ， 只 是 解释 更 为 错综复杂 而 已 。 例 如 ， 经 济 学 家 戴 维 : 
兰 德 斯 (David Landes) 在 他 的 星星 巨著 《国语 国 穷 》 (The Wealth and 
Poverty of Nations) 中 ， 重 新 诠释 了 疾病 和 人 口 因 素 使 得 欧洲 对 中 国 拥 
有 绝对 优势 的 说 法 。 他 提出 新 论 ， 认 为 中 国人 口 密集 ， 故 而 偏好 集权 政 
府 ， 而 密集 的 人 口 又 前 弱 了 统治 者 从 郑 和 航行 中 牟利 的 动机 。 因 为 所 问 
无 敌 ， 大 多 数 中 国 星 帝 担心 的 不 是 自己 如 何 获得 更 多 财富 ， 而 是 贸易 可 


能 使 不 受 欢 迎 的 商人 阶层 致富 。 又 因为 国家 非常 强大 ， 他 们 可 以 茶 止 这 
种 危险 的 做 法 。 在 15 世 纪 30 年 代 ， 远 洋 航 海 活 动 被 蔡 止 ， 郊 和 的 航海 记 
录 可 能 于 15 世 纪 70 年 代 被 毁 ， 从 而 终结 了 中 国 伟大 的 航海 时 代 。 


生物 和 地 理学 家 机 雷 德 : 戴 蒙 德 (Jared Diamond) 在 他 的 经 典 之 作 
《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 (Guns，Germs，and Steel) 中 有 类 似 的 论述 。 
他 写作 此 书 的 主要 目的 是 解释 为 何在 贯穿 中 国 和 地 中 海 的 那个 纬度 带 内 
诞生 了 最 初 的 文明 。 他 写 道 ， 欧 洲 而 不 是 中 国 主宰 当今 世界 的 原因 是 ， 
欧洲 的 半岛 地 形 使 得 小 王国 有 能 力 抵 御 洪 在 的 征服 者 ， 因 此 信 好 分 散 的 
政治 权力 ， 而 中 国 更 为 浑圆 的 海量 线 使 得 中 央 集 权 而 不 是 诸侯 割据 成 为 
偏好 ， 由 此 带 来 的 政治 统一 使 得 15 世 纪 的 中 国 皇 帝 能 够 禁止 郑 和 那样 的 
航行 。 


与 之 相反 ， 在 政治 权力 分 散 的 欧洲 ， 尽 管 一 个 又 一 个 君主 拒绝 了 哥 
伦 布 疯狂 的 提议 ， 他 总 能 为 寻 明 主 。 我 们 可 以 这 样 设想 ， 假 如 却 和 像 哥 
伦 布 那样 有 如 此 众多 的 选择 ， 可 能 1519 年 埃 尔 南 : 科 尔 特 斯 .三 (Hernin 
Cortés) 在 墨西哥 遇 到 的 束 将 是 个 中 国 统治 者 ， 而 不 是 遭受 尼 运 的 备 特 
儒 . 三 〈Montezuma) 。 但 是 根据 长 期 注定 理论 ， 巨 大 的 非 人 为 力量 ， 如 
疾病 、 地 形 和 地 理 使 这 种 设想 沦 为 空谈 。 


然而 ， 郊 和 的 航海 之 举 和 其 他 许多 史实 使 有 些 人 睡 目 结 壬 ， 无 法 再 
契合 长 期 注定 理论 的 模型 。 就 在 1905 年 ， 日 本 打败 了 沙皇 俄国 ， 表 明 东 
方 国家 也 可 以 使 欢 洲 人 在 耗资 靡 费 的 战争 中 甘 拜 下 风 。1942 年 ， 日 本 曾 
一 度 将 西方 势力 逐 出 太平 洋 地 区 ， 然 后 ， 又 在 1945 年 骤然 跌落 ， 落 得 战 
败 的 下 场 。 


后 来 ， 日 本 转变 方向 ， 重 新 崛起 ， 成 为 经 鹿 巨 头 。1978 年 以 来 ， 正 
如 我 们 所 知 ， 中 国 在 走 一 条 相似 的 道路 。2006 年 ， 中 国 超过 美国 成 为 世 
界 上 最 大 的 二 氧化 碳 排 放 国 ， 甚 至 在 2008 年 经 济 危 机 最 为 严重 的 时 期 ， 
中 国 经 济 仍 然 持 续 增 长 ， 增 长 的 速度 令 西 方 政府 即使 在 其 经 济 形势 最 好 


的 年 份 里 也 会 忌 妨 。 或 许 ， 我 们 需要 将 老 问 题 暂 且 搁 置 ， 而 提出 一 个 新 
问题 : 不 是 西方 缘何 主 字 ， 而 是 西方 是 否 主宰 。 如 果 答 案 是 否定 的 ， 那 
么 ， 长 期 注定 理论 就 是 为 一 个 并 不 存在 的 西方 主宰 地 位 寻求 远古 解释 ， 
目 然 也 就 是 一 纸 空 谈 了 。 


这 种 种 不 确定 带 来 的 一 个 结果 是 ， 一 些 西方 历史 学 家 已 经 发 展 出 了 
一 整套 新 的 理论 ， 解 释 为 何 西方 曾经 主 罕 世界 ， 而 今 却 丧 失 了 主宰 地 
位 。 我 把 这 些 理论 称 为 “短期 偶然 "理论 。 短 期 偶然 理论 相 比 长 期 注定 理 
论 要 更 为 复杂 ， 并 且 这 一 阵营 中 存在 看 十 分 激烈 的 分 上 收 。 但 有 一 点 ， 所 
有 持 短期 偶然 理论 的 人 是 一 致 赞同 的 ， 那 就 是 ， 长 期 注定 理论 的 几乎 所 
有 观点 都 是 错 的 。 西 方 并 不 是 在 洪 苑 年 代 就 已 确立 了 全 球 主 衬 地 位 ， 直 
到 19 世 纪 以 后 ， 在 鸦片 战争 前 夕 ， 西 方才 暂时 领先 于 东方 ， 即 使 是 这 一 
所， 在 很 大 程度 上 也 是 偶然 的 。 艾 伯 特 亲王 在 北京 的 假想 场景 并 不 是 我 
愚蠢 的 虚构 。 它 完全 可 能 发 生 。 


工业 革命 发 生 在 英国 : 一 切 都 是 偶然 吗 


加 利 福 尼 亚 州 的 奥 兰 治 县 闻名 于 世 的 是 政治 、 修 檀 整 齐 的 标 榈 树 和 
长 期 居住 于 此 的 影星 约翰 : 书 恩 (John ”Wayne， 当 地 机 场 便 是 以 他 的 名 
字 命 名 的 ， 虽 然 他 并 不 喜欢 飞机 在 高 尔 夫 球场 上 空 飞 过 ) ， 而 不 是 激进 
的 学 术 。 可 是 在 20 世 纪 90 年 代 ， 此 地 成 了 全 球 历史 短期 偶然 理论 的 中 
心 。 两 位 历史 学 家 ， 加 州 大 学 欧文 分 校 的 王国 斌 (Bin Wong) 三 和 彭 
聚 兰 〈Kenneth Pomeranz) ， 以 及 社会 学 家 王 丰 ， 撰 写 了 具有 里 程 碑 意 
义 的 著作 ， 主 张 不 管 从 哪 方面 考察 一 一 生态 结构 或 家 庭 结构 ， 技 术 和 工 
业 或 金融 和 机 构 ， 生 活水 平 或 消费 品位 一 一 迟 人 至 19 直 纪 ， 东 西方 之 间 的 
相似 之 处 仍然 要 比 差 异 之 处 多 得 多 。 


如 果 他 们 的 说 法 成 立 ， 要 想 解 释 为 何 是 京 巴 狗 洛 蒂 到 了 伦敦 ， 而 不 
是 艾 伯 特 杀 王 去 了 北京 ， 就 要 困难 得 多 了 。 有 些 持 短期 俩 然 论 者 ， 如 标 
新 立 异 的 经 济 学 家 安 德 烈 冈 德 :弗兰克 (Andre Gunder Frank， 他 写 过 30 


多 本 著作 ， 从 史前 学 到 拉美 金融 ， 内 容 无 所 不 包 ) ， 他 认为 东方 的 条 件 
实际 上 比 西 方 更 有 利于 工业 音 命 的 发 生 ， 但 是 偶然 因素 的 介入 改变 了 这 
一 状况 。 弗 兰 珊 总 络 道 ， 欧 洲 仅仅 是 “以 中 国 为 中 心 的 世界 秩序 

中 ”的 “一 个 遥远 的 边缘 半 马 ”。 因 为 亚洲 市 场 组 藏 着 真正 的 财富 ， 欧 洲 
人 非常 阐 望 进入 亚洲 市 场 。1000 年 前 ， 他 们 试图 通过 十 字 军 东 征 开辟 通 
问 中 东 的 道路 。 当 发 现 这 样 做 行 不 通 的 时 候 ， 有 些 欧 洲 人 ， 像 哥伦布 ， 
转 而 试图 回 西 航行 以 到 达 中 国 。 


那样 做 也 失败 了 ， 因 为 有 美洲 模 下 在 中 间 ， 但 弗兰克 认 为 ， 哥 伦 布 
的 错误 恰恰 标志 着 欧洲 在 世界 体系 中 地 位 发 生变 化 的 开端 。 在 16 世 纪 ， 
中 国 经 济 欣 欣 向 荣 ， 却 面临 着 持续 的 日 银 短缺 。 而 美洲 有 充裕 的 白银 ， 
为 了 应 对 中 国 的 需求 ， 欧 洲 人 驱使 美洲 原 住民 在 秘鲁 和 墨西哥 的 山 和 天 间 
开采 出 了 15 万 吨 贵金属。 其 中 1/3 最 后 流入 了 中 国 。 昌 银 、 野 亚 和 奴隶 
制 ， 正 如 弗 兰 殉 所 言 ， 将 西方 带 到 了 "亚洲 经 济 列 车 的 三 等 座位 上 ”， 但 
征 ， 还 需要 有 更 多 的 事情 有 发生， 西方 才能 “取代 亚洲 的 火车 头 地 位 ”。 


弗兰克 认为 ， 西 方 的 崛起 ， 归 根 结 底 ， 与 其 说 是 由 于 欧洲 人 的 主动 
精神 ， 还 不 如 说 是 由 于 1750 年 以 后 “东方 的 衰落 "。 他 相信 ， 这 一 切 是 从 
折 银 供应 缩水 开始 的 。 白 银 供应 缩水 引发 了 亚洲 的 政治 危机 ， 却 为 欧洲 
注入 了 一 剂 强 心 剂 一 一 由 于 欧洲 缺少 用 于 出 口 的 白银 ， 欧 洲 人 开始 实现 
工业 机 械 化 ， 以 制造 在 亚洲 市 场 上 具有 苋 搜 力 的 产品 。 上 弗兰克 称 ，1750 
年 以 后 的 人 口 增长 ， 也 在 欧 亚 大 陆 的 两 端 造 成 了 地 异 的 结果 : 在 中 国 ， 
这 导致 了 贫 富 两 极 分 化 ， 引 发 了 政治 危机 ， 并 且 抑 制 了 创新 ， 而 在 英 
国 ， 则 为 十 后 春 算 般 涌 现 的 工厂 提供 了 廉价 大 动力。 正当 东方 惨淡 经 营 
之 时 ， 西 方 发 生 了 工业 革命 。 工 业 音 命 本 来 应 该 发 生 在 中 国 ， 但 是 最 后 
还 是 发 生 在 了 英国 ， 西 方 继 承 了 整个 世界 。 


但 是 ， 其 他 持 短 期 偶然 理论 的 人 却 对 此 表示 不 敢 苟 同 。 社 会 学 家 杰 
克 : 戌 德 斯 通 (Jack Goldstone， 他 曾 在 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 任教 耕 干 
年 ， 创 造 了 术语 “加 州 学 派 * 用 以 描述 短期 俩 然 理论 家 〉 争论 说 ， 直 到 


1600 年 以 前 ， 东 西方 的 优势 大 致 相当 ， 它 们 都 由 强大 的 农业 帝国 统治 ， 
复杂 的 神职 系统 守卫 着 古老 的 传统 。18 世 纪 ， 从 英国 到 中 国 ， 处 处 壳 布 
独 癌 疫 、 战 火 和 王朝 的 履 灭 ， 将 这 些 社 会 推 问 毅 训 的 边缘 ， 然 而 ， 大 多 
数 帝国 还 是 恢复 了 元 气 ， 重 新 巩固 了 正统 思想 的 统治 ， 而 西北 欧 的 新 教 
徒 则 气 弃 了 天 主教 传统 。 


戌 德 斯 通 认 为 ， 正 是 这 种 反抗 行为 推动 着 西方 走 同 工 业 章 命 之 路 。 
挣脱 了 古代 意识 形态 的 束缚 ， 欧 洲 科 学 家 们 迅速 有 效 地 揭 开 了 自然 鬼 径 
神 工 的 奥秘 ， 而 与 之 同样 具有 务实 传统 的 英国 企业 家 们 则 学 会 了 利用 煤 
炭 和 蒸汽 工作 。 到 了 1800 年 ， 西 方 已 取得 了 在 世界 上 绝对 领先 的 地 位 。 


戈 德 斯 通 认 为 ， 这 些 都 不 是 长 期 注定 的 ， 事 实 上 ， 一 些 偶 然 事件 本 
来 可 能 完全 改变 整个 世界 的 进程 。 例 如 ， 在 1690 年 的 博 因 河 战役 中 ， 信 
奉天 主教 的 詹姆斯 二 世 军 队 射 来 的 滑 膛 枪 子弹 撕 破 了 奥 兰 治 杀 王 威 说 的 
大 衣 肩 袜 ， 后 者 哎 触 着 英国 王位 。“ 池 好 子弹 射 偏 了 一 些 ”， 威廉 亲王 或 
许 会 这 样 感慨 。 是 啊 ， 戈 德 斯 通 说 ， 如 果 那 发 子弹 再 低 几 英寸 二 ， 天 主 
教 可 能 仍然 统治 看 英国 ， 法 国 可 能 会 主宰 欧洲 ， 而 工业 章 命 可 能 就 不 会 
pa 


加 州 大 学 欧文 分 校 的 彩 聚 兰 想 得 更 远 。 在 他 看 来 ， 工 业 音 命 的 发 生 
原本 便 是 一 个 偶然 事件 。 他 说 ， 在 1750 年 左右 ， 东 西方 都 在 走向 生态 灾 
难 。 比 起 技术 进步 ， 人 口 增长 要 快 得 多 ， 人 们 为 了 生存 ， 几 乎 穷尽 一 切 
办 法 ， 如 发 展 农业 、 运 输 货物 ， 以 及 重新 组 织 人 力 。 他 们 几乎 达到 了 科 
技 所 能 允许 的 极限 ， 从 当时 的 情况 来 看 ， 完 全 可 以 预计 ，19 世 纪 和 20 世 
纪 将 发 生 全 球 性 的 经 济 带 退 和 人 口 减少 。 


可 是 ， 事 实 上 过 去 两 个 世纪 的 经 济 增长 超过 了 先前 所 有 年 代 的 总 
和 。 绢 葵 兰 在 他 的 重要 著作 《大 分 流 》 (The Great Divergence ) 中 解释 
了 其 中 的 原因 ， 那 就 是 ， 西 欧 ， 尤 其 是 英国 ， 只 是 运 气 好 而 已 。 同 弗 兰 
元 的 观点 一 样 ， 绢 茶 兰 认为 ， 西方 的 运 气 始 于 偶然 发 现 美洲 ， 从 而 产生 


了 一 个 能 为 工业 生产 提供 动力 的 贸易 系统 。 但 是 ， 与 弗兰克 的 观 后 不 

同 ， 他 认为 ， 述 至 1800 年 ， 欧 洲 的 好 运 仍然 有 可 能 形 失 。 绢 篆 兰 指出 ， 
为 了 给 英国 早期 粗糙 的 蒸汽 机 提供 燃料 ， 需 要 大 量 的 木材 ， 这 束 需 要 种 
植 足够 多 的 树 ， 从 而 占据 很 大 的 空间 一 一 事实 上 ， 人 口 拥 挤 的 西欧 地 区 
征 无 法 提供 这 么 大 的 空间 的 。 但 就 在 这 时 ， 第 二 次 幸运 又 降临 了 : 英国 
拥有 世界 上 独一无二 的 便于 开采 的 煤炭 储备 ， 以 及 快速 实现 机 械 化 的 工 
业 。 到 了 1840 年 ， 英 国人 将 以 燃烧 为 动力 的 机 需 普 及 到 了 各 行 各 业 ， 包 
括 可 以 长 驱 直 入 驶 入 长 江 的 铁甲 战 观 。 要 不 是 有 了 效 熔 作为 动力 ， 英 国 
将 不 得 不 每 年 多 燃烧 1500 万 英亩 三 的 林地 ， 而 英国 根本 没有 这 么 多 林 

地 。 化 石 燃料 的 革命 开始 了 ， 生 态 灾 难 避免 了 〈 或 者 说 至 少 推迟 到 了 21 
世纪 ) ， 西 方 一 夜 之 间 殉 服 困 难 ， 主 字 了 全 球 。 这 根本 不 是 长 期 注定 

的 ， 这 只 是 最 近 发 生 的 一 个 奇特 的 巧合 。 


关于 西方 工业 革命 的 短期 偶然 理论 的 种 种 变 体 ， 从 有 绢 雄 兰 的 伐 六 如 
免 全 球 灾难 论 ， 到 弗 兰 元 的 在 不 断 扩 张 的 世界 经 济 中 暂时 转移 论 ， 其 中 
的 分 歧 之 大 ， 束 好 比 长 期 注定 理论 阵营 中 页 雷 德 : 戴 蒙 德 筷 元 思 的 观 
扩 差 寞 。 尺 管 两 大 理论 派别 内 部 都 有 诸多 分 上 收 ， 但 是 它们 之 间 的 战线 划 
分 了 两 种 关于 世界 如 何 运 行 的 泾 渭 分 明 、 和 针锋相对 的 理论 。 有 些 长 期 派 
宣称 ， 修 正派 只 是 在 兜售 以 次 充 好 、 政 治 上 正确 的 伪 学 术 ; 短期 派 则 回 
应 道 ， 长 期 派 是 亲 西 方 的 辩护 士 ， 甚 至 是 种 族 主义 者 。 


这 么 多 专家 学 者 得 出 的 结论 竟 如 此 大 相 径 许 ， 这 说 明 我 们 考虑 问题 
的 方法 出 现 了 问题 。 在 本 书 中 ， 我 将 阐明 ， 不 管 是 长 期 派 还 是 短期 派 ， 
都 误解 了 历史 的 形态 ， 从 而 得 出 了 片面 和 了 矛盾 的 结论 。 我 认为 ， 我 们 雷 
要 的 是 一 个 不 同 的 视角 。 


从 历史 的 形态 中 把 握 未 来 


我 的 意思 是 ， 不 管 是 持 长 期 注定 理论 的 人 ， 还 是 持 短期 偶然 理论 的 
人 ， 部 赞同 在 过 去 的 200 年 间 西 方 主 军 了 全 球 ， 但 对 在 此 之 前 世界 是 什 


么 状况 ， 他 们 存在 分 上 长。 所 有 的 这 一 切 都 围绕 独 他 们 对 前 现代 历史 的 不 
同 评估 。 我 们 解决 这 一 争端 的 唯一 途径 是 研究 这 些 更 早 的 时 期 以 建立 总 
体 的 历史 “形态 ”"。 只 有 建立 稳定 的 基础 后 ， 我 们 才能 够 所 有 成 效 地 解释 
历史 进程 。 


可 是 ， 似 乎 无 人 愿意 去 做 这 件 事 。 大 多 数 写 书 论述 西方 缘何 主宰 的 
专家 都 拥有 经 济 学 、 社 会 学 、 政 治学 或 者 现代 史 的 学 术 背 景 ， 大 体 而 
言 ， 他 们 是 当代 或 近代 事件 的 专家 。 他 们 倾向 于 聚焦 最 近 的 几 代 人 ， 项 
多 回溯 500 年 ， 简 略 地 梳理 早先 的 历史 《如 果 他 们 回溯 历史 的 话 ) 一 一 
尽管 主要 争议 是 ， 赋 予 西 方 主宰 地 位 的 因 系 是 在 较 早 的 时 代 便 已 存在 ， 
还 是 在 现代 突然 出 现 的 。 


少数 思想 家 对 这 个 问题 的 处 理 方式 十 分 与 众 不 同 ， 他 们 先是 聚焦 于 
遥远 的 史前 时 期 ， 然 后 突然 跳 到 了 现代 ， 而 对 于 其 间 的 数 干 年 则 很 少 提 
及 。 地 理学 家 和 历史 学 家 阿尔 弗 雷 德 : 克 罗斯 比 (Alfred Crosby) 把 这 种 
做 法 推演 到 了 极致 一 一 他 认为 ， 出 现 于 史前 时 期 的 农业 是 极为 重要 的 ， 
但 是 “在 那 时 和 推动 哥伦布 等 航海 家 远 渡 重 洋 的 社会 大 发 展 时 代 之 间 ， 
大 约 过 去 了 4000 年 ， 相 较 过 去 而 言 ， 中 间 发 生 的 事件 乏善可陈 ”。 


我 认为 ， 这 一 观 后 是 错误 的 。 如 果 我 们 将 研究 局 限 在 史前 时 期 或 现 
代 ， 我 们 将 一 无 所 获 。 不 妨 加 一 句 ， 如 末 我 们 将 目光 局 限 在 中 间 的 那 四 
五 千年 ， 也 将 不 会 有 收获 。 这 一 问题 要 求 我 们 在 讨论 历史 为 何 呈 现 此 种 
形态 之 前 ， 将 整个 人 类 的 悠久 历史 看 成 是 一 个 完整 的 故事 ， 建 立 起 整体 
的 形态 。 这 正 是 我 试图 在 本 书 中 做 到 的 。 


我 是 一 个 考古 学 家 和 古代 史学 家 ， 专 业 是 公元 前 1000 年 的 古 地 中 海 
研究 。1978 年 ， 我 在 英国 伯明翰 大 学 读书 的 时 候 ， 我 所 过 到 的 大 多 数 古 
典 学 者 都 醉心 于 长 期 注定 理论 ， 认 为 始 创 于 2500 年 前 的 古 希 脐 文 化 造就 
了 独 具 特 色 的 西方 生活 方式 。 他 们 中 的 有 些 人 《大 多 是 年 纪 较 长 者 ) 其 
至 会 说 ， 正 是 这 一 古 希 腊 的 传统 使 得 西方 优 于 世界 其 他 地 方 。 


从 我 的 记忆 来 看 ， 这 些 丝 酸 不 成 问题 ， 直 到 20 世 纪 80 年 代 初 ， 我 开 
始 在 剑桥 大 学 读 研究 生 ， 从 事 古 希腊 城邦 国家 起 源 的 研究 。 这 使 我 与 在 
世界 其 他 地 方 从 事 类 似 研 究 的 人 类 学 考 主 学 家 成 为 同行 。 他 们 公然 嘲 突 
道 ， 认 为 古 希腊 文化 是 独一无二 的 ， 并 且 开 启 了 以 民主 与 理性 为 特色 的 
西方 传统 ， 这 一 观点 是 芒 诞 不 经 的 。 就 像 人 们 常常 会 做 的 那样 ， 几 年 
间 ， 我 脑 中 这 两 个 互相 矛盾 的 观点 一 直 在 你 争 我 斗 : 一 方面 ， 古 希腊 社 
会 循 着 与 其 他 古代 社会 一 样 的 进程 发 展 ， 而 妨 一 方面 ， 它 开局 了 一 个 与 
众 不 同 的 西方 及 展 轨道 。 


1987 年 ， 当 我 在 芝加哥 大 学 担任 第 一 份 教 职 的 时 候 ， 要 平衡 脑 中 的 
这 两 种 观点 变 得 更 为 困难 了 。 在 芝加哥 大 学 ， 我 教授 和 久负盛名 的 西方 文 
明史 课程 ， 时 间 鹭 度 从 吾 代 雅典 到 东欧 剧变 。 为 了 备 诗 ， 我 必须 比 以 前 
更 认真 地 研读 中 世纪 和 现代 欧洲 史 。 结 果 我 发 现 ， 很 长 一 段 时 期 以 来 ， 
与 其 说 人 们 章 守 了 证 希腊 给 予 西 方 的 目 由 、 理 性 和 创造 的 传统 ， 还 不 如 
说 人 们 完全 违 硝 了 了 这些。 为 了 寻根 完 克 ， 我 开始 博 贤 史籍 。 我 惊讶 地 发 
现 ， 被 称 为 与 众 不 同 的 西方 历史 ， 与 世界 其 他 地 方 ， 如 伟大 文明 古国 中 
国 、 印 度 和 伊 明 的 历史 ， 是 如 此 惊人 的 相似 。 


教授 们 常常 抱怨 沉重 的 行政 负担 ， 但 1995 年 我 调 至 斯 坦 福 大 学 后 ， 
我 很 快 发 现 ， 在 委员 会 工作 是 从 目 己 的 方寸 天 地 了 解 外 界 的 绝 佳 途径 。 
从 那 时 起 ， 我 担任 了 斯 坦 福 大 学 社会 科学 史学 院 和 考古 中 心 主任 、 古 典 
文学 系 系 主任 和 和 人文 与 科学 学 院 副 院 长 等 职务 ， 并 主持 一 项 大 型 考古 友 
据 工 作 一 一 这 当然 带 来 了 大 量 的 文书 工作 ， 令 人 人 头痛， 但 我 也 得 以 结识 
了 很 多 领域 的 专家 ， 从 基因 科学 到 文学 批评 ， 他 们 的 研 完 或 许 有 助 于 解 
答 西 方 缘何 主宰 当今 世界 。 


我 学 到 了 很 重要 的 一 点 : 要 想 解答 这 一 问题 ， 我 们 需要 取 精 用 弘 ， 
把 历史 学 家 对 于 历史 环境 的 关注 、 考 古 学 家 对 于 深 挖 过 去 的 意识 ， 以 及 
社会 科学 家 的 比较 方法 结合 起 来 。 为 了 结合 各 方 优势 ， 我 们 可 以 组 织 一 
个 路 领域 专家 小 组 ， 集 中 各 领域 的 资深 专家 ， 事 实 上 ， 这 正 是 我 在 西西 


里 岛 开 始 主持 考古 发 掘 工作 时 的 做 法 。 对 于 分 析 所 发 现 的 炭化 种 子 所 需 
的 植物 学 知识 我 知之 甚 少 ， 对 于 鉴定 动物 骨骼 所 需 的 动物 学 知识 、 鉴 别 
储 物 容器 中 残余 物质 的 化 学 知识 、 重 建 地 貌 形成 过 程 的 地 质 学 知识 ， 以 
及 其 他 研究 中 所 不 可 或 缺 的 专业 知识 我 都 知之 甚 少 ， 于 是 我 求助 于 有 关 
专家 。 主 持 考 证 发 据 的 人 束 像 是 一 个 学 术 乐 团 的 经 理 ， 将 各 具 天 赋 的 艺 
术 家 组 织 起 来 举办 演出 。 这 是 写作 及 气 报告 的 好 方法 ， 因 为 及 气 报 告 的 
目的 在 于 集中 数据 为 他 人 研究 提供 便利 ， 而 委员 会 的 报告 在 针对 大 问题 
制定 统一 答案 方面 则 显得 力不从心 。 因 此 ， 我 在 写作 本 书 时 采用 的 是 跨 
领域 而 非 多 领域 的 方法 。 我 没有 驱使 一 大 扒 专 家 为 我 写 书 ， 而 是 目 己 动 
手 ， 将 无 数 领域 中 专家 的 发 现 加 以 汇集 和 解释 。 


这 不 狗 招 致 各 种 危险 一 一 肤浅 之 见 、 学 科 偏 见 ， 还 有 一 般 性 错误 。 
比 起 峰 首 穷 经 研读 中 世纪 手稿 的 学 者 ， 我 不 可 能 细致 入 微 地 了 解 中 国文 
化 ; 比 起 遗传 学 家 ， 我 不 可 能 掌握 人 类 进化 方面 最 前 沿 的 知识 (有 人 告 
诉 我 ，《 科 学 》 杂 志 更 新 其 网 站 的 平均 速度 是 每 13 秒 一 次 : 在 电脑 上 打 
下 这 句 话 时 ， 我 可 能 已 经 落后 了 ) 。 但 另 一 方面 ， 那 些 亲 于 自己 学 科 之 
内 的 人 将 永远 无 法 看 到 宏大 的 图 景 。 要 完成 本 书 这 样 的 著作 ， 较 之 其 他 
方法 ， 单 作者 、 跨 学 科 的 写法 也 许 是 最 糟 的 。 可 对 我 来 说 ， 这 种 写法 当 
然 是 最 好 的 了 。 颈 是 强 非 ， 就 由 读者 来 评判 了 。 


那么 ， 研 究 结 果 是 什么 ? 在 本 书 中 ， 我 认为 ， 西 方 缘何 主宰 世界 的 
问题 实际 上 是 关于 社会 发 展 的 问题 。 这 里 的 社会 发 展 是 指 社会 达成 目标 
的 能 力 ， 即 社会 通过 影响 物理 、 经 鹿 、 社 会 、 智 力 等 环境 以 达到 相应 目 
标 。19 一 20 世 纪 ， 西 方 观 察 家 将 社会 发 展 视 为 理所当然 的 好 事 。 他 们 含 
蓄 或 者 公开 地 说 ， 发 展 就 是 进步 〈 或 者 进化 ， 或 者 历史 ) ， 而 进步 
不 管 是 加 着 上 和 带 、 禄 裕 还 是 人 民 的 天 和 党 一 一 是 生活 的 意义 。 现 在 ， 这 些 
意义 似乎 不 那么 显而易见 了 。 很 多 人 感到 ， 社 会 发 展 过 程 中 带 来 的 种 种 
浆 闫 ， 如 环境 恶化 、 战 争 、 不 平等 和 弥 想 破灭 ， 要 远 比 收益 多 得 多 。 


但 是 ， 不 管 社 会 发 展 的 寓意 有 何 变化 ， 社 会 发 展 这 一 事实 是 无 可 全 


认 的 。 与 100 年 前 相 比 ， 今 天 几乎 所 有 的 社会 都 更 为 发 过 了 〈 从 上 一 段 
中 我 对 发 展 的 定义 来 看 ) ， 有 些 社会 则 比 其 他 社会 更 为 发 达 。1842 年 

时 ， 确 凿 的 事实 是 ， 英 国 比 中 国 更 发 达 一 一 事实 上 ， 当 时 的 英国 非常 发 
达 ， 它 的 势力 遍及 全 球 。 过 去 曾 存 在 过 无 数 的 帝国 ， 但 这 些 帝 国 的 势力 
范围 都 是 区 域 性 的 。 但 是 ， 到 了 1842 年 ， 英 国 制造 商 的 产品 可 以 涌 入 中 
国 ， 英 国 工业 家 可 以 制造 举世 无 匹 的 铁甲 战 船 ， 英 国政 客 可 以 派 遗 远征 
车 罕 越 羊 个 地 球 。 


西方 缘何 主宰 世界 的 问题 ， 实 际 上 包括 两 个 问题 。 我 们 既 需 要 知 
道 ， 为 何 西方 更 为 发 达 ， 即 比 世 界 其 他 地 方 更 具备 达成 目标 的 能 力 ; 我 
们 还 需要 知道 ， 为 何在 过 去 200 年 间 ， 西 方 的 发 展 达到 如 此 高 度 一 一 有 
史 以 来 第 一 次 一 些 国 家 可 以 主宰 整个 地 球 。 


我 认为 ， 回 答 这 两 个 问题 的 唯一 途径 是 ， 用 一 张 图 表 来 揭示 历史 形 
态 ， 衡 量 社会 发 展 。 这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 看 到 ， 不 管 是 长 期 注定 理论 
还 是 短期 偶然 理论 ， 都 未 能 很 好 地 揭示 历史 的 形态 。 第 一 个 问题 的 答案 
一 一 为 何 西方 社会 比 世 界 其 他 地 方 更 为 发 达 一 一 并 不 在 于 最 近 的 偶然 ; 
在 过 去 的 15 个 于 年 中 ， 有 14 个 千年 西方 是 世界 上 最 为 发 达 的 地 区 。 但 另 
一 方面 ， 西 方 的 领导 地 位 也 不 是 在 过 远 的 洪 藻 年 代 就 注定 的 。 在 从 公元 
550 一 1775 年 的 1000 多 年 中 ， 东 方 更 为 发 达 。 西 方 的 主宰 地 位 既 不 是 几 
万 年 以 前 就 注定 的 ， 也 不 是 最 近 的 偶然 事件 的 结果 。 


长 期 注定 理论 和 短期 偶然 理论 也 无 法 回答 第 二 个 问题 ， 即 为 何 西方 
的 社会 发 展 达 到 了 其 他 社会 难以 企及 的 高 度 。 我 们 将 看 到 ， 直 到 1800 年 
左右 ， 西 方才 开始 以 惊人 之 势 迅速 崛起 ， 但 这 一 凯 起 本 吴 仅 仅 是 长 期 以 
来 逐渐 加 速 的 社会 发 展 的 最 近 表 现 而 已 。 长 期 因素 与 短期 因素 共同 起 作 
用 。 


综 上 所 述 ， 要 想 解释 西方 的 主宰 地 位 ， 既 不 能 把 目光 投向 史前 时 
代 ， 也 不 能 只 看 最 近 的 几 百 年 。 要 想 回 答 这 一 问题 ， 我 们 需要 纵览 整个 
历史 进程 。 然 而 ， 描 述 社 会 及 展 过 程 中 的 起 伏 兴 隧 ， 虽 然 能 够 揭示 历史 


的 形态 并 告诉 我 们 需要 解释 什么 ， 但 这 并 不 是 解释 本 身 。 我 们 还 需 深 入 
史 朋 ， 搜 寻 细 市 。 


懒惰 、 仆 惧 和 贪 柳 是 人 类 进步 的 阶梯 吗 


“历史 :名词 ， 指 一 种 往往 虚假 的 记录 ， 记 录 的 大 多 是 无 关 紧 要 的 
事情 。 这 些 事情 由 统治 者 和 和 盏 人 引起 ， 这 些 统治 者 大 多 是 无 赖 ， 而 军人 
往往 是 傻子 。” 安 布鲁斯 :比尔 斯 (Ambrose “Bierce) 关于 历史 的 这 条 风 
趣 的 定义 ， 有 时 你 不 得 不 赞同 : 看 起 来 历史 似乎 仅仅 是 一 件 讨厌 的 事情 
接着 男 一 件 ， 是 天 才 和 傻子 、 暴 君 和 浪漫 派 、 诗 人 和 盗贼 混杂 在 一 起 的 
一 团 乱 秦 ， 或 创造 非凡 之 举 ， 或 在 堕落 边缘 挣扎 。 


理所当然 的 ， 这 些 人 将 在 接 下 来 的 内 容 中 扮演 重要 角色 。 毕 竟 ， 正 
古 血 肉 之 绒 的 个 人 ， 而 不 是 宏大 的 非 人 为 因素 ， 在 这 个 世界 上 生存 、 死 
亡 、 创 造 和 斗争 。 但 是 ， 在 所 有 的 喧哗 和 恒 怒 背后 ， 还 是 有 明显 的 模式 
可 循 的 ， 历 史学 家 们 可 以 使 用 恰当 的 工具 辨 明 这 些 模式 ， 甚 至 解释 它 
们 。 我 将 使 用 其 中 的 三 种 工具 。 


第 一 种 工具 是 生物 学 三， 生物 学 告诉 我 们 ， 真 实 的 人 类 是 什么 一 一 
聪明 的 猿 猴 。 我 们 是 动物 王国 的 一 部 分 ， 而 动物 王国 义 是 从 大 型 类 人 狼 
到 变形 虫 的 更 为 广 衣 的 生命 芝 国 的 一 部 分 。 这 一 明显 的 事实 禹 来 了 三 个 
重要 结果 。 第 一 个 结果 是 ， 和 所 有 生命 形式 一 样 ， 我 们 之 所 以 能 够 生存 
是 因 为 我 们 从 环境 中 摄取 能 量 ， 并 且 用 此 能 量 党 衍生 县 。 第 二 个 结 采 
征 ， 像 所 有 有 智慧 的 动物 一 样 ， 我 们 有 好 奇 心 。 我 们 总 是 在 修 修 补 补 ， 
思索 着 哪些 东西 能 吃 ， 哪 些 东西 能 玩 ， 哪 些 东西 能 加 以 改进 。 


我 们 只 是 在 修 修补 补 方面 比 其 他 动物 要 强 ， 因 为 我 们 拥有 硕大 、 敏 
捷 、 有 许多 裙 似 的 大 脑 来 思考 问题 ， 有 柔软、 灵巧 的 声带 来 谈论 问题 ， 
还 有 可 对 掌 的 拇指 来 解决 问题 。 


即便 如 此 ， 同 其 他 动物 一 样 ， 人 类 显然 也 不 是 完全 相同 的 。 有 的 人 


从 环境 中 摄 入 更 多 能 量 ， 有 的 人 生育 更 多 后 代 ， 有 的 人 更 好 奇 、 更 有 创 
造 力 、 更 聪明 ,或 者 更 为 实际 。 而 我 们 作为 动物 的 第 三 个 结 末 是 ， 与 个 
体 的 人 相对 的 群体 的 人 ， 大 致 是 相同 的 。 如 果 从 一 群 人 中 随机 地 挑 出 两 
个 ， 可 以 想象 ， 他 们 可 能 过 然 不 同 ， 可 是 如 果 召 集 起 两 群 人 ， 他 们 很 可 
能 颇 为 相似 。 如 果 比 较 有 上 百 万 之 众 的 群体 ， 正 如 我 在 本 书 中 所 做 的 那 
样 ， 他 们 很 可 能 拥有 同样 多 充满 活力 、 繁 殖 力 、 好 奇 心 、 创 造 力 和 智力 
的 人 们 。 


这 三 条 非 第 符合 第 识 的 观察 结论 解释 了 大 多 数 历史 的 进程 。 数 干 年 
来 ， 由 于 我 们 的 修 修补 补 ， 社 会 总 是 在 发 展 ， 并 且 是 日 益 加 速 地 发 展 。 
奇 思 妙 想 越 来 越 多 ， 并 且 一 旦 产生 惑 难以 筷 却 。 但 是 ， 就 像 我 们 将 要 看 
到 的 ， 生 物 学 并 不 能 解释 整个 人 类 社会 发 展 的 进程 。 有 时 ， 社 会 发 展 长 
期 停滞 不 前 ， 有 时 ， 社 会 甚至 会 倒退 。 所 以 ， 仅 仅 知 道 我 们 是 聪明 的 猴 
猴 是 不 够 的 。 


这 里 就 需要 引入 第 二 种 工具 一 一 社会 学 三。 社会 学 同时 告诉 我 们 ， 
什么 导致 了 社会 变化 ， 社 会 变化 又 市 来 了 什么 。 聪 明 的 猿 猴 围 坐 在 一 起 
修 修 补 补 是 一 回 事 儿 ， 他 们 的 奇 思 妙 想 流 行 开 来 改变 社会 又 是 另 一 回 事 
儿 。 看 来 ， 这 需要 某 种 催化 剂 。 罗 伯 特 : 安 森 : 海 因 莱 因 (Robert Anson 
Heinlein ) 曾 提出 一 条 定理 :“ 懒 人 想 寻 找 更 简单 的 方法 解决 问题 ， 于 是 
承 有 了 进步 。” 本 书后 面 我 们 将 看 到 ， 这 条 海 因 莱 因 定理 只 是 部 分 正 
确 ， 因 为 懒惰 的 女人 与 懒惰 的 男人 一 样 重要 ， 懒 惰 不 是 唯一 的 有 明之 
母 ， 对 于 所 发 生 的 事情 , “进步 ?通常 是 个 听 来 频 为 乐观 的 字眼 。 但 是 如 
果 我 们 再 充实 一 下 内 容 ， 我 认为 海 因 莱 因 的 见解 是 对 社会 变化 的 原因 不 
错 的 总 结 。 事 实 上 ， 本 书 随后 将 提出 我 自己 的 一 个 “英里 斯 定理 ”， 这 个 
定义 版 本 较为 复杂 :“ 导 致 变化 的 原因 是 懒 懈 、 仿 楚 、 忍 恨 的 人 们 寻求 
更 为 简便 易 行 、 获 利 丰 厚 、 安 全 可 靠 的 做 事 方法 。 他 们 对 自己 正在 做 的 
事情 知之 其 少 。” 历 史 告诉 我 们 ， 一 旦 施加 压力 ， 束 会 产生 变化 。 


懒惰 、 贪 禁 、 恩 惧 的 人 们 在 保持 舒适 、 尽 可 能 少 工作 和 获得 安全 之 


间 寻 求 令 目 己 满意 的 平衡 。 但 事情 并 没有 到 此 结束 ， 因 为 人 们 索 衍 生 她 
和 摄取 能 量 将 不 可 避免 地 使 他 们 所 能 获取 的 资源 〈 这 里 既 包 括 物 质 资 

源 ， 也 包括 智力 资源 和 社会 资源 ) 承受 压力 。 在 社会 的 不 断 发 展 之 中 ， 
也 潜藏 着 阻止 社会 进一步 发 展 的 力量 。 我 把 这 称 为 “发 展 的 悖 论 ”。 成 功 
市 来 新 问题 ， 解 决 这 些 问题 后 ， 更 多 新 问题 义 会 产生 。 正 如 入 们 说 的 那 
样 ， 生 活 是 个 眼泪 之 谷 。 


发 展 的 悖 论 一 直 在 起 作用 ， 迫 使 人 们 面临 艰难 的 抉择 。 人 们 经 常 无 
力 应 对 发 展 带 来 的 挑战 ， 于 是 ， 社 会 发 展 陷于 停滞 甚至 倒退 。 但 是 ， 有 
时 候 ， 人 懒惰、 全 惧 和 贫 柳 推动 着 一 些 人 去 冒险 、 创 新 ， 改 变 游戏 的 规 
则 。 如 果 有 些 人 成 功 了 ， 并 且 大 多 数 人 接受 了 成 功 的 革新 ， 社 会 便 有 可 
能 突破 资源 瓶 贷 ， 继 续 向 前 发 展 。 


人 们 每 天 都 在 面 对 和 解决 这 些 问 题 ， 这 就 是 为 什么 自 最 后 一 个 冰河 
时 期 末期 以 来 ， 社 会 有 友 展 总 体 呈 现 上 升 趋势 。 但 正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 
在 有 些 节 点 上 ， 发 展 悖 论 仍然 制造 了 坚固 的 “天 花 板 ?， 只 有 真正 翻天 履 
地 的 变化 才能 将 之 突破 。 社 会 发 展 在 这 些 “ 天 花 板 ?下 徘徊 不 前 ， 走 得 艰 
难 而 绝望 。 在 一 个 又 一 个 案例 中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 当 社会 无 力 应 对 遇 到 
的 问题 ， 大 量 弊病 一 一 饥 殴 、 瘟 疫 、 不 可 控制 的 移民 以 及 国家 灭亡 一 一 
接 唾 而 至 ， 社 会 由 发 展 停 沾 转 为 事 落 ;， 而 如 果 在 饥 苑 、 辛 疫 、 移 民 和 国 
家 灭亡 之 外 ， 又 有 其 他 破坏 性 力量 如 气候 变化 雪上 加 霜 〈 我 把 这 5 个 破 
坏 性 因素 总 称 为 “天 局 五 骑士 ">) ， 衰 落 可 能 会 转变 为 长 达 数 个 世纪 的 灾 
难 性 的 骨 尝 与 黑暗 时 代 。 


在 此 之 间 ， 生 物 学 和 社会 学 解释 了 大 部 分 的 历史 形态 一 一 为 何 社会 
有 时 候 会 发 展 ， 为 何 有 时 发 展 得 快 ， 有 时 发 展 得 慢 ， 为 何 社会 有 时 会 出 
沉 。 但 这 些 生 物 学 和 社会 学 定律 是 放 之 四 海 而 丝 准 的 ， 它 们 告诉 我 们 人 
类 这 个 整体 是 什么 样 的 ， 却 没有 告诉 我 们 ， 为 何 一 处 之 人 与 别处 之 人 行 
事 如 此 不 同 。 为 了 解释 这 一 问题 ， 我 会 贯穿 全 书 来 论证 ， 我 们 需要 第 三 
种 工具 : 地 理学 \3/)。 


地 理 因 系 也 会 如 此 重要 


“传记 的 艺术 不 同 于 地 理学 ，” 幽 默 作家 埃 德 蒙 -本 特 利 (Edmund 
Bentley) 在 1905 年 评论 道 , “传记 是 关于 人 物 的 ， 而 地 理 则 是 关于 地 图 
的 。” 很 多 年 来 ， 人 物 一 -英国 人 所 说 的 上 层 阶 级 男人 一 一 主宰 了 史学 
家 们 讲述 的 故事 ， 以 至 于 历史 与 传记 相差 无 几 。 这 一 状况 在 20 世 纪 得 到 
了 改观 ， 史 学 家 们 把 女人 、 下 层 阶 级 男人 和 孩子 也 算 进 了 人 物 之 列 ， 在 
一 团 混杂 之 中 加 入 了 他 们 的 声音 ， 但 在 此 书 中 我 想 更 进一步 。 我 认为 ， 
一 旦 我 们 把 人 物 ( 在 新 的 、 更 为 宽泛 的 定义 下 的 更 大 群体 的 人 物 ) 看 作 
大 致 相仿 的 ， 剩 下 的 便 只 有 地 图 了 。 


很 多 史学 家 被 这 一 论断 所 激怒 ， 就 如 同 公 牛 看 到 红色 的 斗牛 布 一 
般 。 其 中 有 几 个 史学 家 对 我 说 ， 拒 绝 几 个 伟人 就 可 以 决定 东西 方 历史 走 
向 的 陈 词 滥 调 是 一 回 事 儿 ， 拒 绝 承 认 文 化 、 价 值 观 和 信仰 的 重要 性 ， 仅 
在 无 理性 的 物质 因素 中 寻找 西方 主 字 世 界 的 原因 ， 又 是 另外 一 回 事 儿 。 
但 这 基本 上 就 是 我 的 主张 。 我 将 试图 说 明 ， 在 过 去 的 15000 年 中 ， 东 西 
方 以 相同 的 次 序 经 历 了 相同 的 社会 发 展 阶 段 ， 因 为 东西 方 由 相同 种 类 的 
人 组 成 ， 而 正 是 这 些 人 创造 了 相同 种 类 的 历史 。 但 我 也 试图 说 明 ， 他 们 
并 非 以 同样 的 频率 和 速度 完成 这 些 事情 。 我 的 结论 是 ， 生 物 学 和 社会 学 
能 解释 全 球 范 围 内 的 相似 之 处 ， 而 地 理学 则 能 解释 区 域 差异 。 从 这 个 意 
义 上 讲 ， 是 地 理学 解释 了 西方 为 何 主宰 世界 。 


坦率 地 讲 ， 这 上 听 起 来 可 能 像 长 期 注定 理论 的 强硬 路 线 ， 当 然 有 些 历 
史学 家 是 这 样 看 竺 地 理学 视角 的 。 这 一 观点 至 少 可 以 上 调 到 希 罗 多 德 
(Herodotus〉， 这 个 生活 在 公元 前 5 世纪 的 希腊 人 常 被 誉 为 “历史 学 之 
父 ”?。 他 坚 称 :“ 土 质 松软 的 国家 养育 生性 软弱 的 人 民 。” 并 且 ， 正 如 由 
他 开启 的 地 理 环境 决定 论 传统 ， 他 得 出 的 结论 是 ， 正 是 地 理 环境 决定 了 
他 的 祖国 的 伟大 。 或 许 最 值得 一 提 的 例子 是 埃 尔 斯 斌 思 . 享 廷 顿 
(Ellsworth Huntington) ， 这 位 耶鲁 大 学 的 地 理学 家 在 20 世 纪 初 收集 了 
大 量 统计 数据 ， 用 以 证 明 他 的 家 乡 康涅狄格 州 的 纽 黑 文 有 近乎 完美 的 出 


产 伟人 的 气候 条 件 。《〈 只 有 英国 的 气候 条 件 要 更 好 些 。) 作为 对 比 ， 他 
忆 结 道 ， 加 利 福 尼 亚 州 “过 分 整齐 划一 的 刺激 性 气候 ”( 正 是 我 居住 的 地 
方 ) 只 出 产 了 大 量 狼 子 。“ 加 利 福 尼 亚 州 的 人 民 ，” 享 廷 顿 向 他 的 读者 保 
证 说 ,，“ 可 以 比 作 不 堪 驱 策 的 号 ， 他 们 中 的 一 些 因 筋疲力尽 而 垮 挥 。” 


人 们 很 容易 嘲讽 这 类 说 辞 ， 但 当 我 说 地 理学 解释 了 西方 的 主宰 地 位 
的 时 候 ， 我 的 想法 颇 为 不 同 。 地 理 兰 寞 确实 有 长 期 的 效果 ， 但 这 些 从 不 
征 根 深 送 固 的 。 并 且 ， 在 社会 用 展 的 茶 一 阶段 的 地 理 优 势 ， 在 另 一 阶段 
可 能 是 茎 不 相关 的 ， 甚 至 可 能 转化 为 劣势 。 我 们 或 许可 以 这 么 说 ， 虽 然 
地 理 推 动 了 社会 发 展 ， 但 是 社会 发 展 决定 了 地 理 的 意义 。 这 是 条 双 行 
道 。 


为 了 更 好 地 解释 这 一 点 ， 也 为 了 给 本 书 的 内 容 做 一 下 快速 导航 ， 我 
想 要 回 渊 两 万 年 ， 上 淹 到 最 后 一 个 冰河 时 期 最 为 寒冷 的 时 刻 。 那 时 ， 地 
理 环 境 至 关 重 要 : 一 英里 厚 的 冰川 履 凋 了 北半球 的 大 部 分 地 区 ， 冰 州 边 
缘 是 干燥 而 不 适宜 居住 的 荫 原 地 带 ， 只 有 人 靠近 艾 道 的 地 方 ， 才 有 少量 的 
人 类 以 采集 和 狩猎 为 生 。 南 方 《 人 们 可 以 居住 的 地 方 ) 和 北方 《人 们 不 
能 居住 的 地 方 ) 的 过 异 是 极端 的 ， 但 在 南部 地 区 ， 东 西 送 民 则 相对 轻 


小 。 


冰河 时 期 末期 改变 了 地 理 的 意义 。 当 然 ， 两 极地 区 依然 很 寒冷 ， 赤 
道 地 区 依然 很 炎热 ， 但 在 这 两 个 极端 之 间 的 六 处 地 方 ， 即 我 在 第 二 章 中 
所 指 的 原始 核心 地 带 ， 更 温 暧 的 天 气 条 件 配 合 看 当地 的 地 理 环境 ， 为 适 
宜人 类 驯化 的 动物 和 植物 的 进化 〈 即 改变 它们 的 基因 使 之 更 能 为 人 类 所 
用 ， 最 终 使 得 经 过 基因 改进 的 生物 只 能 与 人 类 共生 ) 提供 了 有 利 条 件 。 
驯化 的 动物 和 植物 意味 着 更 多 的 食物 ， 这 样 束 能 养育 更 多 的 人 ， 从 而 产 
生 更 多 创新 。 但 是 ， 驯 化 同时 也 意味 着 施加 给 推动 这 一 进程 的 资源 更 大 
压力 。 及 展 的 悖 论 束 在 这 里 起 作用 了 。 


这 些 核心 地 带 一 度 是 冰河 时 期 极为 典型 的 相对 温暖 、 适 宜 居 住 的 地 
区 ， 但 是 现在 ， 它 们 彼此 之 间 以 及 与 世界 其 他 地 方 之 间 的 界限 日 益 模糊 


了 。 地 理 眷顾 了 所 有 这 些 地方 ， 但 对 其 中 的 茶 些 地 方 更 为 偏爱。 欧 亚 大 
陆 西部 一 个 叫 侧 如 丘陵 区 的 核心 地 带 ， 是 可 驯化 的 动物 和 植物 的 集中 之 
地 。 由 于 人 和 群 大 致 相似 ， 因 此 在 这 片 动 植物 资源 最 为 丰富 、 驯 化 最 为 便 
捷 之 地 ， 开 始 了 人 类 对 动 植物 的 驯化 过 程 。 那 大 约 是 在 公元 前 9500 年 。 


章 循 第 识 ， 我 用 “西方 ”一 词 描述 所 有 从 欧 亚 大 陆 核 心地 带 最 西端 演 
化 而 来 的 社会 。 很 久 以 前 ， 西 方 从 亚洲 西南 部 三 的 核心 地 带 开 始 扩张 ， 
包 举 地 中 海盆 地 和 欧洲 ， 在 最 近 的 几 个 世纪 里 ， 又 讲 括 了 美洲 和 澳 大 拉 
西亚 〈 泛 指 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 及 附近 南 太平 洋 诸 铝 ) 。 和 希望 以 常识 的 方 
式 来 界定 “西方 ”能 更 清晰 明了 《而 不 是 挑 出 一 些 所 谓 独 特 的 “西方 ”价值 
观念 ， 诸 如 自由 、 理 性 、 宽 容 ， 然 后 论证 这 些 观念 来 自 何 方 ， 以 及 世界 
的 哪些 地 方 有 这 些 观念 ) ， 这 对 理解 我 们 所 生活 的 世界 有 重大 影响 。 我 
的 目标 是 解释 为 何 从 原始 的 西方 核心 地 带 沿 袭 而 来 的 一 系列 社会 一 一 首 
先是 北美 一 一 如 今 主 军 地 球 ， 而 不 是 西方 其 他 地 方 的 社会 ， 即 党 族 目 其 
他 原始 核心 地 带 的 社会 为 何 没 有 主宰 全 球 。 


章 循 相同 的 逻辑 ， 我 使 用 “东方 ”一 词 指 代 目 欧 亚 大 陆 核心 地 带 最 东 
端 ( 上 古老 程度 仅 次 于 西端 ) 演化 而 来 的 社会 。 也 是 在 很 信 以 前 ， 东 方 从 
中 国 的 黄河 与 长 江 之 间 的 原始 核心 地 带 开 始 扩展 ， 那 里 对 于 植物 的 驯化 
大 约 始 于 公元 前 7500 年 ， 今 天 的 东方 包括 了 北 至 日 本 ， 南 至 中 南 半 岛 的 
广大 地 区 。 


发 源 目 其 他 核心 地 融 的 社会 一 一 位 于 今天 的 新 几内亚 的 东南 核心 地 
帝 、 位 于 今天 的 巴基斯坦 和 北 印度 的 南亚 核心 地 囊 、 位 于 东 撤 哈 拉 沙 席 
的 非洲 核心 地 带 ， 以 及 分 别 位 于 墨西哥 和 秘鲁 的 两 个 新 大 陆 核心 地 宙 
一 一 都 有 它们 各 自 令 人 神往 的 历史 。 在 下 文中 ， 我 将 反复 提 到 这 些 地 
区 ， 但 着 眼 点 还 将 落 在 东西 方 对 比 上 。 我 的 主要 根据 是 ， 自 从 冰河 时 期 
末期 以 来 ， 世 界 上 最 为 发 达 的 社会 要 么 发 源 目 原来 的 西方 核心 地 带 ， 要 
么 发 源 目 原 来 的 东方 核心 地 带 。 艾 伯 特 亲王 在 北京 ， 与 系 巴 狗 洛 蒂 在 巴 
尔 英 勒 尔 堡 相 比 ， 是 个 貌似 可 能 的 选择 ， 而 艾 伯 特 亲王 在 库 斯 科 、 德 里 


或 者 新 几内亚 则 不 然 。 因 此 ， 要 想 解 释 西方 缘何 主 字 世界 ， 最 有 效 的 方 
式 是 聚焦 东西 方 对 比 ， 这 正 是 我 所 做 的 。 


这 样 撰写 本 书 是 要 付出 代价 的 。 通 过 更 为 全 面 的 全 球 性 论述 ， 审 视 
世界 上 的 每 一 个 地 区 ， 这 种 处 理 方式 在 内 容 上 将 会 比 本 书 更 为 丰富 并 注 
意 到 细微 差别 ， 也 将 为 南亚 文化 、 美 洲 文 化 及 世界 其 他 地 区 的 文化 对 整 
个 人 类 文明 所 作 的 贡献 给 予 充 分 的 肯定 。 但 是 这 种 以 全 球 视野 论述 的 书 
也 会 存在 不 足 ， 尤 其 是 将 会 导致 失去 焦点 ， 篇 幅 较 之 本 书 也 将 会 更 为 见 
长 。18 世 纪 英 国 最 机 智 的 作家 塞北 尔 : 约 畏 还 (Samuel Johnson) 曾经 评 
论 道 ， 虽 然 人 人 都 喜爱 弥 尔 顿 的 《 失 乐 园 》 (Paradise Lost) ，“ 但 没 人 
锅 望 它 更 长 ”"。 这 一 评论 适用 于 弥 尔 顿 ， 更 适用 于 我 将 要 着 手 论述 的 一 
切 。 


如 果 在 解释 历史 方面 ， 地 理 真 的 提供 了 一 个 希 罗 多 德 式 的 长 期 注定 
理论 解释 ， 那 么 ， 在 指出 对 动 植物 的 驯化 在 西方 核心 地 带 始 于 公元 前 
9500 年 ， 在 东方 核心 地 带 始 于 公元 前 7500 年 之 后 ， 我 便 可 将 本 书 匆 匆 结 
束 。 如 此 说 来 ， 西 方 社会 的 发 展 便 会 简 简 单单 地 领先 于 东方 2000 年 ， 在 
西方 进行 工业 革命 的 时 候 ， 东 方 还 在 发 明 书 写 。 当 然 ， 情 况 显 然 不 是 这 
样 。 在 接 下 来 的 几 章 里 ， 我 们 将 看 到 ， 地 理 并 不 能 决定 历史 ， 因 为 地 理 
优势 最 终 往 往 适 得 其 反 。 它 们 推动 了 社会 发 展 ， 但 在 此 过 程 中 社会 发 展 
又 改变 了 地 理 的 意义 。 


随 痢 社会 的 发 展 ， 核 心地 带 的 范围 扩大 了 ， 有 时 是 通过 移民 ， 有 时 
古 通 过 邻近 地 区 的 效仿 或 者 独立 创新 。 在 老 的 核心 地 市 非常 有 效 的 技术 
不 管 是 农业 技术 ， 还 是 关于 村 庄 生活 、 城 市 和 城 孝 、 大 帝国 或 者 重 
工业 的 技术 一 一 扩散 到 新 的 社会 和 新 的 环境 。 有 时 候 ， 这 些 技术 在 新 的 
背景 下 兴旺 发 达 ; 有 了 时候， 它们 无 功 无 过 ; 还 有 的 时 候 ， 它 们 需要 做 出 
重大 调整 才能 及 挥 作用 。 


尽管 这 看 起 来 有 些 奇 怪 ， 但 社会 发 展 中 的 最 大 进步 往往 发 生 在 这 些 
无 法 很 好 地 应 用 从 更 友 达 的 核心 地 带 引 进 或 效仿 的 技术 的 地 方 。 有 时 ， 


这 是 因为 使 旧 方 法 适应 新 环境 的 努力 迫使 人 们 取得 突破 ;， 有 时 ， 则 是 因 
为 在 社会 发 展 的 某 一 阶段 无 天 紧要 的 地 理 因 系 ， 在 为 一 个 及 展 阶段 变 得 
举足轻重 。 


例如 ，5000 年 前 ， 葡 欧 牙 、 西 班 牙 、 法 国 和 英国 从 欧洲 大 陆 延 伸 至 
大 西洋 中 ， 是 地 理 上 的 一 大 劣势 ， 意 味 痢 这 些 地 区 远离 美 索 不 达 米 亚 
亦 称 “ 两 河流 域 ")” 三 和 埃及 的 文明 。 但 是 ，500 年 前 ， 社 会 的 发 展 改 
变 了 地 理 条 件 的 意义 。 有 了 新 型 的 舰 船 可 以 横渡 原先 无 法 通行 的 海洋 ， 
于 是 突然 间 扭 转 了 形势 ， 把 延伸 到 大 西洋 的 地 理 条 件 变 成 了 一 大 优势 。 
葡萄牙、 西班牙 、 法 国 和 英国 的 舰 船 ， 而 不 是 埃及 或 者 伊拉克 的 舰 船 ， 
开始 驶 癌 美 洲 、 中 国 和 日 本 。 西 欧 通 过 远洋 贸易 将 世界 紧密 地 联系 在 一 
起 ， 西 欧 的 社会 发 展 也 因此 蒸蒸日上 ， 超 越 了 原先 地 中 海 东部 的 核心 地 
带 。 


我 将 这 一 模式 称 为 "后 发 优势 “三 ， 它 同 社会 发 展 一样 历 史 悠久 。 当 
农业 村 寨 开 始 转变 为 城市 《在 西方 是 公元 前 4000 年 之 后 不 入 ， 在 东方 是 
公元 前 2000 年 后 ) ， 拥 有 利于 农业 生产 的 某 些 特定 土壤 和 气候 条 件 变 得 
不 那么 重要 了 ， 更 为 重要 的 是 拥有 可 以 引水 灌溉 或 作为 丙 路 的 大 河 。 当 
国家 不 断 扩张 ， 拥 有 大 河 的 重要 性 也 下 降 了 ， 后 来 大 上 的 是 拥有 金属 矿 
藏 、 更 长 的 贸易 线路 ， 或 者 人 力 资 源 。 随 着 社会 发 展 的 变迁 ， 所 二 资 源 
也 发 生 了 改变 ， 那 些 原 先 微不足道 的 地 区 可 能 会 发 现 ， 落 后 之 中 也 缠 藏 
者 优势 。 


强 藏 于 落后 之 中 的 优势 是 如 何 逐 渐 展 现 出 来 的 ， 往 往 很 难 预见 ， 并 
不 是 所 有 的 落后 都 可 以 等 量 齐 观 的 。 比 如 ，400 年 前 ， 在 很 多 欧洲 人 看 
来 ， 加 勒 比 海地 区 欣欣 向 采 的 种 植 园 要 比 北 美 农场 更 有 前 景 。 事 后 来 
看 ， 我 们 可 以 看 到 ， 海 地 变 成 了 西半球 最 为 贫困 的 地 区 ， 而 美国 则 最 为 
语 俗 ， 但 要 预见 到 这 样 的 结果 十 分 困难 。 


然而 ， 这 种 后 发 优势 的 一 个 非常 清楚 的 结果 是 ， 每 个 核心 地 带 最 为 


发 达 的 地 区 总 是 因 时 而 异 的 。 在 西方 ， 在 早期 农业 时 代 ， 最 发 达 之 处 是 
侧 恤 丘陵 区 ; 随 着 国家 的 出 现 ， 它 南 移 至 美 索 不 达 米 亚 河 谷地 区 和 埃 

及 ; 再 后 来 ， 随 着 贸易 与 第 国 地 位 的 凸显 ， 叉 西 移 至 地 中 海盆 地 。 在 东 
方 ， 最 发 达 之 处 先是 从 黄河 与 长 江 之 间 的 地 区 北 移 至 黄河 法 域 ， 然 后 驻 
西 移 至 渭水 流域 的 秦 地 。 


第 二 个 结果 是 ， 西 方 在 社会 及 展 中 的 领先 地 位 时 起 时 伏 ， 部 分 是 因 
为 这 些 至 关 重 要 的 资源 一 一 野生 动物 和 植物 、 河 流 、 丙 路 、 人 力 一 一 在 
每 个 核心 地 带 的 分 布 各 不 相同 ; 部 分 是 因为 在 这 两 个 核心 地 带 ， 扩 张 和 
抢占 新 资源 的 过 程 既 猛 烈 久 动荡， 将 及 展 的 悖 论 推 演 至 极致。 例如 ， 公 
元 前 2000 年 西方 国家 的 发 展 ， 使 得 地 中 海 不 仅 成 为 商贸 要 道 ， 而 且 也 成 
为 毁坏 之 源 。 大 约 在 公元 前 1200 年 ， 西 方 国 家 失去 控制 ， 移 民 、 亡 国 、 
饥 苑 和 判 疫 引发 表 及 核心 地 带 的 朋 沉 。 而 并 不 拥有 这 种 内 海 的 东方 ， 则 
未 经 历 类 似 的 崩溃 ， 到 了 公元 前 1000 年 ， 西 方 在 社会 发 展 中 的 领先 地 位 
己 经 严重 动摇 。 


在 后 来 的 3000 年 中 ， 同 样 的 模式 一 而 再 、 再 而 三 地 起 作用 ， 造 成 的 
结 末 不 断 变 化 。 地 理 因素 决定 了 在 世界 什么 地 方 社会 友 展 脚步 最 快 ， 而 
社会 发 展 又 改变 了 地 理 的 意义 。 在 不 同 的 时 刻 ， 连 接 欧 亚 大 陆 东 部 和 西 
部 的 那些 大 和 草原、 中国 南部 肥沃 的 稻田 、 印 度 洋 和 大 西洋 都 是 极为 重要 
的 。 当 17 世 纪 大 西洋 的 重要 性 日 渐 显 露 的 时 候 ， 那 些 处 于 开发 利用 大 西 
洋 最 佳 位 置 的 人 们 一 一 最 初 主要 是 英国 人 ， 后 来 还 有 以 前 曾 被 英国 人 和 殖 
民 的 美国 人 一 一 创造 了 全 新 种 类 的 第 国 和 经 济 ， 并 释放 出 强 藏 在 化 石 燃 
料 中 的 巨大 能 量 。 我 将 会 论证 ， 这 正 是 西方 主宰 世界 的 原因 。 


洞悉 世界 进程 的 脉络 


随后 的 章节 将 分 为 三 个 部 分 。 第 一 部 分 〈 第 一 章 至 第 三 章 ) 探讨 最 
为 基础 的 问题 : 什么 是 西方 ? 我 们 的 故事 从 何 讲 起 ? 主宰 的 含义 是 什 
么 ? 如 何 判断 谁 处 于 领先 位 置 或 者 主宰 位 置 ? 在 第 一 章 中 ， 我 从 故事 的 
生物 学 基础 讲 起 ， 评 述 人 类 如 何 进 化 ， 以 及 现代 人 类 如 何 通 布地 球 。 在 


第 二 章 中 ， 我 奶 踪 冰河 时 期 之 后 原始 东方 核心 地 带 和 西方 核心 地 剖 的 形 
成 和 发 展 。 在 第 三 章 中 ， 我 宕 开 一 笔 ， 界 定 社会 发 展 的 台 义 ， 并 且 解 释 
将 如 何 用 社会 发 展 来 衡量 东西 方差 异 三 。 


在 第 二 部 分 (第 四 章 至 第 十 章 ) ， 我 将 详细 追踪 东西 方 的 历史 ， 不 
断 地 提出 这 样 一 个 问题 ， 是 什么 解释 了 东西 方 的 相似 与 差异 。 在 第 四 章 
中 ， 我 将 审视 国家 最 初 的 兴起 ， 以 及 公元 前 1200 年 以 前 西方 核心 地 市 遗 
受 的 巳 大 破坏 。 在 第 五 革 中 ， 我 将 思考 最 初 的 东西 方 大 营 国 的 社会 发 展 
如 何 逼近 农业 经 济 所 能 承载 的 极限 。 然 后 ， 在 第 六 重 中 ， 我 将 讨论 公元 
150 年 以 后 横扫 欧 亚 大 陆 的 大 崩溃 。 在 第 七 章 中 ， 出 现 了 转折 ， 东 方 核 
心地 带 开 拓 新 的 疆域 ， 引 领 社 会 发 展 。 到 了 大 约 1100 年 ， 东 方 再 次 逼近 
农业 社会 的 发 展 极限 。 在 第 八 章 中 我 们 将 看 到 ， 这 将 如 何 导致 第 二 次 大 
月 泪 。 在 第 九 章 中 ， 我 将 描述 在 恢复 过 程 中 ， 东 西方 如 何在 干草 原 上 和 
路过 海洋 开拓 新 的 疆界 ， 并 考察 西方 是 如 何 缩短 与 东方 的 发 展 差距 的 。 
最 后 ， 在 第 十 章 中 ， 我 们 将 看 到 ， 工 业 革 命 是 如 何 将 西方 的 领先 地 位 转 
化 为 主 军 地 位 的 ， 以 及 由 此 带 来 的 巨大 影响 。 


在 第 三 部 分 (第 十 一 章 和 第 十 二 半 )〉 ， 我 将 转向 对 史学 家 而 言 最 为 
重要 的 问题 : 那 又 怎样 ? 在 第 十 一 半 中 ， 我 将 从 过 去 15000 年 的 万 干 历 
史 细 节 之 中 归纳 出 上 自己 的 观点 ， 即 两 套 法 则 一 一 生物 学 法 则 和 社会 学 法 
则 一 一 决定 了 全 球 范 围 内 的 历史 形态 ， 而 第 三 套 法 则 一 一 地 理学 法 则 
决定 了 东西 方 发 展 的 差异 。 正 是 这 些 法 则 之 间 不 断 的 相互 作用 ， 而 
不 是 长 期 注定 的 因素 ， 或 者 短期 偶然 的 因素 ， 把 束 巴 狗 洛 带 带 到 了 巴尔 
真 勒 尔 堡 ， 而 不 是 把 艾 们 特 杀 王 融 到 北京 。 


这 不 是 史学 家 们 通常 所 说 的 历史 。 大 多 数学 者 在 文化 、 宗 教 信仰 、 
价值 观 、 社 会 制度 或 者 言 目的 随机 事件 中 寻找 解释 ， 而 不 是 关注 确 首 的 
物质 现实 世界 ， 少 数 人 一 谈 起 规律 法 则 就 旺 口 无 言 。 但 是 ， 在 考虑 并 吻 
除 东 些 备 选 因素 之 后 ， 我 将 更 进一步 ， 在 第 十 二 章 中 指出 ， 历 史 的 规律 
事实 上 有 助 于 我 们 预见 未 来 。 到 了 西方 主宰 阶段 ， 历 史 并 没有 终结 。 发 


展 那 论 和 后 发 优势 仍然 在 起 作用 ， 创 新 推动 着 社会 发 展 ， 而 毁坏 则 使 之 
倒退 ， 这 两 股 力量 仍然 在 角逐 。 事 实 上 ， 在 我 看 来 ， 这 种 角逐 正 变 得 前 
所 未 有 的 激烈 。 新 的 类 型 的 发 展 和 毁坏 预示 着 或 者 威胁 着 一 一 它们 
不 仅 会 改变 地 理学 ， 而 且 会 改变 生物 学 和 社会 学 。 我 们 这 个 时 代 面 临 的 
一 大 问题 ， 并 不 是 西方 是 否 会 继续 主宰 世界 ， 而 是 我 们 人 类 作为 一 个 整 
体 ， 能 否 在 灾难 使 我 们 一 呀 不 振 之 前 ， 突 破 创新 ， 进 入 一 种 全 新 的 生存 
模式 。 

1. 有 些 人 甚至 认为 ， 中 国 船 员 早 在 15 世 纪 就 到 达 了 美洲 。 但 是 ， 正 如 我 将 要 在 第 八 章 
中 论述 的 ， 这 一 说 法 可 能 是 天 方 夜 谭 。 对 于 这 种 假想 的 航程 ， 最 可 能 作为 证 据 的 是 一 张 
世界 地 图 ，2006 年 曾 在 北京 和 伦敦 展 出 。 主 办 方 声称 ， 这 是 一 幅 1418 年 中 国 原作 的 复制 
品 ， 绘 于 1763 年 。 这 张 地 图 与 真正 的 15 世 纪 的 中 国 地 图 迎 然 不 同 ， 而 与 18 世 纪 法 国 的 世 
界 地 图 极为 相似 ， 比 如 将 加 利 福 尼 亚 描绘 成 一 个 岛屿 。 最 有 可 能 的 情况 是 ， 一 位 18 世 纪 
的 中 国 地 图 绘制 者 综合 了 15 世 纪 的 中 国 地 图 和 新 近 得 到 的 法 国 地 图 绘制 而 成 。 绘 图 者 或 
许 并 不 想 坎 骗 任何 人 ， 但 是 21 世 纪 那 些 汲 汲 于 符 人 听闻 的 发 现 的 收藏 家 们 ， 却 心甘情愿 

地 欺骗 了 他 们 自己 。 

2. 1 英尺 xw30.48 厘 米 。 一 一 编者 注 
3. 埃 尔 南 : 科 尔 特 斯 〈1485 一 1547) ， 西 班 牙 殖 民 者 ， 建 立 了 西班牙 在 墨西哥 的 殖民 统 

治 。 一 一 译 者 注 
4. 雷 特 颂 二 世 ， 阿 兹 特 克 人 的 第 九 代 首领 ， 西 班 牙 占 领 墨西哥 初期 的 统治 者 。 一 一 译 

者 注 
5. 王国 斌 2005 年 离开 了 加 州 大 学 欧文 分 校 ， 但 只 搬迁 了 40 英 里 (1 英里 ws1609 米 ) ， 到 

了 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 。 王 国 斌 还 有 个 合 著 者 : 詹姆斯 . 李 (James Lee) ， 后 者 任教 的 地 

方 离 欧文 分 校 也 只 有 40 英 里 ， 即 帕 萨 迪 纳 的 加 利 福 尼 亚 理 工学 院 。 

6. 1 英寸 %2.54 厘 米 。 一 一 编者 注 
7. 1 英亩 X4046.86 平 方 米 。 一 一 编者 注 


8. 作为 学 术 的 生物 学 是 一 卢 极 为 广阔 的 领域 ， 本 书 采 用 的 是 生态 /进化 视角 ， 而 不 是 分 
子 /细胞 视角 。 
9. 我 使 用 "社会 学 ?作为 缩 略 术 语 ， 用 以 描述 更 为 一 般 的 社会 科学 ， 主 要 是 那些 概括 所 有 


社会 如 何 运转 的 分 支 学 科 ， 而 不 是 那些 聚焦 于 社会 差异 的 学 科 。 这 条 定义 超越 了 社会 
学 、 人 类 学 、 经 济 学 和 政治 学 之 间 传 统 的 学 科 界 限 ， 着 重 强调 生物 学 与 社会 科学 的 交叉 
领域 ， 尤 其 是 人 口 统计 学 和 心理 学 。 

10. 地 理学 ， 同 生物 学 和 社会 学 一 样 ， 是 个 庞大 而 定义 宽泛 的 领域 《事实 上 ， 它 的 定义 
如 此 宽泛 ， 以 至 于 20 世 纪 40 年 代 以 来 ， 许 多 大 学 纷纷 取消 了 地 理 系 ， 因 为 这 些 大 学 认为 


11. 
12. 


13. 


14. 


地 理学 根本 算 不 上 学 术 意义 上 的 学 科 ) 。 我 更 多 地 采用 的 是 人 类 /经 济 地 理 视角 而 不 是 物 


质地 理 视角 。 


19 世 纪 以 来 ， 人 们 将 这 一 地 区 误 称 为 “中 东 ”。 
美 索 不 达 米 亚 是 古 希 腊 语 ， 意 思 是 “两 河 之 间 的 土地 。 美 索 不 达 米 亚 是 古巴 比 伦 的 所 


在 ， 在 今 伊拉克 共和 国境 内 。 


习惯 上 ， 历 史学 家 和 考古 学 家 用 类 索 不 达 米 亚 来 指称 公元 


637 年 阿拉 伯 入 侵 以 前 的 这 一 地 区 ， 之 后 则 称 为 伊 拉 殉 。 


美 索 不 达 米 亚 是 古 希 腊 语 ， 意 思 是 “两 河 之 间 的 土地 。 美 索 不 达 米 亚 是 古巴 比 伦 的 所 


在 ， 在 今 伊拉克 共和 国境 内 。 


习惯 上 ， 历 史学 家 和 考古 学 家 用 类 索 不 达 米 亚 来 指称 公元 


637 年 阿拉 伯 入 侵 以 前 的 这 一 地 区 ， 之 后 则 称 为 伊拉克 。 
我 从 经 济 学 家 亚历山大 : 格 申 克 龙 (Alexander Gerschenkron)〉 处 借用 了 这 一 术语 ， 尽 


管 后 者 使 用 这 一 术语 的 方式 与 我 略 有 差异 。 


Why the 


West 


Rules-for Now 


和 = gh 
Ja pA 


第 一 章 溯源 : 东方 和 西方 之 前 的 漫长 岁月 


西方 是 什么 


“ 当 一 个 人 厌倦 了 伦敦 ，” 塞 缪 尔 : 约 翰 逊 说 过 ,，“ 他 便 大 倦 了 生活 ， 
因为 生活 所 能 提供 的 ， 伦 敦 都 有 。” 那 是 在 1777 年 ， 每 一 种 思潮 ， 每 一 
种 新 奇 的 发 明 ， 痢 使 约 旨 进 博士 的 家 乡 充满 活力 。 伦 敦 有 大 教堂 和 旦 
宫 ， 公 园 和 河流 ， 高 楼 大 厦 和 贫民 宇 。 最 重要 的 是 ， 伦 敦 有 可 以 购买 的 
商品 一 一 花色 之 齐全 ， 种 类 之 繁多 ， 超 出 了 之 前 任何 时 代 的 人 们 最 为 天 
马 行 空 的 想象 。 打 扮 精致 的 淑女 和 绅士 可 以 在 牛津 街 新 建 的 拱 底 外 停 
下 ， 球 球 走 下 马车 ， 选 购 新 奇 的 商品 ， 如 雨 使 ( 这 是 18 世 纪 60 年 代 的 友 
明 ， 英 国人 立刻 发 现 它 不 可 或 缺 )， 或 者 女 用 手提 包 和 牙膏 (两 者 都 是 
那个 10 年 里 的 新 产品 )。 不 仪 仪 是 富 人 在 至 受 这 种 新 的 消费 文化 。 令 保 
守 人 士 感 到 尺 念 的 是 ， 生 意 人 在 咖啡 店 里 消磨 时 光 ， 穷 人 把 下 午 茶 称 
为 “必需 品 "， 而 农民 的 妻子 则 在 购买 钢 鞭 。 


瑞 国 人 开始 感到 ， 他 们 与 其 他 民族 不 同 。1776 年 ， 苏 格 兰 吞 者 亚当 
:斯 密 在 他 的 《国富 论 》 (An Inquiry into the Nature and Causes of the 
Wealth of Nations) 中 ， 把 身 国 称 作 “ 小 店主 之 国 "， 但 他 的 本 意 是 赞美 。 
斯 密 坚 信 ， 英 国人 对 自身 福利 的 重视 使 得 每 个 人 更 加 富有 。 他 说 ， 只 要 
想 想 身 国 与 中 国之 间 的 反差 就 知道 了 。 长 久 以 来 ， 中 国 曾 经 是 “世界 上 
最 宣 度 的 国家 之 一 ， 土 地 丰饶 ， 文 化 灿烂 ， 人 民 勤 劳 ， 人 口 众多 ”， 但 
是 已 经 “在 法 律 与 制度 允许 的 范围 内 ， 富 庶 到 了 登峰造极 的 地 步 ， 再 也 
没有 余地 ”。 人 简 而 言 之 ， 中 国人 陷入 了 动弹 不 得 的 境地 。 “劳动 力 的 竞争 
和 雇主 的 利益 >”， 斯 密 预 测 道 , “将 很 快 使 他 们 沦落 到 普通 人 类 生存 的 最 
低 水 平 ?， 结 果 是 “中 国 底层 人 民 的 贫困 程度 ， 将 远 远 超过 欧洲 最 为 贫 团 


的 国家 .……. 任 何 腐肉 ， 例 如 死 猫 死 狗 的 残 通 ， 虽 然 贞 气球 天 ， 招 人 厌 
和 恶 ， 但 对 他 们 来 说 ， 已 经 算 古 美食 了 ， 惑 如 同 其 他 国家 的 人 们 看 来 最 为 
有 益 的 食物 一 样 ”。 


约翰 还 和 斯 密 是 言 之 有 理 的 。 昌 然 在 18 世 纪 70 年 代 工 业 半 命 才刚 刚 
开始 ， 但 在 英国 ， 人 们 的 平均 收入 比 中 国 更 高 ， 收 入 分 配 也 更 均衡 。 关 
于 西方 主 字 地 位 的 长 期 注定 理论 往往 是 以 这 一 事实 为 出 发 点 的 ， 这 一 理 
论 的 文 持 者 们 认为 ， 西 方 的 主宰 地 位 是 工业 革命 的 原因 ， 而 不 是 其 结 
果 ， 我 们 需要 上 济 更 长 的 时 间 一 一 或 许 要 长 得 多 一 一 来 解释 它 。 


我 们 需要 这 样 做 吗 ? 历史 学 家 彩色 兰 〈 我 曾 在 前 言 部 分 提 到 过 形 芭 
兰 的 著作 《大 分 流 》) 坚 称 ， 亚 当 : 斯 密 和 他 之 后 的 所 有 奉承 西方 的 学 
者 实际 上 是 在 拿 错误 的 东西 进行 比较 。 彭 莫 兰 指出 ， 中 国 的 广 索 和 多 样 
与 整个 欧洲 大 陆 相 当 。 所 以 ， 如 果 把 在 斯 密 所 生活 的 时 代 ， 欧 洲 最 为 友 
达 的 地 区 英国 单独 挑 出 来 ， 同 整个 中 国 的 平均 发 展 水 平 相 比较 ， 英 国 将 
胜出 。 同 样 道理 ， 如 果 我 们 反 过 来 ， 把 长 江 三 角 训 地 区 (18 世 纪 70 年 代 
中 国 最 为 发 达 的 地 区 ) 与 整个 欧洲 的 平均 发 展 水 平 相 比 较 ， 长 江 三 角 洲 
会 胜出 。 绢 莫 兰 认为 ， 较 之 将 瑞 国 与 欧洲 不 发达 地 区 相 比 ， 或 者 将 长 江 
三 角 洲 与 中 国 不 及 达 地 区 相 比 ，18 世 纪 的 英国 与 长 江 三 角 洲 有 更 多 相同 
之 处 一 一 产业 主义 萌芽 、 市 场 繁荣 、 有 着 复杂 的 劳动 分 工 。 这 一 切 都 使 
他 得 出 这 样 一 个 结论 : 因为 思考 太 过 草率 ， 长 期 注定 派 理 论 家 们 把 事情 
整个 儿 颠 倒 了 过 来 。 如 果 英 国 和 长 江 三 角 洲 在 18 世 纪 是 如 此 相似 ， 绢 葵 
兰 评论 道 ， 那 么 对 于 西方 缘何 主宰 世界 的 解释 就 必须 是 在 此 之 后 ， 而 不 
是 在 此 之 前 。 


有 一 点 是 明确 的 如 有 果 我 们 想 知道 西方 为 何 主 字 世界， 我 们 首先 需 
要 知道 “西方 ”是 什么 。 但是， 一 旦 我 们 提出 这 一 问题 ， 事 情 就 复杂 了 。 
对 于 完 竟 是 什么 构成 了 “西方 "这 一 问题 ， 我 们 大 多 数 人 的 感觉 是 出 于 一 
种 本 能 。 有 些 人 将 西方 等 同 于 民主 和 自由 ， 男 一 些 人 想到 了 基督 教 ， 还 
有 一 些 人 想到 的 则 是 世俗 的 理性 主义 。 事 实 上 ， 历 史学 家 诺 曼 : 戴 维 斯 


(Norman Davies) 找到 了 至 少 20 种 关于 西方 的 学 术 定 义 ， 并 用 他 上 所 称 
的 “弹性 地 理 ” 统 一 在 一 起 。 每 一 种 定义 都 赋予 西方 不 同 的 形态 ， 而 这 一 
定 会 造成 混乱 ， 关 于 这 一 点 ， 绢 篆 兰 曾 在 书 中 抱 候 过 。 戴 维 斯 说 :“ 对 
ee 它 的 辩护 者 们 可 以 以 任何 一 种 他 们 认为 恰当 的 方式 进 
”" 戴 维 斯 的 意思 是 ， 当 我 们 着 手 定义 西方 的 时 候 ， We 
站 物 ， 可 以 被 用 来 增进 作者 们 自己 的 利益 


如 条 戴 维 斯 的 观点 是 正确 的 ， 那 么 ， 关 于 西方 缘何 主宰 世界 的 问题 
不 过 是 任意 地 选取 茶 一 价值 观 来 定义 西方 ， 声 称 菜 些 特定 国家 是 这 一 价 
值 的 典范 ， 然 后 将 这 些 国 家 与 一 些 同样 任意 的 “ 非 西 方 * 国 家 相 比 较 ， 以 
得 出 我 们 想 要 的 任何 自圆其说 的 结论 。 任 何人 如 果 不 同 意 我 们 的 观点 ， 
可 以 直接 选用 一 种 不 同 的 价值 观 作为 西方 性 的 典范 ， 拿 一 些 不 同 的 国家 
来 代表 这 一 价值 观 ， 再 选取 一 个 不 同 的 对 照 组 ， 那 么 目 然 就 会 得 出 一 个 
不 同 的 但 是 同样 自圆其说 的 结论 。 


这 样 做 训 无 意义 ， 所 以 我 想 选 择 一 个 不 同 的 路 径 ， 我 不 会 一 开始 就 
从 结论 出 发 ， 先 腊 断 西方 价值 观 ， 然 后 回溯 历史 寻找 其 根源 。 我 将 从 最 
初 开始 探寻 ， 一 路 入 下， 直到 我 们 看 见 各 有 具 特色 的 生活 方式 从 世界 的 不 
同 地 方 出现 。 然 后 ， 我 将 把 这 些 各 具 特 色 的 地 区 中 最 西端 的 称 为 ' 本 
方 ”， 最 东 端 的 称 为 “东方 ”， 以 地 理 标 记 来 区 分 东西 方 ， 而 不 是 通过 价 
值 观 进 行 判断 。 


想 要 从 头 开始 是 一 回 事 ， 可 要 真正 寻找 到 这 个 源头 又 是 另 一 回 事 
了 。 我 们 将 看 到 ， 在 遥远 的 过 去 ， 学 者 们 曾 多 次 试图 从 生物 学 的 角度 定 
义 东西 方 ， 这 些 学 者 否认 我 在 前 言 部 分 提出 的 观点 ， 即 群体 的 人 类 是 大 
致 相同 的 。 他 们 认为 ， 世 界 上 某 些 地 方 的 人 在 基因 上 要 优 于 其 他 地 方 的 
人 人。 一 些 持 类 似 观 点 的 人 得 出 了 这 样 的 结论 ， 即 某 些 地 区 上 自 洪 殉 之 时 起 
便 在 文化 上 优 于 其 他 地 区 。 我 们 必须 仔细 审视 这 些 观 点 ， 因 为 如 果 我 们 
一 开始 就 在 这 里 走 错 一 步 ， 那 么 在 关于 历史 形态 以 及 未 来 形态 的 问题 
上 ， 我 们 就 会 廖 以 千里 。 


元 初 之 时 


关于 万 事 万 物 的 起 源 ， 每 一 种 文化 都 有 自己 的 传说 。 但 是 在 过 去 一 
些 年 内 ， 天 体 物 理学 家 给 了 我 们 一 些 新 的 科学 解释 。 现 在 大 多 数 专 家 认 
为 ， 时 间 和 空间 开始 于 130 亿 年 前 ， 虽 然 关 于 时 空 是 如 何 开始 的 这 一 问 
题 ， 他 们 之 间 还 存在 争议 。 在 众多 理论 中 ， 居 于 主导 地 位 的 是 宇宙 膨胀 
理论 ， 访 理论 认为 ,宇宙 最 初 从 一 个 极其 致密 微小 的 点 开始 脱 胀 ， 脱 胀 
速度 超过 光速 ， 而 与 宇宙 膨胀 理论 相 抗衡 的 周期 循环 理论 则 认为 ， 这 个 
宇宙 的 出 现 始 于 上 个 宇宙 的 击 声 。 两 个 理论 一 致 认为 ， 我 们 的 宇宙 还 在 
继续 膨胀 。 但 是 ， 字 宙 膨 胀 论 者 认为 ， 脱 胀 仍 会 继续 ， 人 恒星 会 床 灭 ， 最 
终了 永恒 的 黑暗 和 寒冷 会 降临 。 而 周期 循环 论 者 则 认为 ， 宇 宙 会 目 行 收 
缩 ， 然 后 再 度 爆 炸 ， 开 始 为 一 个 新 的 宇宙 。 


除非 接受 过 经 年 累 月 的 高 等 数学 训练 ， 否 则 很 难 弄 明白 这 些 理论 的 
意义 ， 但 幸运 的 是 ， 我 们 的 问题 并 不 需要 我 们 追溯 至 那么 旱 。 当 方向 和 
目 然 的 法 则 都 不 存在 的 时 候 ， 本 无 所 谓 东 方 或 者 西方 。 在 45 亿 年 前 ， 也 
就 是 太阳 和 地 球形 成 之 前 ， 东 方 和 西方 也 不 是 什么 有 意义 的 概念 。 或 许 
在 地 充 形 成 后 ， 或 者 至 少 在 大 陆 漂 移 到 了 它们 现在 的 位 置 之 后 〈 那 是 在 
几 百 万 年 前 ) ， 我 们 才能 谈论 东方 和 西方 。 但 是 事实 上 ， 以 上 这 些 讨 论 
都 偏离 了 主题 。 对 于 本 书 的 问题 来 说 ， 只 有 加 入 男 一 个 要 素 一 一 人 类 之 
后 ， 东 方 和 西方 才 有 意义 。 


研究 早期 人 类 的 古人 类 学 家 比 历史 学 家 们 更 喜欢 争论 。 他 们 研究 的 
领域 十 分 年 轻 ， 并 且 瞬 奶 万 变 ， 新 的 发 现 不 断 地 推翻 已 经 确立 的 事实 。 
如 果 两 个 古人 类 学 家 同 处 一 室 ， 他 们 可 能 市 着 三 个 人 类 进化 理论 走出 房 
闻 ， 而 就 在 关门 的 刹那 ， 一 切 又 都 落伍 了 。 


人 类 与 前 人 类 的 界限 是 模糊 不 清 的 。 有 些 古 人 类 学 家 认为 ， 一 旦 猴 
能 够 直立 行走 ， 就 意味 着 人 类 的 诞生 。 从 髋 骨 和 由 上 骨 的 化 石 来 看 ， 某 些 
东非 猜 类 从 六 七 百 万 年 前 便 已 开始 直立 行走 。 但 是 ， 大 多 数 专家 觉得 这 


一 标准 太 低 了 。 事 实 上 ， 生 物 学 上 准确 的 人 类 界定 标准 是 ， 脑 容量 从 
400 一 500 立 方 厘 米 增 至 大 约 630 立 方 厘米 《我 们 的 脑 容量 通常 是 其 两 
倍 ) ， 并 且 能 制造 粗糙 石器 〈 这 是 直立 行走 猴 人 的 第 一 证 据 ) 。 大 约 中 
今 250 万 年 前 ， 这 两 个 过 程 发 生 在 了 两 足 东 非 猜 类 身上 。 在 坦桑尼亚 的 
奥 杜 威 峡谷 从 事 发 据 工 作 的 著名 古人 类 学 家 路 易 斯 和 玛丽 : 利 基 (Louis 
and Mary Leakey) ， 将 这 些 脑 容量 相对 较 大 并 且 使 用 工具 的 生物 称 
为 “能 


当 能 人 行走 于 大 地 之 上 的 时 候 ， 东 方 与 西方 的 区 分 还 没有 多 大 的 意 
义 。 首 先 ， 这 是 因为 这 些 生 物 只 生活 在 东非 的 森林 里 ， 还 没有 演化 出 区 
域 性 的 变种 。 其 次 ， 因 为 “行走 在 大 地 上 ”这 一 表述 过 于 笼统 了 。 能 人 同 
我 们 一 样 有 脚趾 和 脚 距 ， 当 然 也 能 行走 ， 但 他 们 有 长 篇 ， 这 意味 着 他 们 
同时 也 会 花 很 多 时 间 在 树 上 。 这 些 只 是 想象 中 的 猿人 ， 仪 此 而 已 。 能 
制作 的 石器 留 在 动物 骨骼 上 的 印记 表明 ， 他 们 既 食用 肉 类 ， 也 食用 植 
物 ， 但 是 看 起 来 他 们 仍然 处 于 食物 链 的 低 端 。 有 些 古 人 类 学 家 坚持 狩猎 
者 理论 ， 认 为 能 人 既 聪 明 又 勇敢 ， 仪 赁 棍棒 与 石头 便 能 杀 死 猎物 。 但 为 
一 些 人 《或 许 更 可 信 ) 则 认为 能 人 是 食 腐 者 ， 奶 随 诸如 狮子 等 真正 的 杀 
手 ， 以 它们 丢弃 的 残余 食物 为 食 。 显 微 镜 下 的 观察 表明 ， 能 人 所 使 用 的 
工具 在 动物 的 骨骼 上 留 下 的 印记 至 少 在 若 狗 牙齿 之 前 。 


25000 代 来 ， 能 人 奔跑 穿梭 于 世界 一 隅 的 林 间 ， 他 们 削 制 石器 ， 互 
相 梳 理 毛发 ， 求 偶 交 配 。 然 后 ， 在 大 约 180 万 年 前 ， 他 们 消失 了 。 目 前 
所 知道 的 是 ， 他 们 消失 得 很 突然 ， 但 是 很 难 精确 地 确定 消失 的 时 间 ， 而 
这 正 是 研究 人 类 进化 史 的 一 大 难题 。 大 多 数 情 况 下 ， 我 们 依赖 于 这 样 一 
个 事实 ， 那 就 是 化 石 或 工具 所 在 的 岩石 层 中 含有 不 稳定 的 放射 性 同位 
素 ， 这 种 同位 素 的 衰减 速度 是 已 知 的 ， 因 此 ， 通 过 测量 同位 系 之 间 的 比 
例 ， 束 能 确定 具体 的 时 间 。 然 而 ， 这 样 确定 的 时 间 的 误差 范围 可 以 有 上 
万 年 ， 所 以 当 我 们 说 能 人 突然 消失 , “突然 ”一 词 既 可 能 指 几 代 人 ， 也 可 
能 指 几 千代 人 。 


当 19 世 纪 四 五 十 年 代 达 尔 文思 考 自然 选择 的 时 候 ， 他 认为 ， 进 化 是 
通过 微小 变化 的 自然 累积 实现 的 。 可 到 了 20 志 纪 70 年 代 ， 生 物 学 家 斯 带 
芬 : 杰 : 古 尔 德 (Stephen Jay Gould) 认为 进化 是 这 样 进行 的 : 在 很 长 一 
段 时 间 里 变化 都 十 分 细微 ， 然 后 某 一 事件 引发 了 一 系列 大 变化 。 进 化 论 
者 现在 分 为 两 派 ， 一 派 认 为 ， 渐 变 论 ( 这 被 批评 者 训 称 为 “ 甸 铭 式 进 
化 ”) 更 符合 进化 的 一 般 模 式 ; 另 一 派 则 赞同 古 尔 德 的 “间断 平衡 
论 ”〈“ 跳 跃 式 进化 ”>) 。 但 是 ， 在 能 人 绝迹 的 问题 上 后 者 显然 更 有 说 服 
力 。 大 约 180 万 年 前 ， 东 非 的 气候 变 得 更 和 干燥， 开阔 的 热带 大 齐 原 取代 
了 能 人 先前 居住 的 森林 ， 正 是 在 那 时 ， 新 型 猿人 "三 取代 了 能 人 的 位 置 。 


我 暂 不 为 这 些 新 型 猿人 冠 名 ， 现 在 仅仅 指出 ， 他 们 的 脑 容量 要 大 于 
能 人 ， 通 常 为 800 立 方 厘米 。 他 们 不 像 能 人 那样 拥有 长 长 的 、 黑 猩猩 般 
的 手臂 ， 这 很 可 能 意味 着 他 们 几乎 所 有 时 间 都 在 地 上 活动 。 他 们 的 身材 
也 更 为 高 大 。 从 肯尼亚 的 纳 利 奥 克 托 米 出 土 的 一 具 150 万 年 前 的 骨 染 被 
称 为 “图 尔 卡 纳 男孩 ”一 一 5 英尺 高 的 孩子 ， 他 如 果 活 到 成 年 ， 里 局 能 达 
到 6 英 矿 。 他 的 骨骼 不 仅 更 为 修长 ， 而 且 不 如 能 人 的 骨骼 坚固 ， 这 意味 
者 他 和 他 的 同 代 人 更 多 的 是 依靠 智 感 和 工具 而 生活 ， 而 不 是 倚 仗 亚 力 。 


我 们 大 多 数 人 认为 ， 聪 明 不 言 自 明 是 好 的 。 那 么 ， 既 然 能 人 有 变 聪 
明 的 潜力 ， 为 什么 却 在 “突然 ”转变 为 更 高 大 、 脑 容量 也 更 大 的 生物 之 
前 ， 白 白 消磨 了 50 万 年 之 久 ? 最 有 可 能 的 解释 是 ， 天 下 没有 和 免费 的 午 
和 餐 。 要 想 使 一 个 人 磺 大 的 脑袋 运转 ， 代 价 是 高 郧 的 。 我 们 的 大 脑 重 量 一 般 
占 我 们 体重 的 2%， 却 要 消耗 我 们 能 量 的 20%。 大 脑袋 还 会 带 来 其 他 的 问 
题 : 需要 一 个 硕大 的 颅骨 才能 装 得 下 大 脑 一 一 事实 上 ， 由 于 脑袋 太 大 ， 
现代 女性 分 娩 时 胎儿 的 脑袋 很 难 顺 利通 过 产道 。 因 此 ， 事 实 上 妇女 通过 
早产 来 解决 这 一 问题 。 如 果 胎 儿 在 子宫 里 待 到 几乎 能 够 自给 自足 《如同 
其 他 哺乳 动物 那样 ) ， 那 么 他 们 的 脑袋 就 会 大 到 无 法 分 娩 。 


但 是 ， 充 满 风 险 的 分 娩 、 经 年 素 月 的 滋养 、 消 耗 掉 1/5 食 物 的 大 
脑 ， 这 些 我 们 都 能 接受 一 一 无 论 如 何 ， 这 要 比 消 耗 同 样 多 的 能 量 去 发 育 


爪子 、 更 多 肌肉 或 者 巨大 的 牙齿 要 好 。 比 起 这 些 因 素 ， 智 力 对 人 更 有 

葵 。 但 不 太 明 了 的 是 ， 为 何 几 百 万 年 前 会 发 生 基因 突变 ， 赋 予 猿人 更 大 
的 大 脑 ， 使 他 们 获得 了 足以 弥补 多 消耗 的 能 量 的 优势 。 如 宁 变 得 更 聪明 
得 不 偿 失 ， 聪 明 的 猿 关 将 无 法 赛 过 他 们 春 符 的 杀 威 ， 他 们 的 聪明 基因 也 
将 很 快 从 种 群 中 消失 。 


或 许 我 们 应 该 将 原因 归结 为 天 气 。 当 久 旱 不 雨 ， 猿 人 们 栖 映 的 树木 
开始 枯死 ， 更 聪明 合群 的 变异 体会 比 他 们 那些 更 像 猿 类 的 杀 威 占 优势 。 
这 些 乳 明 的 猿 类 没有 在 草原 上 绝迹 ， 而 是 设法 生存 了 下 来 。 然 后 ， 束 在 
一 肯 眼 之 间 ( 从 进化 的 时 间 量 程 上 来 看 ) ， 一 小 气 变 异体 将 他 们 的 基因 
扩散 到 了 整个 种 群 ， 最 终 完全 取代 了 脑袋 轧 条 、 壬 形 瘦小 、 喜 爱 居住 在 
树林 中 的 能 


东西 之 始 ? 


不 知道 是 因为 他 们 的 活动 范围 太 狭 窄 了 ， 还 是 因为 群 内 纷争 ， 或 者 
仅仅 是 因为 好 奇 ， 这 些 新 型 猿人 是 第 一 批 离开 东非 的 此 类 生物 。 从 非洲 
大 陆 南 端 到 亚洲 的 太平 洋 沿 岸 ， 到 处 都 发 现 了 他 们 的 骨骼 。 但 是 ， 我 们 
不 应 把 大 批 猿 人 的 迁移 想象 成 类 似 西 部 片 中 的 场景 。 猿 人 对 他 们 的 所 作 
所 为 当然 是 不 自觉 的 ， 并 且 穿 越 这 么 漫长 的 距离 需要 花费 非常 漫长 的 时 
间 。 从 奥 村 威 峡谷 到 南非 的 开 普 敦 是 很 长 的 一 段 距离 一 一 足 足 有 2000 英 
里 ， 但 要 在 10 万 年 内 (显然 花 了 这 么 长 的 时 间 ) 走 完 这 么 长 的 路 ， 猿 人 
们 只 需要 平均 每 年 将 砚 食 范围 拓展 35 码 .三 。 以 同样 的 速度 向 北 迁 移 ， 他 
们 将 到 达 亚 洲 的 门户 。2002 年 ， 在 格鲁吉亚 共和 国 的 德 马 尼 西 出 土 了 一 
块 170 万 年 前 的 据 骨 ， 这 块 磊 骨 兼 具 了 能 人 和 新 型 猿人 的 特征 。 在 中 国 
发 现 的 石器 和 在 爪哇 岛 ( 那 时 与 亚洲 大 陆 相 连 ) 发 现 的 化 石 年 代 可 能 
不 多 同样 和 久远， 这 说 明 离开 非洲 大 陆 后 ， 猿 人 加 快 了 迁移 ， 平 均 速 度 达 
到 了 每 年 140 码 。* 坟 / 


实际 上 ， 要 想 区 分 东西 方 生活 方式 ， 只 能 等 到 猿人 离开 了 东非 ， 散 
布 到 远 至 中 国 的 温暖 的 亚热带 地 区 。 东 西 之 别 可 能 正如 我 们 所 发 现 的 那 
样 。 到 160 万 年 前 ， 在 考古 记录 上 已 经 有 了 明显 的 东西 方 模式 。 问 题 
是 ， 这 些 对 比 是 否 足 够 重要 ， 以 至 于 我 们 应 当 设 想 其 背后 是 两 种 判 然 有 
别 的 生活 方式 。 


20 世 纪 40 年 代 ， 哈 佛 大 学 的 考古 学 家 喻 勒 姆 : 英 维 斯 (Hallam 
Movius) 注意 到 聪明 的 新 型 猿人 骨 散 往往 与 新 品种 的 石 右 人 碎片 同时 发 
现 ， 此 时 考古 学 家 们 已 经 知道 了 这 些 东西 方 的 普 异 。 考 古 学 家 们 将 这 些 
石器 中 最 具 特 氮 的 称 为 阿 舍利 手 茎 《〈 称 其 为 “ 径 ? 是 因为 它们 看 起 来 像 依 
头 ， 尽 管 它 们 显然 是 用 于 切割 、 心 刺 、 揭 碎 和 劈 斩 的 ; 称 其 为 手 径 ”是 
因为 它们 是 手持 的 ， 而 不 是 捆 在 棍棒 上 ;， 称 其 为 “ 阿 舍利 手 蔗 ?是 因为 此 
类 石器 的 首次 大 量 发 现 是 在 法 国 小 镇 圣 阿 售 尔 ) 。 把 这 些 工 具 称 为 艺术 
品 可 能 有 些 言 过 其 实 了 ， 但 是 它们 简单 对 称 的 外 形 比 能 人 的 粗糙 石 片 和 
石 刀 要 美观 得 多 。 


更 维 斯 注意 到 ， 尽 管 阿 舍利 手 径 在 非洲 、 欧 洲 和 西南 亚 极为 普 蜗 ， 
在 东亚 和 东南 亚 却 未 曾 发 现 。 而 在 东部 地 点 出 土 的 工具 要 较为 粗糙 ， 很 
像 前 阿 舍利 时 期 与 非洲 能 人 有 关 的 发 现 。 


如 果 所 谓 的 莫 维 斯 分 割 线 真 的 标志 着 区 分 东西 方 生活 方式 的 开始 ， 
这 也 可 以 算是 个 令 人 惊奇 的 长 期 注定 理论 一 一 认为 猿人 离开 非洲 后 ， 他 
们 的 文化 便 分 裂 为 两 种 : 一 种 是 在 非洲 和 西南 亚 以 阿 舍 利 手 伞 为 代表 ， 
技术 上 领先 的 文化 ; 另 一 种 则 是 在 东亚 以 石 片 和 石 刀 为 代表 ， 技 术 上 落 
后 的 文化 。 我 们 可 能 会 得 出 这 样 的 结论 : 难怪 今日 西方 主 宣 世界 ， 西 方 
在 技术 上 领先 世界 已 达 150 万 年 之 久 。 


然而 ， 发 现 砚 维 斯 分 割 线 比 解释 它 要 容易 。 发 现 于 非洲 的 最 早 的 阿 
舍利 手 乔 ， 距 今 约 有 160 万 年 ， 但 在 那 之 前 10 万 年 ， 格 鲁 吉 亚 的 德 马 尼 
西 便 已 有 猿人 存在 。 显 然 ， 在 阿 舍 利 手 和 借 变 成 最 初 猿人 的 日 常 工具 之 
前 ， 他 们 便 已 离开 非洲 ， 他 们 带 着 前 阿 舍 利 时 代 的 技术 穿越 亚洲 ， 而 西 


方 /非洲 地 区 则 继续 发 展 阿 舍利 时 期 的 工具 。 


但 是 ， 莫 维 斯 分 割 线 并 没有 把 非洲 同 亚洲 分 割 开 来 ， 这 条 线 实 际 上 
穿越 了 北 印度 。 这 是 个 很 重要 的 细 市 。 在 阿 舍利 手 乔 发 明之 前 ， 最 初 迁 
移 的 猿人 便 离 开 了 非洲 ， 所 以 肯定 有 后 续 的 移民 浪 漳 涌 出 非洲 ， 把 手 乔 
币 到 西北 亚 和 印度 。 那 么 ， 我 们 残 需 要 提出 一 个 新 的 问题 ， 这 些 后 续 移 
民 当 漳 里 的 猿人 人， 为何 没 将 阿 舍利 时 期 的 技术 囊 到 更 远 的 东方 ? 


最 有 可 能 的 答案 是 ， 砚 维 斯 分 割 线 并 不 是 技术 领先 的 西方 和 技术 落 
后 的 东方 之 间 的 界限 ， 而 仅仅 分 割 了 易于 获取 制作 手 荐 所 需 石 材 的 西方 
地 区 ， 和 不 易 获 取 此 类 石材 ， 却 容易 获得 竹子 〈 它 结实 耐用 却 不 易 保 
存 ， 因 而 考证 发 据 中 不 易 发 现 ) 等 其 他 材料 的 东方 地 区 。 根 据 这 一 解 
释 ， 当 手 莉 的 使 用 者 们 跨越 了 更 维 斯 分 割 线 ， 他 们 便 逐 渐 放 和 痉 了 阿 舍利 
时 期 的 工具 ， 因 为 旧 的 工具 坏 了 以 后 无 法 更 新 。 他 们 继续 制造 石 刀 和 石 
请 ， 因 为 这 类 工具 用 旧 卵 石 束 可 以 制作 ， 而 原来 需要 用 石 质 手 状 完 成 的 
工作 ， 他 们 现在 则 可 能 用 竹器 取而代之 。 


有 些 考 古 学 家 认为 ， 在 中 国 南部 的 百色 盆地 的 一 些 发 现 文 持 这 一 论 
点 。 大 约 80 万 年 前 ， 一 块 巨 大 的 陨石 撞击 了 这 里 。 这 一 撞击 造成 了 一 场 
大 规模 灾难 ， 大 火烧 毁 了 数 百 万 英亩 的 木林。 在 撞击 之 前 ， 生 活 在 百色 
盆地 的 猿人 像 其 他 东亚 地 区 的 猿人 人 一样， 使 用 石 刀 、 石 片 和 (假定) 竹 
如 。 大 火 之 后 ， 他 们 回 到 百色 盆地 ， 开 始 制作 和 阿 舍 利 时 期 十 分 相似 的 
手 莉 一 一 根据 这 一 理论 ， 有 可 能 大 火 燃 尽 了 这 一 地 区 的 竹子 ， 同 时 将 可 
用 的 鹅卵石 棒 露 于 地 表 。 几 个 世纪 后 ， 当 植被 义 重 新 生长 起 来 ， 当 地 人 
便 不 再 制作 手 借 ， 重 新 使 用 竹 旧 。 


如 末 这 一 推断 成 并 的 话 ， 只 要 条 件 允 许 ， 东 亚 的 猿人 也 完全 可 以 制 
作 手 戎 ， 但 是 他 们 通 冲 不 这 么 做 ， 因 为 其 他 材料 更 易 获 得 。 石 质 手 茎 和 
竹 吉 只 是 做 同样 工作 的 两 种 不 同 工 具 ， 并 且 不 论 是 在 摩洛哥 还 是 马 来 半 
岛 ， 猿 人 的 生活 方式 都 大 致 相同 。 


这 一 说 法 言 之 成 理 ， 但 是 ， 既 然 是 史前 考古 学 ， 还 有 其 他 看 待 莫 维 
斯 分 割 线 的 轧 路 。 到 此 为 止 ， 我 尚未 给 出 使 用 阿 舍 利 手 短 的 猿人 的 命 
名 ， 现 在 ， 给 他 们 命名 的 重要 意义 开始 显现 出 来 。 


从 20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 大 多 数 古 人 类 学 家 把 这 种 大 约 180 万 年 前 在 
非洲 进化 而 来 的 新 型 猿人 称 为 “直立 人 ”， 并 断定 这 些 生 物 在 亚 热 市 地 区 
漫游 ， 并 到 达 了 太平 洋 沿岸 。 然 而 ， 在 20 世 纪 80 年 代 ， 一 些 专 家 开始 研 
完 非 洲 发 现 的 直立 人 颅骨 与 东亚 地 区 发 现 的 直立 人 颅骨 的 微小 差异 。 这 
些 专 家 怀疑 ， 他 们 所 看 到 的 其 实 是 两 种 不 同 种 类 的 猿人 。 于 是 他 们 创造 
了 一 个 新 的 名 称 一 一 “匠人 ”， 用 于 指 代 那些 180 万 年 前 在 非洲 进化 ， 然 
后 一 直 散 布 宇 中 国 的 猿人 。 他 们 认为 ， 仅 当 匠 人 到 达 了 东亚 地 区 ,直立 
人 才 从 匠人 进化 而 来 。 因 此 ， 和 直立 人 是 个 纯粹 的 东亚 人 种 ， 区 别 于 训 布 
非洲 、 西 南亚 和 印度 的 匠人 。 


如 琳 这 一 理论 成 并 的 话 ， 竟 维 斯 分 割 线束 不 仅 标 志 着 使 用 工具 类 型 
的 细微 差异 ， 还 是 区 别 两 种 不 同 的 早期 狂人 的 基因 分 水 岭 。 事 实 上 ， 这 
一 论断 所 提出 的 可 能 性 ， 可 以 称 为 长 期 注定 理论 之 祖 : 东西 方 之 所 以 存 
在 差异 ， 古 因为 100 多 万 年 以 来 ， 东 方 人 和 西方 人 根本 束 是 两 种 不 同 种 


类 的 人 类 。 


最 早 的 东方 人 : 北京 人 


这 一 关于 史前 人 类 骨骼 分 类 的 技术 争论 ， 有 着 令 人 和 警醒 的 潜在 影 
啊 。 种 族 主义 者 往往 急于 抓 住 这 一 细节 大 做 文章 ， 为 俩 见 、 暴 力 甚 至 种 
族 灭绝 正名 。 读 者 可 能 会 感到 ， 花 时 间 论 述 此 类 理论 仅仅 是 为 硕 固 的 偶 
见 提供 依据 ， 或 许 我 们 应 该 直接 将 之 忽略 不 担 。 但 是 ， 我 认为 ， 这 种 做 
法 是 不 恰当 的 。 仅 仅 将 种 族 主义 理论 宣称 为 可 地 的 ， 这 有 是 不 够 的 。 如 果 
我 们 真 的 想 要 气 弃 这 些 理论 ， 并 且 得 出 结论 说 ，【〔 群 体 的 ) 人 们 事实 上 
征 大 致 相同 的 ， 那 必须 是 因为 种 族 主义 理论 是 错误 的 ， 而 不 仅仅 是 因为 


今天 大 多 数 人 都 不 喜欢 这 些 理论 。 


基本 上 ， 我 们 并 不 清楚 ， 在 大 约 150 万 年 以 前 ， 地 球 上 是 否 仅 存 在 
一 种 猿人 一 一 意思 是 说 从 非洲 到 印度 尼 西 亚 ， 群 体 的 ) 猿人 是 大 致 相 
同 的 一 一 或 者 ， 在 英 维 斯 分 割 线 以 西 与 更 维 斯 分 割 线 以 东 ， 分 别 存 在 着 
两 种 不 同 的 狼人 ， 即 哲人 与 直立 人 。 要 想 澄清 这 一 问题 ， 还 有 待 进一步 
的 研究 。 但 坚 无 疑问 ， 在 过 去 100 万 年 内 ， 在 东方 与 西方 ， 确 实 进化 出 
了 两 种 不 同 的 猿人 。 


地 理 因素 很 可 能 发 挥 了 很 大 作用 。 大 约 170 万 年 前 从 非洲 迁移 出 来 
的 猿人 十 分 适应 亚热带 环境 ， 但 是 当 他 们 癌 北 漫游 ， 深 入 欧洲 和 亚洲 
时 ， 他 们 不 得 不 面 对 更 为 漫长 、 严 寒 的 冬季 。 当 他 们 行进 到 大 约 北纬 40 
度 的 地 方 ( 这 条 纬度 线 横 员 和 葡萄牙 项 端 到 北京 》 时 ， 像 他 们 的 非洲 祖先 
样 露天 而 拓 变 得 越 来 越 不 切实 际 。 据 我 们 所 知 ， 他 们 当时 的 智力 还 不 
足以 建造 棚 屋 和 制作 衣物 ， 但 是 他 们 可 以 想 出 一 种 应 对 之 条 一 一 栖身 于 
洞穴 中 。 这 样 ， 我 们 儿 时 所 闻 的 穴 导 人 焉 诞生 了 。 


穴居 生活 对 于 猿人 来 说 是 福 祸 交加 ， 他 们 常常 不 得 不 与 能 和 大 如 狮 
子 的 妃 狗 相处 ， 后 者 的 牙齿 足以 咬 雁 骨头 。 但 这 却 给 考古 学 家 们 带 来 了 
意外 的 好 运 ， 因 为 洞穴 能 够 很 好 地 保存 史前 堆积 物 ， 使 我 们 得 以 退 寻 猴 
人 是 如 何在 旧 世 界 的 东方 和 西方 开始 分 化 演进 ， 最 终 成 为 宕 冷气 候 中 的 
不 同 变 异体 的 。 


要 想 理解 东方 猿人 人， 最 重要 的 考古 地 点 是 北京 附近 的 周口 店 ， 周 口 
店 正 好 位 于 北纬 40 度 纬度 线 上 ， 从 距 今 41 一 67 万 年 前 ， 上 断断续续 地 有 猴 
人 居住 于 此 。 周 口 店 遗 址 的 发 掘 工作 可 以 称 得 上 是 部 史诗 ， 这 也 构成 了 
谭 因 美 (Amy ”Tan) 的 出 色 小 说 《接骨 师 之 女 》 (The Bonesetter's 
Daughter) 的 部 分 背景 。1921 一 1937 年 间 ， 正 当 欧 洲 、 美 国 和 中 国 的 考 
十 学 家 们 在 周口 店 附近 的 山中 进行 考古 发 掘 的 时 候 ， 那 里 成 了 国民 和 党、 
共产 党 和 各 派 国内 军阀 残酷 内 战 的 前 线 。 考 古 发 所 人 员 和 常常 在 隆隆 的 炮 
火 声 中 工作 ， 并 且 不 得 不 欢 开 强盗 和 哨 卡 ， 把 他 们 的 发 现 运 回 北 京 。 当 


日 本 侵略 中 国 时 ， 这 一 考古 发 据 计 划 最 终 付 诸 东 流 ， 周 口 店 变 成 了 共产 
和 党 的 一 个 基地 ， 日 本 军队 还 残害 了 三 名 考古 队 的 成 员 。 


形势 江河 日 下 。1941 年 11 月 ， 日 本 与 美国 即将 开战 ， 这 些 考古 友 现 
资料 被 运往 纽约 保管 。 技 工 将 资料 装 入 两 个 大 板 条 箱 内 ， 等 街 装 到 美国 
使 馆 派 来 的 车 中 。 没 人 确切 地 知道 ， 那 辆 车 来 了 没有 有， 或者， 如果 那 辆 
车 真 的 来 了 ， 它 义 将 那 两 个 大 板 条 箱 运 到 了 何方 。 有 一 种 说 法 是 ， 正 当 
日 机 笑 炸 珍珠 港 之 时 ， 日 本 士兵 蕉 获 了 护送 资料 的 美国 海军 陆 战 队 队 
员 ， 将 他 们 隶 捕 ， 并 丢弃 了 无 价 的 资料 。 在 那些 黑暗 的 日 子 里 ， 生 命 如 
草 芥 ， 没 人 关注 几 箱 石头 和 骨头 。 


但 并 非 一 切 尽 失 。 周 口 店 考古 队 巧 妙 地 公布 了 他 们 的 发 现 ， 并 将 猿 
人 骨骼 的 石膏 模型 送 到 了 纽约 一 这 是 证 明 数 据 备份 重要 性 的 早期 案 
例 。 这 些 发 现 表 明 ， 到 了 距 今 60 万 年 前 ， 北 京 人 《这 是 考古 发 掘 队员 对 
周口 店 猿人 的 命名 ) 已 经 从 图 尔 卡 纳 男孩 那样 身材 高 大 瘦长 的 非洲 人 中 
分 化 出 来 ， 变 得 更 为 矮 胖 结实 ， 以 更 好 地 适应 寒冷 气候 。 北 京 人 的 吴 高 
通常 在 5 英尺 3 英寸 ， 毛 发 比 现 代 猿 类 要 少 ， 尽 管 如 此 ， 如 果 你 在 大 街 上 
撞见 一 个 北京 人 ， 你 一 定 会 张 星 失 措 。 北 京 人 的 脸 短 而 宽 ， 前 额 又 低 又 
平 ， 有 着 粗大 的 眉 骨 ， 下 显 很 大 ， 几 乎 没有 下 书 。 


北京 人 之 间 的 交流 很 困难 。 据 我 们 所 知 ， 直 立 人 的 基 拘 核 〈 大 脑 的 
一 个 部 位 ， 负 责 使 现代 人 一 系列 小 的 嘴 部 动作 组 合成 无 数 言辞 ) 发 育 很 
\ 完 善 。 保 存 完好 的 图 尔 卡 纳 务 孩 的 骨架 显示 ， 他 的 椎 管 宽 度 〈 和 有 有 艇 所 
在 之 处 ) 只 有 现代 人 的 3/4， 这 表明 他 无 法 精确 地 控制 呼吸 ， 像 我 们 一 
样 随心 所 欲 地 交谈 。 


尽管 如 此 ， 其 他 发 现 间接 地 表明 ， 生 活 在 旧 世 界 东方 的 猿人 能 够 互 
相交 流 ， 但 只 是 揭 强 为 之 。1994 年 ， 在 爪哇 怠 附 近 的 一 个 叫 弗 洛 勒 斯 的 
小 岛 上 ， 考 上 古 学 家 发 据 出 了 一 批 石器 ， 看 起 来 有 80 万 年 的 历史 。80 万 年 
前 ， 弗 洛 勒 斯 一 定 是 个 小 品 ，12 英 里 的 海域 将 它 与 大 陆 分 隔 开 来 。 这 一 
切 似乎 意味 着 ， 直 立 人 一 定 能 够 很 好 地 交流 ， 因 为 只 有 这 样 ， 他 们 才能 


够 制造 船只 ， 驶 过 地 平 线 ， 移 拓 弗 洛 勒 斯 马 。 但 是 ， 其 他 考古 学 家 则 不 
赞同 直立 人 制造 船只 这 一 说 法 ， 他 们 反对 说 ， 这 些 “ 工 具 ” 可 能 根本 就 不 
是 什么 工具 ， 只 是 被 目 然 作用 撞击 成 了 一 定 的 形状 ， 从 而 引起 了 人 人 们 的 
误解 。 


这 一 争论 本 来 很 可 能 陷入 僵局 ， 因 为 考古 学 的 争论 往往 如 此 ， 但 是 
在 2003 年 ， 上 弗 洛 勒 斯 咏 勾 有 了 更 令 人 震惊 的 发 现 。 深 度 探测 发 现 了 8 具 
上 骨架， 年 代 都 在 公元 前 16000 年 左右 ， 都 是 成 人 的 骨架 ， 身 高 都 在 4 英尺 
以 下 。 那 时 ， 彼 得 :杰克 还 (Peter Jackson) 的 电影 《指环 王 》 (The 
Lord of the Rings) 系列 刚刚 推出 了 第 一 部 ， 记 者 们 立刻 把 这 些 身 材 矮 小 
的 史前 人 类 称 为 “ 霍 比 特 人 ”， 这 一 名 称 取 自 该 电影 原著 作者 英国 作家 
J*R:R: 托 尔 金 (J.R.R.Tolkien) 笔下 履 痢 毛发 的 半身 人 。 当 动物 种 群 被 
隔绝 于 岛 上 ， 又 没有 和 天敌， 它们 往往 进化 成 身材 矮小 的 模样 ， 气 推测， 
这 可 能 就 是 霍 比 特 人 身材 如 此 矮小 的 原因 。 如 果 在 公元 前 16000 年 ， 他 
们 身材 已 经 缩小 至 零 比特 人 这 么 大 ， 儿 人 一 定 在 此 之 前 数 干 万 世代 就 已 
移居 到 上 弗 洛 勒 斯 岛 上 了 一 一 据 1994 年 发 现 的 石器 显示 ， 可 能 早 在 80 万 年 
前 他 们 便 已 移居 至 此 了 。 这 再 次 说 明 了， 直立 人 能 够 很 好 地 交流 从 而 越 
过 海洋 。 


周口 店 的 猿人 之 间 互 相交 流 的 效果 应 该 比 黑猩猩 或 者 大 猩猩 要 好 得 
多 ， 山 洞 中 的 沉积 物 显 示 ， 他 们 还 能 随心 所 欲 地 生火 。 至 少 有 一 次 ， 北 
束 人 烘 烧 一 匹 野 马 的 头 。 野 马上 据 骨 上 的 切 痕 表 明 ， 北 京 人 食用 马 舌 和 马 
脑 ， 这 些 都 是 马 头 上 富 含 脂肪 的 部 位 。 他 们 可 能 也 喜欢 食用 同胞 的 大 
脑 : 在 20 世 纪 30 年 代 ， 考 吾 发 据 人 员 从 骨头 破 多 的 痕迹 判断 ， 他 们 甚至 
同胞 相 食 ， 享 用 人 脑 。 但 是 20 世 纪 80 年 代 对 北京 人 骨骼 石膏 模型 的 研究 
则 表明 ， 颅 骨 上 的 大 多 数 裂 痕 是 由 史前 巨 兽 妃 狗 的 牙齿 造成 的 ， 而 不 是 
其 他 北京 人 留 下 的 ， 不 过 有 一 块 颇 骨 一 一 1966 年 又 出 土 了 它 的 吃 一 块 碎 
片 一 一 确实 带 有 石磊 的 印记 。 


你 当然 不 可 能 在 现代 大 街 上 撞见 一 个 北京 人 ， 但 你 可 以 乘坐 时 光栅 


强 返 回 50 万 年 前 的 周口 店 ， 那 将 是 一 次 令 人 迷惑 而 尺 灰 的 经 历 。 你 将 看 
到 穴居 人 类 互相 交流 ， 可 能 是 边 打 手 努 边 哪 咏 作 声 ， 但 是 你 无 法 与 他 们 
交谈 。 你 也 无 法 通过 画 画 与 他 们 交流 : 没有 确凿 的 证 据 表 明 ， 艺 术 对 于 
直立 人 的 意义 比 对 于 黑猩猩 的 意义 大 多 少 。 在 旧 世 界 的 东方 进化 的 北京 
人 与 现在 的 我 们 迎 然 不 同 。 


最 早 的 西方 人 : 尼 安 德 特 人 


但 是 ， 北 京 人 与 在 旧 志 界 的 西方 进化 的 猿人 也 有 所 不 同 吗 ? 年 代 最 
久远 的 发 现 来 自 欧 洲 ， 是 1997 年 在 西班牙 阿 塔 普尔 卡 的 一 系列 洞穴 中 发 
现 的 ， 距 今 大 约 80 万 年 〈 与 直立 人 可 能 造船 移居 弗 洛 勒 斯 岛 的 时 间 大 致 
相当 ) 。 在 某 些 地 方 ， 阿 塔 普尔 卡 的 发 现 与 周口 店 的 发 现 颇 为 类 似 ， 很 
多 骨骼 上 留 有 纵横 交错 的 石器 刻 痕 ， 很 像 是 出 自 层 夫 之 手 。 


狂人 可 能 存在 同胞 相 食 的 消息 登 上 了 报纸 头条 ， 但 是 古人 类 学 家 对 
于 阿 塔 普 尔 卡 人 与 周口 店 猿人 的 区 别 更 为 激动 。 阿 塔 普尔 卡 人 颅骨 上 的 
叫 处 比 直 立 人 更 大 ， 他 们 的 腊 子 和 额 骨 也 更 接近 现代 人 。 古 人 类 学 家 由 
此 得 出 结论 ， 一 种 新 的 人 种 出 现 了 ， 他 们 把 这 种 人 称 做 “前 人 ”。 


前 人 的 出 现 使 得 1907 年 以 来 的 一 系列 发 现 有 了 意义 ， 当 时 技工 在 德 
国 的 一 处 沙 坑 中 翻 出 了 一 块 奇怪 的 下 显 骨 。 这 一 人 种 以 发 现 地 附近 的 一 
个 大 学 城 的 名 字 合 名， 被 称 为 海德 堡 人 。 海 德 堡 人 看 起 来 很 像 直立 人 ， 
但 是 他 们 的 头 更 像 现 在 的 我 们 ， 有 着 又 高 又 圆 的 据 骨 ， 脑 容量 大 约 为 
1000 立 方 厘 米 一 一 比 直立 人 800 立 方 厘 米 的 平均 脑 容量 要 大 得 多 。 看 起 
来 ，80 万 年 前 猿人 穿越 旧 世 界 进入 寒冷 的 北方 ， 遭 遇 了 迎 异 的 气候 条 
件 ， 结 果 产 生 了 大 量 随 机 的 基因 变异 ， 从 而 加 快 了 进化 的 步伐 。 三 至 
此 ， 我 们 终于 有 了 些 无 可 争议 的 事实 。 到 了 60 万 年 以 前 ， 当 海德 堡 人 登 
上 历史 有 舞台， 北京 人 统治 着 周口 店 的 栖息 地 之 时 ， 在 旧 世 界 的 东方 和 西 
方 存在 着 千差万别 的 人 种 : 在 东方 有 脑 容量 较 小 的 直立 人 ， 在 西方 则 有 


脑 容 量 较 大 的 前 人 和 海德 你 人 。 


说 到 大 脑 ， 容 量 并 不 是 一 切 。 阿 纳 托 尔 :法 即 士 〈Anatole France) 
在 1921 年 获得 了 诺 贝 尔 文 学 奖 ， 他 的 脑 容量 并 不 比 海德 堡 人 大 。 但 是 ， 
海德 堡 人 看 起 来 确实 比 更 早期 的 猿人 ， 或 者 与 他 们 同时 期 的 北京 人 要 陪 
明 得 多 。 在 海德 堡 人 出 现 以 前 的 100 万 年 间 ， 石器 几乎 没 发 生 多 少 变 
化 ， 但 到 了 公元 前 500000 年 ， 海 德 堡 人 开始 制作 更 注 也 更 轻便 的 石 活 ， 
用 软 锤 〈 很 可 能 是 木 制 的 ) 打造 更 为 精巧 的 石 片 ， 而 且 仪 仪 通过 撞击 石 
头 制作 石器 。 这 意味 着 更 好 的 手眼 协作 能 力 。 海 德 堡 人 会 制作 更 专门 的 
工具 ， 他 们 开始 准备 形状 特殊 的 石 核 ， 并 进一步 加 工 成 适当 的 工具 。 这 
意味 着 ， 在 思考 他 们 需要 从 这 个 世界 得 到 什么 ， 以 及 如 何 得 到 方面 ， 他 
们 比 直 立 人 进步 得 多 。 海 德 堡 人 能 在 海德 堡 这 个 北纬 40 度 线 以 北 很 远 的 
地 方 生 存 下 来 ， 这 一 事实 本 映 束 证 明 他 们 是 聪明 得 多 的 狂人 。 


在 距 今 41 一 67 万 年 之 间 ， 居 住 在 周口 店 的 猿人 变化 很 少 ， 而 西方 的 
猿人 在 这 一 时 期 则 持续 演进 。 如 果 你 深入 西班牙 阿 塔 普尔 卡 阴 湿 的 洞 
穴 ， 央 和 蚀 行 进 数 百 码 (主要 是 仆 行 ， 有 时 也 使 用 绳索 〉 ， 你 会 在 一 个 40 
英尺 又 降 处 进入 名 副 其 实 的 “万 骨 坑 ”一 一 有 史 以 来 发 现 的 猿人 遗迹 最 为 
丰富 密集 的 地 方 。 在 这 里 ， 自 从 20 世 纪 90 年 代 以 来 ， 已 经 发 现 了 超过 
4000 件 狼人 骨骼 碎片 ， 年 代 在 距 今 56.4 一 60 万 年 之 间 。 这 些 骨 骼 大 多 数 
属于 青 壮年 。 他 们 在 地 下 这 么 深 处 做 些 什么 ， 始 终 是 个 谜 ， 但 和 更 早 的 
阿 塔 普尔 卡 遗 址 一 样 ， 万 骨 坑 也 有 着 十 分 多 样 的 人 类 遗 通 。 西 班 牙 考 古 
发 掘 者 将 他 们 中 的 大 多 数 人 归 类 为 海德 堡 人 ， 但 很 多 国外 学 者 认为 ， 他 
们 看 起 来 更 像 男 一 种 人 种 一 一 尼 安 德 特 人 。 


这 些 最 著名 的 穴居 人 是 在 1856 年 首次 被 确认 的 ， 当 时 尼 安 德 谷 〈 德 
语 中 称 为 Tal 或 Thal) 采 石 场 的 工人 们 同一 名 当地 教师 展示 他 们 发 现 的 一 
块头 盖 骨 和 15 块 骨头 〈20 世 纪 90 年 代 的 发 掘 工作 从 当时 的 废 石 堆 中 又 出 
土 了 62 块 猴 人 骨骼 碎片 ) 。 这 名 教师 将 这 些 残 骨 给 一 名 解剖 学 家 看 ， 后 
者 判定 ， 这 些 骨 头 属 于 “日 耳 曼 人 以 前 ”的 时 期 。 


阿 塔 普尔 卡 的 发 现 表 明 ， 尼 安 德 特 人 是 在 25 万 年 间 逐 渐 演 化 而 来 
的 。 这 可 能 只 是 一 个 遗传 漂 变 的 案例 ， 许 多 不 同 种 类 的 猿人 同时 进化 ， 
而 不 是 由 于 气候 变化 或 者 扩张 进入 新 的 区 域 为 一 些 变 异体 更 快 繁 衍 提供 
了 条 件 从 而 取代 了 海德 堡 人 。“ 标 准 的 ” 尼 安 德 特 人 在 20 万 年 前 出 现 ， 在 
接 下 来 的 10 万 年 之 内 ， 他 们 散布 到 欧洲 的 大 部 分 地 区 ， 东 至 西伯 利 亚 ， 
但 据 我 们 所 知 ， 他 们 并 没有 到 达 中 国 和 印度 尼 西 亚 。 


尼 安 德 特 人 和 北京 人 有 多 大 的 差异 ?他 们 与 东方 猿人 的 喘 蜗 大 怪 相 
当 ， 看 起 来 更 原始 ， 前 额 倾斜 ， 须 骨 无 力 。 他 们 有 僻 大 的 门牙 ， 因 为 经 
常 当 工具 使 用 而 磨损 。 面 筷 前 突 ， 可 能 是 为 了 适应 冰河 时 期 欧洲 宕 冷 的 
空气 。 他 们 的 腊 子 很 大 。 尼 安 德 特 人 比 北 京 人 喘 材 更 为 健 人 大， 辟 部 和 局 
膀 都 更 宽 。 他 们 同 挤 跤 运动 员 一 般 强 壮 ， 拥 有 马拉松 运动 员 的 耐力 ， 看 
起 来 似乎 是 凶残 的 斗士 。 


尽管 尼 安 德 特 人 的 骨头 比 大 多 数 猿人 要 重 得 多 ， 他 们 还 是 经 党 受 
伤 ， 如 果 为 他 们 骨 断 裂 的 方式 找 个 最 近似 的 现代 的 例子 ， 那 就 是 职业 骑 
手 。 由 于 10 万 年 前 他 们 不 太 可 能 从 狐 然 志 背 跃 起 的 野马 背 上 摔 下 来 〈“ 现 
代 马 类 直到 公元 前 4000 年 才 进化 出 来 ) ， 古 人 类 学 家 坚信 ， 尼 安 德 特 人 
古 因为 搏斗 而 受伤 的 一 一 既 同 彼此 搏斗 ， 也 同时 生动 物 搏斗 。 他 们 是 专 
心 致 志 的 猎手 ， 他 们 骨骼 中 的 氮 同 位 系 分 析 显 示 ， 他 们 大 量 进食 肉 类 ， 
从 中 获取 数量 惊人 的 熏 白 质 。 长 期 以 来 ， 考 吾 学 家 怀疑 尼 安 德 特 人 吃 的 
有 些 肉 是 通过 同胞 相 食 的 方式 获取 的 ， 惑 像 北京 人 一 样 ，20 世 纪 90 年 代 
在 法 国 的 发 现 证 实 了 这 一 点 。 发 现 表明 ，6 个 尼 安 德 特 人 的 骨骼 和 5 只 马 
鹿 的 骨骼 混杂 在 一 起 。 这 些 猴 人 和 马 鹿 受 到 了 同样 的 对 符 ， 他 们 被 用 石 
融 切 成 小 请 ， 然 后 他 们 的 肉 被 从 骨头 上 削 下 来 ， 最 后 他 们 的 脑 这 和 长 骨 
被 襄 碎 以 取出 脑 和 骨 般 。 


运 今 我 强调 的 细 市 使 得 尼 安 德 特 人 听 起 来 和 北京 人 相差 无 几 ， 但 他 
们 其 实 有 很 大 的 差别 。 其 中 一 点 是 ， 尼 安 德 特 人 脑 容量 很 大 一 一 比 我 们 
的 脑 容量 还 大 ， 事 实 上， 他们 的 脑 容量 平均 在 1520 立 方 厘米 左右 ， 而 我 


们 的 脑 容量 大 约 为 1350 立 方 厘 米 。 他 们 的 椎 管 也 比 图 尔 卡 纳 男 孩 要 宽 ， 

这 些 粗 大 的 疹 血 赋予 他 们 更 为 灵巧 的 手艺 。 他 们 的 石器 比 北京 人 制作 的 
更 为 精 民 ， 种 类 也 更 为 丰富 ， 有 专门 的 刮 费 、 锋 六 和 尖端 。 在 叙利亚 曾 
发 现 过 一 块 石 如 的 尖 痢 ， 招 在 一 头 野 驴 的 贷 部 ， 上 面 有 柏油 次 抹 的 并 

迹 ， 表 明 这 兽 是 一 个 缚 在 木 棒 上 的 矛 尖 。 石 器 上 的 磨损 涯 迹 说 明 ， 尼 安 
德 特 人 主要 用 石器 来 切割 木头 ， 而 木 尖 很 难保 存 下 来 ， 但 在 补水 淹没 的 
德国 考古 地 操 舍 宁 根 ， 在 堆积 的 野马 骨 旁 ， 发 现 了 4 根雕 工 精美 的 7 英尺 
长 予 。 长 让 很 重 ， 被 用 于 戳 刺 ， 而 不 是 投 扼 。 虽 然 尼 安 德 特 人 很 聪明 ， 

但 他 们 还 没 学 会 互相 协作 使 用 投掷 武 右 。 


可 能 是 因为 尼 安 德 特 人 要 靠近 恐怖 的 动物 ， 所 以 他 们 号 上 才 会 留 下 
骑手 般 的 伤痕 ， 但 是 有 些 发 现 ， 尤 其 是 在 伊拉克 的 沙 尼 达尔 洞穴 的 发 
现 ， 则 给 出 了 完全 不 同 的 启示 。 一 具 肯 架 表 明 ， 一 名 男性 在 一 条 手臂 萎 
缩 、 双 腿 变 形 的 情况 下 生活 了 数 年 ， 他 还 失去 了 右前 臂 和 左 眼 [在 琼 : 奥 
尔 〈Jean Auel) 的 畅销 小 说 《 洞 熊 家族》 (The Clan of the Cave Bear) 
中 ， 作 家 塑造 的 主人 公克 莱 伯 一 一 一 位 生活 在 元 里 木 半 岛 的 残疾 的 尼 安 
德 特 部 落 精神 领袖 一 一 就 是 以 这 具 骨 织 为 原型 的 ]。 在 沙 尼 达尔 发 现 的 
另 一 名 男性 ， 右 躁 因 关节 炎 而 致 残 ， 但 他 也 挺 了 过 来 ， 直 到 因 一 处 戳 伤 
而 丧命 。 有 更 大 的 脑 容 量 无 疑 有 助 于 虚弱 受伤 的 人 们 自力 更 生 。 尼 安 德 
特 人 能 够 随意 生火 ， 很 可 能 还 会 用 动物 皮 制 作 衣物 。 同 样 ， 很 难 想象 ， 
如 果 没 有 里 体 健 全 的 朋友 和 家 话 的 帮助 ， 沙 尼 达 尔 人 将 如 何 渡 过 难关 。 
即使 最 一 丝 不 苟 的 科学 家 也 赞同 ， 尼 安 德 特 人 一 一 与 早先 的 人 类 以 及 与 
他 们 同时 代 的 周口 店 猿 人 相 比 一 一 表现 出 了 我 们 可 以 称 之 为 “人 道 ” 的 精 
神 。 


有 些 上 古人 类 学 家 甚至 认为 ， 尼 安 德 特 人 人 锯 大 的 大 脑 和 粗大 的 宵 髓 使 
得 他 们 多 多 少 少 能 够 像 我 们 一 样 交谈 。 像 现代 人 人 一样， 他们 有 舌 骨 ， 这 
样 就 可 以 固定 舌头 ， 使 得 喉 吡 可 以 做 发 言 所 需 的 一 系列 复杂 动作 。 但 
是 ， 也 有 些 学 者 持 否 定 意 见 ， 他 们 认为 ， 尼 安 德 特 人 的 大 脑 虽 然 硕大 ， 
却 比 我 们 的 更 长 ， 也 更 己 平 ， 所 以 负责 语言 功能 的 区 域 可 能 发 育 得 不 是 


那么 完善 。 他 们 还 指出 ， 虽 然 只 有 三 块 颅骨 ， 但 相关 区 域 还 是 残存 了 下 
来 ， 看 起 来 尼 安 德 特 人 的 喉 在 贷 部 很 高 的 位 置 上 ， 这 意味 看 尽管 他 们 有 
舌 骨 ， 但 只 能 发 出 为 数 很 少 的 声音 。 或 许 他 们 只 能 哪 味 单 音节 《我 们 可 
将 之 称 为 “我 泰山 ， 你 简 ” 模 式 ) ， 或 者 他 们 可 以 通过 边 打手 势 边 发声 表 
达 重 要 概念 ， 如 “过 来 “我 们 打猎 去 吧 ”、“ 我 们 做 石 右 /做 饭 / 做 爱 

吧 ”( 我 们 可 将 之 称 为 《 洞 能 家 族 》 模 式 ， 其 中 尼 安 德 特 人 有 复杂 的 符 


号 语言 ) 。 


到 了 2001 年 ， 遗 传 学 似乎 可 以 解决 问题 。 科 学 家 有 发现， 一 个 英国 家 
族 三 代 人 都 患 有 一 种 被 称 为 语音 产生 不 能 的 言语 障碍 ， 他 们 都 有 一 个 变 
异 的 基因 FOXP2。 研 究 表明 ， 这 一 基因 为 影响 大 脑 处 理 语音 和 语言 的 皇 
白质 编码 。 这 并 不 意味 着 FOXP2 有 是 “语言 基因 ”: 言语 是 极 山 复杂 的 过 
程 ， 无 数 基 因 协 同 工 作 ， 其 原理 我 们 至 今 疝 未 完全 明了 。FOXP2 基 因 之 
所 以 引起 遗传 学 家 的 注意 ， 是 因为 只 要 一 处 出 了 兰 错 ， 整 个 系统 就 会 月 
涡 。 只 要 一 只 老鼠 咬 断 了 价值 两 半分 的 电线 ， 我 那 价值 两 万 美元 的 汽车 
就 没 法 发 动 ， FOXP2 基 因 出 了 故障 ， 大 脑 复杂 的 言语 网 络 束 运 转 不 灵 
了 。 有 些 考 主 学 家 则 认为 ， 可 能 束 是 产生 FOXP2 和 相关 基因 的 偶然 变 
异 ， 赋 了 予 了 现代 人 类 语 言 能 力 ， 而 包括 尼 安 德 特 人 在 内 的 早 前 的 物种 都 
不 曾 拥 有 这 一 能 


但 是 事情 到 了 这 里 开始 变 得 复杂 起 来 。 众 所 周知 ， 脱 氧 核糖 核酸 
(DNA) 是 生命 的 基本 构成 ，2000 年 ， 遗 传 学 家 们 成 功 绘 制 出 了 现代 人 
类 的 基因 组 序列 图 。 但 鲜 为 人 知 的 是 ， 退 回 到 1997 年 ， 发 生 了 类 似 于 电 
影 《 侏 罗 纪 公园 》 (Jurassic Park) 中 的 一 幕 ， 德 国 莱 比 锡 的 科学 家 从 
1856 年 尼 安 德 谷 出 土 的 一 具 尼 安 德 特 人 骨架 的 手臂 上 提取 出 了 古老 的 
DNA。 这 实在 是 惊人 之 举 ， 因 为 人 一 旦 死亡 ，DNA 便 开始 分 解 ， 在 如 
此 年 代 久 远 的 材料 上 ， 只 有 少量 雁 片 残存 。 据 我 所 知 ， 莱 比 锡 小 组 并 不 
想 元 隆 穴居 人 ， 建 一 个 尼 安 德 特 人 公园 三， 但 在 2007 年 ， 绘 制 尼 安 德 特 
人 基因 组 序列 图 的 过 程 〈 于 2009 年 完成 ) 产生 了 一 个 惊人 的 发 现 一 一 尼 
安 德 特 人 也 有 FOXP2 基 因 。 


这 可 能 意味 着 ， 尼 安 德 特 人 像 我 们 一 样 爱 采 聊 ， 也 可 能 意味 着 ， 
FOXP2 基 因 不 是 言语 的 关键 所 在 。 总 有 一 天 我 们 会 弄 明 白 ， 但 是 现在 ， 
我 们 所 能 做 的 一 切 就 是 关注 尼 安 德 特 人 互动 的 结 末 。 他 们 生活 的 群体 比 
早先 的 猴 人 更 大 ， 狩 猎 更 为 有 效 ， 品 据 地 盘 的 时 间 更 长 ， 互 相关 心 的 方 
式 也 是 早先 的 猿人 所 不 能 企及 的 。 


他 们 也 会 慎重 地 埋葬 一 些 死去 的 同伴 ， 甚 至 可 能 还 举行 东 些 祭 丙 仪 
式 一 一 如 采 我 们 的 解读 正确 的 话 ， 这 意味 着 精神 生活 ， 这 是 最 早 的 属于 
人 类 的 最 显著 特征 。 例 如 ， 在 沙 尼 达 尔 ， 几 上 遗骸 明显 是 经 埋葬 的 ， 有 
一 个 墓 中 的 泥土 让 全 花粉 ， 这 可 能 意味 着 ， 有 些 尼 安 德 特 人 将 他 们 杀 爱 
的 逝 者 的 遗体 安放 在 铺 满 鲜花 的 花 床 上 。 也 有 些 考古 学 家 不 那么 浪漫 地 
指出 ， 这 个 敬 被 老 妃 挖 成 了 蜂 视 状 ， 而 老鼠 经 常 将 花 末 运 回 它们 的 下 
2 


在 第 二 个 案例 中 ， 在 罗马 附近 的 奇 尔 切 奥 山 ，1939 年 ， 建 筑 工 人 发 
现 了 一 个 洞 入 ， 这 个 洞 祥 在 5 万 年 前 被 大 量 落石 封 趣 。 工 人 们 告诉 考古 
学 家 ， 在 地 上 的 一 疾 石 尖 中 间 有 一 块 尼 安 德 特 人 的 颅骨 ， 但 是 因为 在 专 
家 看 到 以 前 ， 工 人 们 动 过 那 块 颅骨 ， 很 多 考古 学 家 对 此 存疑 。 


最 后 ， 还 有 在 乌兹别克 斯 坦 的 特 锡 元 塔 什 的 案例 。 在 那里 ， 哈 勒 姆 
英 维 斯 说 ， 他 友 现 一 具 男 孩 的 骨架 被 五 六 副 山王 角 环 绕 厦 。 但 是 ， 特 
锡 克 塔 什 的 遗址 满 是 山 诗 角 ， 而 英 维 斯 从 未 发 表 过 关于 该 友 现 的 计划 或 
者 照片 ， 以 说 服 怀 疑 者 那些 特定 的 山羊 角 组 成 了 有 意义 的 排列 。 


要 想 让 这 个 问题 尘埃 落 定 ， 我 们 还 需要 更 为 明显 的 证 据 。 就 个 人 而 
言 ， 我 认为 “无 风 不 起 浪 *"， 尼 安 德 特 人 确实 有 茶 种 形式 的 精神 生活 。 或 
许 ， 他 们 甚至 有 像 《 洞 能 家 族 》 中 的 伊 疙 和 克 莱 介 那 样 的 女医 生 和 下 
师 。 不 管 那 推 断 正 确 与 否 ， 如 果 我 早 前 所 说 的 时 间 机 器 能 带 你 到 沙 尼 达 
尔 和 周口 店 ， 你 将 看 到 东方 北京 人 和 西方 尼 安 德 特 人 真 真 切切 的 行为 差 
异 。 你 可 能 很 难 避 免 做 出 如 下 论断 : 西方 比 东方 更 发 达 。 


当 160 万 年 前 莫 维 斯 分 割 线形 成 的 时 候 ， 这 可 能 已 经 是 事实 了 ， 而 
10 万 年 前 这 一 定 是 事实 。 种 族 主 义 的 长 期 注定 理论 的 幽灵 再 一 次 抬头 
了 : 西方 今天 主 军 看 世界 ， 是 否 是 因为 欧洲 人 是 基因 上 占 优势 的 尼 安 德 
特 人 的 后 裔 ， 而 亚洲 人 则 是 更 为 原始 的 直立 人 的 后 裔 ? 


欧洲 人 的 祖先 和 亚洲 人 的 祖先 
不 是 的 。 


历史 学 家 们 喜欢 对 简单 的 问题 做 出 长 而 复杂 的 回答 ， 但 是 这 次 ， 问 
题 似 乎 真 的 是 简单 明了 的 。 欧 训 人 并 不 古 优 等 的 尼 安 德 特 人 的 后 裔 ， 亚 
洲 人 也 并 不 是 劣 等 的 直立 人 的 后 裔 。 大 约 从 7 万 年 前 开始 三， 一 种 新 的 
人 类 一 一 我 们 一 一 迁移 出 非洲 ， 并 完全 取代 了 所 有 其 他 人 种 三 。 这 种 人 
种 ， 即 “ 智 人 ”， 将 其 他 人 种 一 扫 而 空 : 现在 我 们 都 是 非洲 人 了 。 当 然 ， 
进化 还 在 继续 ， 从 我 们 开始 散布 忆 及 地 球 起 ， 两 千代 人 之 间 ， 肤 色 、 脸 
形 、 刁 高 、 乳 糖 耐 受 度 以 及 无 数 其 他 方面 都 在 发 生 着 本 土 化 变异 。 不 过 
当 我 们 认真 研究 的 时 候 ， 这 些 方面 都 是 细 枝 末节 。 不 管 你 走 到 哪里 ， 不 
管 你 做 些 什么 ，《 和 群体 的 ) 人 们 总 是 大 致 相仿 的 。 


我 们 这 个 人 种 进化 并 占领 了 地 球 ， 使 得 人 类 有 了 生物 学 意义 上 的 统 
一 性 ， 这 残 为 解释 西方 缘何 主宰 世界 提供 了 基础 。 人 类 生物 学 上 的 统一 
性 否定 了 这 些 基于 种 族 立 场 的 理论 。 但 是 ， 尽 管 这 些 过 程 至 关 重 要 ， 关 
于 现代 人 类 起 源 的 许多 问题 仍然 不 其 明了 。 到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 考 上 古 学 
家 们 知道 ， 与 我 们 相仿 的 骨 染 最 初出 现 于 距 今 15 万 年 前 左右 的 东南 非 。 
新 人 种 与 早先 的 狂人 相 比 ， 有 着 更 为 局 平 的 面部 ， 前 额 之 下 缩 得 更 明 
显 。 他 们 较 少 用 牙齿 做 工具 ， 四 有 瞳 更 修长 而 且 上 面 的 肌肉 更 少 ， 他 们 的 
椎 管 更 宽 ， 喉 哎 的 位 置 更 利于 言语 。 他 们 大 脑 的 止 处 比 尼 安 德 特 人 要 小 
些 ， 但 头 凋 骨 更 高 ， 形 状 更 接近 于 二 项 ， 这 样 就 为 大 脑 更 大 的 语音 和 语 
言 中 心 留 下 了 空间 ， 也 更 利于 安放 层 层 登 登 同时 进行 大 规模 运算 的 神经 


骨骼 表明 ， 最 早 的 智 人 可 以 像 我 们 一 样 行走 ， 但 奇怪 的 是 ， 考 古 发 
现 表 明 ， 有 10 万 年 的 时 间 他 们 顽固 地 拒绝 像 我 们 一 样 说 话 。 智 人 的 工具 
和 行为 很 像 早先 的 猿人 ， 并 有 旦 与 我 们 完全 不 同 的 是 ， 早 期 智 人 似乎 只 有 
一 种 行事 方式 。 不 管 考古 学 家 们 在 非洲 的 什么 地 方 进行 考古 发 掘 工作 ， 
他 们 总 是 获得 同样 的 、 不 那么 令 人 激动 的 发 现 ， 除 非 他 们 发 掘 的 智 人 遗 
址 年 代 在 距 今 5 万 年 以 内 。 在 这 些 年 代 较 近 的 遗址 ， 智 人 开始 做 各 种 各 
样 有 趣 的 事情 ， 并 且 采 取 了 许多 不 同 的 方式 。 例 如 ， 在 埃及 的 尼罗河 
谷 ， 考 古 学 家 们 至 少 发 现 了 6 种 风格 完全 不 同 的 使 用 中 的 石器 ， 年 代 在 
公元 前 50000 一 公元 前 25000 年 之 间 ， 而 在 此 之 前 ， 从 南非 到 地 中 海 沿 量 
只 流行 一 种 样式 的 石器 。 


人 类 发 明了 样式 。 把 石 句 这 样 切割 ， 而 不 是 那样 切割 ， 使 一 群 人 和 
他 们 的 邻居 区 别 开 来 ， 把 石器 以 第 三 种 方式 切割 ， 使 一 代 人 和 他 们 的 长 
奉 区 别 开 来 。 按 照 我 们 习惯 的 标准 ， 改 变 是 非常 缓慢 的 。 拿 出 一 部 用 了 
四 年 的 手机 ， 不 能 担 视 频 ， 不 能 碍 地 图 ， 不 能 收 邮 件 ， 这 让 我 看 起 来 像 
个 老 吾 重 ， 但 与 过 去 的 一 切 相 比较 ， 这 种 变化 不 过 是 刹那 间 的 事情 。 


一 个 十 几 岁 的 少年 回 到 家 ， 头 发 染 成 了 绿色 ， 喘 体 上 又 新 穿 了 孔 ， 
他 会 告诉 你 ， 表 达 上 自我 的 最 佳 方式 是 装饰 自我， 但 直到 5 万 年 前 ， 似 乎 
没有 人 这 么 看 。 后 来 ， 显 然 每 个 人 都 这 么 看 。 


在 年 代为 公元 前 50000 年 之 后 的 一 个 又 一 个 非洲 考古 地 点， 考古 学 
家 们 发 现 了 装饰 用 的 骨骼 、 动 物 牙 齿 ， 还 有 象牙 。 这 些 还 是 有 迹 可 循 的 
活动 。 其 他 我 们 所 熟知 的 个 人 装饰 形式 ， 如 发 型 、 化 妆 、 文 号 、 服 饰 
等 ， 很 有 可 能 也 在 大 致 相同 的 时 间 出 现 。 一 个 令 人 不 快 的 遗传 研究 显 
示 ， 生 活 在 我 们 衣服 中 并 吸 我 们 血 的 体 乔 ， 在 大 约 5 万 年 前 进化 而 来 ， 
像 是 给 最 初 “ 时 尚 人 士 ? 的 礼物 。 


“人 类 是 多 么 伟大 的 杰作 ! ” 当 哈 姆 雷 特 的 朋友 罗 森 格 兰 次 和 吉尔 登 


斯 特 恩 来 监视 他 的 时 候 ， 他 发 出 了 如 此 感慨 , “理性 多 么 的 高 贯 ! 豪 赋 
多 么 的 无 穷 ! 行动 多 么 的 迅捷 ， 外 形 多 么 的 可 赞 ! 举止 多 么 像 天 使 ! 悟 
性 多 么 像 上 各 ! ”在 这 么 多 方面 ， 人 与 猿人 有 多 么 不 同 。 到 了 公元 前 
50000 年 ， 现 代 人 类 的 思想 和 行为 与 他 们 的 祖先 完全 不 在 一 个 层面 上 。 
似乎 发 生 了 茶 些 录 卑 寻常 的 事情 一 一 如 此 深刻 ， 如 此 神奇 ， 以 至 于 20 志 
纪 90 年 代 平 系 清醒 持 重 的 科学 家 都 开始 使 用 浮夸 的 言辞 。 有 些 人 说 起 了 
大 跃进 ， 还 有 些 人 说 起 了 人 类 文明 的 曙光， 甚至 还 有 人 说 是 人 类 意识 的 
大 焊 炸 。 


尽管 如 此 具有 戏剧 性 ， 这 些 理论 总 是 有 点 不 那么 令 人 满意 。 这 些 理 
论 要 求 我 们 设想 两 大 转变 ， 而 不 是 一 大 转变 ， 即 在 大 约 15 万 年 前 ， 第 一 
大 转变 塑造 了 现代 人 类 的 形体 ， 却 没有 塑造 现代 人 类 的 行为 ， 到 了 大 约 
5 万 年 前 ， 第 二 大 转变 塑造 了 现代 人 类 的 行为 ， 而 人 类 的 形体 却 没有 发 
生 改 变 。 最 广为人知 的 解释 是 ， 第 二 次 转变 仅仅 从 神经 方面 的 变化 开 
始 ， 重 塑 了 大 脑 的 内 部 线路 ， 使 得 现代 的 言语 成 为 可 能 ， 进 而 推动 了 行 
为 的 革命 。 但 是 这 次 对 大 脑 内 部 线路 的 重 塑 包括 哪些 内 容 ( 以 及 为 何 颅 
骨 没 有 发 生 相 应 变化 ) ， 至 今 仍 然 是 个 谜 。 


如 果 说 进化 论 科 学 为 超自然 力量 的 介入 留 有 某 些 余 地 的 话 ， 某 种 超 
能 力 将 一 点 神 性 之 光 吹 入 猿人 述 印 的 泥 坏 之 中 ， 显 然 就 是 在 这 里 。 当 我 
年 纪 很 轻 的 时 候 ， 特 别 喜欢 亚 瑟 .C: 克 拉克 (Arthur C.Clarke) 的 科幻 小 
说 《2001 太 空 漫 游 》 (2001: ASpace Odyssey) ， 以 及 斯 坦 利 : 库 布 里 克 
(Stanley Kubrick) 令 人 难忘 、 难 有 后 继 的 电影 版 开篇 的 那个 故事 。 神 
秘 的 水 晶 巨 石 从 外 层 空间 险 入 地 球 ， 使 得 我 们 星球 上 的 猿人 在 饿 死 灭 绝 
之 前 跳跃 式 进 化 。 夜 复 一 夜 ， 月 球 守 望 者 ， 这 个 地 球 居 民 中 的 猿人 首 
领 ， 当 巨石 发 送 给 他 幻象 并 教会 他 投掷 石 块 的 时 候 ， 感 觉 到 克拉 克 所 说 
的 “好 奇 的 卷 须 状 物 沿 着 大 脑 未 曾 使 用 过 的 通道 悄悄 息 下 ”。 克 拉克 写 
道 : “他 简 简单 单 的 大 脑 中 的 原子 被 扭曲 ， 构 成 新 的 模式 。” 于 是 ， 巨 石 
的 使 命 完 成 了 : 月 球 守望 者 捡 起 一 根 丢弃 的 骨头 ， 用 它 禹 击 一 头 小 猪 的 
脑袋 致死 。 令 人 诅 丧 的 是 ， 克 拉克 眼中 的 人 类 意识 大 爆炸 仅仅 包括 杀 


残 ， 以 月 球 守 望 者 杀 和 死 政 对 部 落 的 猿人 表 领 单 耳 告终 。 该 者 所 知 庆 的 下 
一 件 事 ， 就 是 我 们 处 于 太空 时 代 。 


克拉 死 把 他 的 2001 年 设置 在 300 万 年 以 前 ， 可 能 是 为 了 把 能 人 发 明 
工具 涵 瘟 在 内 ， 但 是 我 经 肖 感 到 ， 一 块 巨石 能 发 挥 作 用 的 地 方 ， 应 是 在 
完全 现代 的 人 类 出 现 之 时 。 到 了 我 上 大 学 学 习 考 上古 学 的 时 候 ， 已 经 知道 
不 应 做 此 评论 ， 但 是 这 样 一 种 感觉 仍然 很 难 动 授 ， 即 专业 解释 比 起 克拉 
区 的 解释 来 ， 要 无 趣 得 多 。 


在 我 读 大 学 本 科 的 那些 遥远 日 子 里 ， 考 古 学 家 面临 的 一 大 问题 是 ， 
他 们 还 没有 发 掘 出 很 多 年 代 在 距 今 5 一 20 万 年 之 间 的 考古 遗址 。 自 从 20 
世纪 90 年 代 以 来 ， 随 着 新 发 现 的 积累 ， 一 切 开始 变 得 明明 起 来 ， 我 们 毕 
苋 不 需要 巨石 。 事 实 上 ， 大 跃进 也 开始 分 解 为 一 系列 的 向 前 中 跌 学 步 ， 
跨越 数 万 年 的 时 间 。 


我 们 现在 知道 几 处 年 代 在 公元 前 50000 年 以 前 的 考古 遗址 ， 那 里 有 
令 人 惊奇 的 、 看 起 来 颇 为 现代 的 行为 迹象 。 束 以 平 纳 元 尔 角 为 例 ， 这 一 
山洞 在 南非 海岸 ， 发 掘 于 2007 年 。 大 约 16 万 年 前 ， 智 人 移居 这 里 。 这 本 
身 束 颇 为 有 趣 : 早期 猿人 一 般 忽 视 沿海 地 点 ， 很 可 能 是 因为 他 们 不 知 如 
何在 此 找到 食物 。 然 而 ， 智 人 不 仅 向 海滩 走 去 一 一 这 是 极为 现代 的 行为 
一 一 而 且 当 他 们 到 了 海边 ， 他 们 足够 聪明 ， 会 采集 、 打 开 并 毫 制 贝 类 。 


他 们 还 把 石 尖 前 成 又 小 又 轻 的 尖 头 ， 考 十 学 家 们 将 之 称 为 似 石 叶 ， 
很 适合 作为 标枪 或 者 箭 天 的 尖 疹 一 一 这 是 北京 人 和 欧洲 的 尼 安 德 特 人 从 
未 做 过 的 事 。 


在 其 他 的 一 些 非洲 考古 遗址 中 ， 人 们 从 事 痢 不 同 的 、 但 是 看 起 来 同 
样 极 具 现 代 感 的 活动 。 大 约 10 万 年 前 ， 在 赞比亚 的 蒙 布 瓦 洞穴 ， 人 们 在 
一 组 壁炉 边 排 上 石板 ， 和 营造 舒适 的 小 角落 ， 我 们 很 容易 想象 他 们 坐 在 一 
起 讲 故 事 的 情形 。 从 非洲 南端 到 北边 的 摩洛哥 和 阿尔 及 利 亚 《〈《 甚 至 在 非 
洲 之 外 的 以 色 列 ) ， 在 几 十 个 非洲 沿海 的 考古 遗址 中 发 现 ， 当 时 的 人 们 


耐心 地 将 能 鸟 蛋 壳 切 割 琢磨 成 小 珠子 ， 有 些 珠子 的 直径 只 有 /4 英寸 。 

到 了 9 万 年 前 ， 刚 果 卡 坦 达 的 人 们 已 经 变 成 了 严格 意义 上 的 渔夫 ， 他 们 
会 把 骨头 雕刻 成 鱼 又 。 然 而 ， 最 有 趣 的 考古 遗址 还 要 数 非 济南 海岸 的 布 
隆 伯 斯 洞穴 ， 那 儿 除 了 和 蛋 壳 制作 成 的 珠子 ， 考 古 发 掘 者 还 发 现 了 一 根 有 
7.7 万 年 历史 的 赭石 棒 〈 赭 石 是 一 种 铁 矿 石 ) 。 赭 石 可 以 用 来 把 东西 粘 
起 来 ， 制 作 防 水 帆 ， 以 及 各 种 各 样 的 其 他 用 途 。 但 近来 芋 石 特别 流行 的 
用 途 是 画 画 ， 它 能 在 树 皮 、 洞 壁 和 人 体 上 绘制 令 人 满意 的 粗 重 的 红色 线 
条 。 在 平 纳 克 尔 角 共 发 现 了 57 根 赭石 棒 。 到 了 公元 前 100000 年 ， 大 多 数 
非洲 考古 遗址 都 有 赭石 棒 出 土 ， 这 很 可 能 意味 着 早期 人 类 喜爱 画 画 。 但 
关于 布 隆 伯 斯 洞穴 出 土 的 赭石 棒 最 值得 一 提 的 是 ， 有 人 在 上 面 刻 了 一 个 
几何 图 形 ， 这 使 得 它 成 为 无 可 争议 的 世界 上 最 古老 的 艺术 品 一 一 并 且 它 
是 用 来 制作 更 多 艺术 品 的 。 


在 这 些 考古 遗址 中 的 每 一 处 ， 我 们 都 发 现 了 一 两 种 现代 人 类 行为 的 
蛛丝马迹 ,但 并 不 是 公元 前 50000 年 后 我 们 熟悉 的 一 整套 活动 。 现 在 也 
没有 很 多 证 据 表 明 ， 这 些 看 起 来 极 具 现代 感 的 行为 是 与 日 俱 增 的 ， 它 们 
逐渐 累积 ， 最 终 占 据 主 导 地 位 。 但 是 考古 学 家 们 已 经 开始 寻找 答案 ， 来 
解释 这 些 走向 完全 现代 人 类 的 踏 中 学 步 ， 他 们 认为 ， 这 主要 是 气候 变化 
所 致 。 


地 理学 家 们 意识 到 ， 回 济 至 19 世 纪 30 年 代 ， 在 欧洲 和 北美 部 分 地 区 
发 现 的 蚁 蜂 数 英里 的 碎 石 带 ， 一 定 是 冰 凋 推动 俯 石 形成 的 《而 不 是 像 以 
前 推测 的 那样 由 《圣经 》 中 记载 的 大 洪水 形成 ) 。 “冰河 时 期 ”的 概念 由 
此 产生 ， 虽 然 科 学 家 们 要 卉 明白 冰河 时 期 为 何 产 生 ， 还 要 再 过 50 年 。 


地 球 围 线 太阳 公转 的 轨道 并 不 是 标准 的 圆 形 ， 因 为 地 球 还 受到 其 他 
星球 的 引力 作用 。 在 10 万 年 间 ， 我 们 地 球 的 公转 轨道 从 近乎 正 圆 形 (如 
同 现在 的 样子 〉 到 椭圆 形 ， 然 后 再 循环 往复 。 地 轴 的 倾 冬 角 度 也 会 发 生 
变化 ， 周 期 是 2.2 万 年 ; 地球 围 绕 地 轴 上 自转 也 会 呈现 周期 性 变化 ， 周 期 
是 4.1 万 年 。 科 学 家 们 将 这 些 周期 性 变化 称 为 米兰 柯 维 奇 循环 ， 以 计算 


出 这 些 周期 的 塞尔维亚 数学 家 米兰 柯 维 奇 (Milankovich) 的 名 字 命 名 。 
米兰 柯 维 奇 在 “一 战 ”被 软禁 期 间 ， 一 笔 一 画 计 算出 这 些 循 环 周期 (这 是 
个 宽松 的 软禁 ， 米 兰 柯 维 奇 有 充裕 的 时 间 在 匈牙利 科学 院 的 图 书馆 中 工 
作 ) 。 这 些 循环 周期 以 极其 复杂 的 方式 互相 作用 ， 大 约 每 隔 10 万 年 ， 在 
它们 的 共同 作用 下 ， 我 们 从 接受 比 平均 量 稍 多 的 日 照 ， 全 年 日 照 分 布 稍 
有 不 均 ， 到 接受 比 平 均 量 稍 少 的 日 照 ， 全 年 日 照 分 布 较为 均衡 。 


米兰 柯 维 奇 循 环 如 果 不 是 与 其 他 两 个 地 理 趋势 相互 作用 ， 它 可 能 不 
会 造成 多 大 影响 。 第 一 个 趋势 是 ， 在 过 去 5000 万 年 中 ， 大 陆 漂 移 使 得 赤 
道 以 北 陆地 更 多 ， 北 半球 以 陆地 为 主 ， 璀 半球 以 海洋 为 主 ， 这 就 扩大 了 
日 照 的 季节 性 变化 效应 。 第 二 个 趋势 是 ， 在 同一 时 期 火山 活动 减弱 。 
目前) 我 们 大 和 气 层 中 的 二 氧化 碳 比 恐龙 时 代 要 少 ， 因 为 这 一 原因 ， 地 
球 一 一 在 很 长 一 段 时 期 内 ， 直 到 不 久 前 一 一 逐渐 降温 。 


在 地 球 历史 上 的 大 部 分 时 间 里 ， 冬 季 非 常 寒冷 ， 两 极 降雪 ， 雪 水 冰 
冻 起 来 ， 但 是 一 般 来 说 ， 每 年 夏季 太阳 都 会 将 冰雪 融化 。 但 是 到 了 1400 
万 年 前 ， 火 山 活动 的 减弱 使 得 地 球 和 急剧 降温 ， 导 致 在 有 着 大 矿 陆 地 的 南 
极 ， 腥 季 的 阳光 无 法 融化 冰雪 。 北 极 没有 陆地 ， 冰 雪 更 易 融 化 ， 但 到 了 
275 万 年 前 ， 气 温 已 经 降 到 了 连 北 极 也 稼 年 积 雪 的 地 步 。 这 造成 了 巨大 
的 影响 ， 因 为 一 旦 米兰 柯 维 奇 循环 使 得 地 球 接受 的 日 照 更 少 ， 全 年 日 照 
分 布 更 为 平均 ， 北 极 冰 六 就 会 扩张 至 北欧 、 亚 洲 和 美洲 ， 锁 住 更 多 水 
分 ， 使 得 地 球 更 为 干旱 ， 海 平面 更 低 ， 反 冉 更 多 日 照 ， 气 温 进 一 步 降 
低 。 然 后 地 球 便 随 着 这 一 循环 进入 冰河 时 期 ， 直 到 地 球 摇 摆 ， 倾 斜 ， 运 
转 至 更 温暖 之 处 ， 冰 川 后 撤 。 


根据 计算 方式 的 不 同 ， 已 经 历 的 冰河 时 期 的 数目 在 40 一 50 个 ， 其 中 
跨越 公元 前 190000 一 前 90000 年 的 两 个 冰河 时 期 一 一 这 是 人 类 进化 史上 
至 关 重 要 的 几 个 千年 一 一 特别 的 严寒 难熬 。 例 如 ， 马 拉 维 湖 今 天 的 水 量 
仅 有 公元 前 135000 年 时 的 1/20。 更 为 严酷 的 环境 必然 改变 了 生存 的 规 
则 ， 这 可 能 解释 了 为 何 有 利于 智力 发 展 的 变异 大 量 产生 。 这 可 能 也 可 以 


解释 为 何 我 们 发 现 的 这 一 时 期 的 考古 遗址 特别 少 ， 很 可 能 大 多 数 人 类 始 
祖 死 亡 列 尽 。 事 实 上 ， 有 些 考 古 学 家 和 遗传 学 家 估计 ， 在 公元 前 100000 
年 左右 ， 存 活 于 世 的 智 人 可 能 仪 有 两 万 人 。 


如 果 这 一 新 理论 成 立 的 话 ， 人 口 危机 会 产生 几 大 影响 。 一 方面 ， 由 
于 基因 库 的 缩水 ， 更 易 产 生 大 量变 异 ; 但 是 为 一 方面 ， 如 果 乔 人 群落 变 
得 更 小 ， 他 们 就 更 易 灭 绝 ， 任 何 变异 带 来 的 优势 也 就 随 之 消失 了 。 如 果 
《从 这 一 时 期 数量 极 少 的 考古 遗址 看 来 ) 智 人 群落 数 也 减少 了 ， 和 群落 辣 
相遇 的 频率 就 会 降低 ， 共 用 他 们 的 基因 和 知识 的 机 会 也 就 更 少 。 我 们 或 
许可 以 这 样 设想 ，10 万 年 间 ， 在 非洲 恶劣 难 测 的 环境 中 ， 人 类 始祖 的 小 
小 群落 挣扎 度 日 ， 忽 强 维 生 。 他 们 并 人 不利 相 遇 ， 不 常 互 相通 婚 ， 也 不 锦 
交换 物品 和 信息 。 在 这 些 相互 隔绝 的 群体 中 ， 基 因 变 异 层 出 不 穷 ， 有 些 
产生 了 很 像 我 们 的 人 类 ， 有 些 则 不 。 有 些 群 落 制作 鱼 又 ， 有 些 制作 小 珠 
子 ， 但 大 多 数 群 落 这 两 样 都 不 做 ， 灭 绝 的 幽 姑 始终 蒙 统 着 这 些 群 落 。 


这 是 知人 的 黑暗 岁月 ， 但 大 约 7 万 年 前 ， 他 们 的 运气 发 生 了 改变 。 
非洲 的 东部 和 南部 变 得 更 为 温暖 和 潮湿 ， 这 使 得 狩猎 和 采集 更 容易 ， 人 
类 同 他 们 的 食物 来 源 一 样 快速 增长 。 现 代 智 人 已 经 进化 了 10 万 年 ， 经 历 
了 许多 波折 和 灭绝 危险 ， 但 是 一 旦 气候 条 件 改善 ， 那 些 拥有 有 利 的 基因 
变异 的 人 群 就 会 更 快速 地 索 衍 ， 超 过 不 那么 隐 明 的 人 类 。 没 有 巨石 ， 也 
没有 大 跃进 ， 有 的 只 是 大 量 的 性 爱 和 婴儿 。 


在 几 干 年 间 ， 早 期 人 类 过 到 了 一 个 转折 上 后 ， 这 既是 人 口 统计 和 学 上 的 
转折 点 ， 也 是 生物 学 上 的 转折 点 。 早 期 人 类 再 也 没有 如 此 频繁 地 灭绝 ， 
相反 ， 他 们 的 群落 越 来 越 大 ， 人 数 越 来 越 多 ， 嘻 期 人 类 可 以 经 党 保持 联 
系 ， 共 用 他 们 的 基因 和 知识 。 变 异 开始 积累 起 来 ， 智 人 的 行为 很 快 从 其 
他 猿人 中 分 化 出 来 。 一 旦 这 种 情况 发 生 ， 东 西方 生物 学 差异 的 出 现 便 指 
日 可 每 了 。 


我 们 都 是 非洲 人 的 后 代 吗 


气候 变化 往往 是 很 复杂 的 ， 当 7 万 年 前 非洲 东部 和 南部 智 人 的 家 乡 
变 得 更 为 湿润 时 ， 北 非 则 面临 干旱 。 我 们 的 祖先 在 家 园 范围 之 内 迅速 党 
衍 ， 决 定 不 同 北 非 散 布 。 智 人 的 小 群落 从 今天 的 索马里 出 发 开始 漫游 ， 
跨越 大 陆桥 到 达 阿 拉 伯 南 部 ， 然 后 到 达 伊 衣 。 全 少 ， 我 们 认为 他 们 做 到 
了 。 南 亚 的 考古 探索 相对 较 少 ， 但 是 我 们 认为 ， 有 些 现代 人 类 的 群落 也 
朝 这 个 方向 迁移 ， 因 为 到 了 公元 前 60000 年 ， 他 们 已 经 到 达 了 印度 尼 西 
亚 ， 并 乘 船 穿 越 50 英 里 的 开阔 水 面 ， 漫 游 至 澳大利亚 南部 的 橙 戈 湖 。 这 
些 移居 者 的 移动 速度 比 直 立 人 /匠人 离开 非洲 时 要 快 上 50 倍 ， 与 早期 猿 
人 每 年 35 人 码 的 移动 速度 相 比 ， 他 们 的 速度 超过 每 年 一 英里 。 


在 距 今 40 万 一 50 万 年 前 ， 第 二 次 移民 潮 很 可 能 罕 越 埃及 ， 到 达 西 南 
亚 和 中 亚 ， 并 从 那儿 进一步 散布 至 欧洲 。 这 些 现代 人 类 足够 聪明 ， 会 制 
作 精 巧 的 石 妃 和 骨 针 ， 他 们 用 狐 犯 象 的 象牙 和 毛皮 缝 制 合身 的 衣物 并 建 
造 房 屋 ， 在 西 们 利 亚 这 样 一 个 寒冷 的 死 原 上 建 起 了 家 园 。 大 约 在 公元 前 
15000 年 ， 人 类 跨越 连接 西伯 利 亚 和 阿拉 斯 加 的 大 陆桥 ， 然 后 /或 者 沿 着 
大 陆 边 缘 作 短程 航行 。 到 了 公元 前 12000 年 ， 他 们 在 俄 勒 闪 州 的 洞穴 中 
留 下 凑 化 石 ， 并 在 智利 的 山 间 留 下 海 沪 。 (有 些 考 上 古 学 家 认为 ， 人 类 还 
沿 着 当时 连接 欧洲 和 美洲 的 冰 普 边缘 罕 越 了 大 西洋 ， 但 目前 为 止 这 仅仅 
是 个 推测 。) 


东亚 的 情形 不 甚 明了 。 在 中 国 柳江 出 土 的 一 块 完全 现代 人 类 的 颅骨 
可 能 有 6.8 万 年 的 历史 ， 但 是 关于 这 一 时 间 的 确定 还 有 些 技术 问题 ， 没 
有 争议 的 时 间 最 多 仅 能 上 调 人 至 公元 前 40000 年 。 现 代 人 类 到 达 中 国 的 时 
间 是 较 早 还 是 较 晚 ， 还 有 符 更 多 的 考古 发 现 去 证 明 三， 但 是 可 以 确定 的 
是 ， 到 了 公元 前 20000 年 ， 他 们 已 经 到 达 了 日 本 。 


不 管 新 的 人 类 到 达 哪 里 ， 他 们 看 来 都 带 来 了 大 破坏 。 当 智 人 到 达 的 
时 候 ， 那 些 早 期 猿人 从 未 涉足 的 大 陆 有 痢 丰 富 的 大 型 猎物 。 最 早 到 达 新 


几内亚 和 澳大利亚 的 人 类 ， 遭 遇 了 400 磅 三重 的 不 会 飞 的 鸟 和 一 吨 重 的 
巨 蜥 ， 到 了 公元 前 35000 年 ， 这 些 动物 灭绝 了 。 蒙 戈 湖 和 其 他 几 处 考古 
遗址 的 发 现 表 明 ， 人 类 到 达 那 里 的 时 间 大 约 在 公元 前 60000 年 ， 这 意味 
者 人 类 和 巨型 动物 群 共存 了 2.5 万 年 ， 但 是 有 些 考古 学 家 对 于 这 一 时 间 
尚 有 和 争议， 他 们 把 人 类 到 达 的 时 间 推 后 至 距 今 4 万 年 前 。 如 果 他 们 的 说 
法 成 立 ， 那 么 巨 兽 在 人 类 到 达 以 后 十 分 可 疑 地 迅速 消失 了 。 在 美洲 ， 

1.5 万 年 前 ， 最 早 的 人 类 移居 者 到 达 那 里 的 时 候 ， 遇 到 了 骆驼 、 大 象 和 
地 面 生 活 的 大 型 树 懒 。 在 短 短 4000 年 之 内 ， 这 些 动物 也 全 都 灭绝 了 。 智 
人 的 到 来 和 巨 兽 的 灭绝 之 间 ， 人 存在 着 惊人 的 巧合 。 我 接 下 去 将 述 及 这 一 


问题 。 


没有 直接 的 证 据 表 明 ， 人 类 狩猎 这 些 动物 从 而 导致 它们 灭绝 ， 或 者 
人 类 将 这 些 动物 赶 出 它们 的 领地 。 而 且 关 于 它们 为 何 灭绝 的 其 他 解释 
《如 气候 变化 ， 或 者 警 星 撞击 ) 也 是 大 量 存 在 的 。 但 是 当 现代 人 类 进入 
了 猿人 占据 的 环境 ， 猿 人 便 灭 绝 了 ， 关 于 这 一 事实 的 争议 较 少 。 到 了 公 
元 前 35000 年 ， 现 代 人 类 进入 了 欧洲 ， 在 一 万 年 内 ， 欧 洲 大 陆 除了 边远 
山区 之 外 的 其 他 地 方 ， 尼 安 德 特 人 己 经 消失 得 无 影 无 踪 了 。 己 知 最 晚 的 
尼 安 德 特 人 遗址 位 于 西班牙 南部 的 直布罗陀 ， 年 代 大 约 在 公元 前 25000 
年 。 在 统治 了 欧洲 15 万 年 之 后 ， 尼 安 德 特 人 消失 了 。 


然而 ， 现 代 人 类 如 何 取 代 猿 人 的 细节 问题 ， 对 于 决定 西方 主宰 的 种 
族 解释 是 否 成 立 ， 是 至 关 重 要 的 。 我 们 尚 不 知道 ， 我 们 的 祖先 是 主动 杀 
死 了 智力 不 如 我 们 发 达 的 猿人 ， 还 是 仅仅 在 争夺 食物 的 竞争 中 赛 过 了 他 
们 。 在 大 多 数 考 古 遗 址 ， 现 代 人 类 遗迹 直接 取代 了 那些 与 尼 安 德 特 人 有 
关 的 遗迹 ， 这 意味 着 改变 是 在 突然 之 间 发 生 的 。 主 要 的 例外 是 法 国 的 驯 
鹿 洞 穴 ， 在 那里 ， 在 距 今 3.3 万 一 3.5 万 年 之 间 ， 由 尼 安 德 特 人 和 现代 人 
类 交 蔡 占据 ， 尼 安 德 特 人 的 文化 残留 层 包 括 棚 屋 的 石 基 、 骨 具 ， 还 有 动 
物 牙 齿 制 成 的 项 链 。 考 十 发 掘 工 作者 认为 ， 尼 安 德 特 人 癌 现 代 人 类 学 
习 ， 正 迈 向 尼 安 德 特 人 觉醒 的 曙光 。 在 法 国 的 几 处 尼 安 德 特 人 考古 遗址 
发 现 的 赭石 〈 在 其 中 一 个 洞穴 里 发 现 了 20 磅 之 多 ) 可 能 也 指向 这 一 点 。 


很 容易 想象 ， 肌 肉 发 达 、 头 脑 简单 的 尼 安 德 特 人 看 到 动作 灵敏 、 
谈 日 如 的 新 到 访 者 在 喘 体 上 绘画 并 建造 棚 屋 ， 于 古 他 们 笨 手 茶 脚 地 模仿 
这 些 动 作 ， 或 者 用 猎物 的 肉 与 新 到 访 者 交换 首饰 。 在 《 洞 能 家 族 》 中 ， 
防 ' 奥 尔 想象 现代 人 类 傲慢 地 将 尼 安 德 特 “ 平 头 家 伙 们 ?和 赶 走 ， 而 尼 安 德 
特 人 则 试图 对 “他 者 ”敬而远之 一 一 除了 艾 拉 ， 一 个 现代 人 类 的 小 女孩 ， 
5 岁 的 孤儿 ， 尼 安 德 特 人 的 洞 熊 部落 接 受 了 了 她， 结果 是 翻天 宪 地 的 。 当 
然 ， 这 些 痢 只 是 想象 ， 但 是 这 同 任何 其 他 人 的 猜想 一 样 貌 似 可 信 (除非 
我 们 接纳 那些 一 点 也 不 浪漫 的 考古 学 家 的 观点 ， 认 为 考古 及 据 工 作 匆 忙 
草率 ， 是 造成 驯鹿 洞穴 尼 安 德 特 人 遗迹 和 现代 人 类 遗迹 交错 模式 的 最 合 
理解 释 ， 意 味 着 没有 和 直接 证 据 表 明 ,“ 平 类 家 伙 们 ”向 其 他 人 学 习 〉。 


HI 


要 点 在 于 性 。 如 果 现 代 人 类 没有 通过 异种 繁衍 取代 旧 世 界 西方 的 尼 
安 德 特 人 和 东方 的 直立 人 ， 种 族 主义 理论 将 现代 西方 的 主 字 地 位 上 调 到 
史前 的 生物 学 差异 ， 便 肯定 不 能 成 立 。 但 果真 如 此 吗 ? 


在 20 世 纪 30 年 代 ， 即 所 谓 的 科学 种 族 主 义 的 全 盛 时 期 ， 一 些 体质 人 
类 学 家 坚 称 ， 现 代 中 国人 比 欧 洲 人 更 原始 ， 因 为 他 们 的 颅骨 与 北京 猿人 
近似 (头顶 有 小 的 隆起 ， 脸 的 上 半 部 分 相对 届 平 ， 颌 骨 不 突出 ， 门 牙 呈 
铲 状 ) 。 这 些 人 类 学 家 还 指出 ， 澳 洲 原 住 居民 的 颅骨 同 100 万 年 前 的 印 
度 尼 西 亚 直 头 人 近似 一 一 同样 有 关 附 大 贷 部 肌肉 的 背后 消 状 突起 ， 像 搁 
架 似 的 眉毛 ， 后 缩 的 前 额 ， 还 有 人 左 大 的 牙齿 。 这 些 〈 西 方 ) 学 者 总 结 
道 ， 现 代 东 方 人 一 定 是 更 为 原始 的 猿人 后 代 ， 而 现代 西方 人 则 是 更 为 先 
进 的 尼 安 德 特 人 后 代 ， 这 惑 解释 了 为 何 西方 主 罕 世 界 。 


今天 没 人 如 此 草率 地 做 出 论断 了 ， 但 是 如 果 我 们 要 严肃 地 探求 西方 
缘何 主 罕 世界 这 一 问题 的 答案 ， 我 们 便 不 得 不 考虑 这 样 一 种 可 能 性 ， 即 
智 人 与 前 现代 人 类 异种 通婚 繁育 后 代 ， 而 东方 人 则 在 生物 学 上 比 西方 人 
原始 。 我 们 不 可 能 发 掘 出 正在 交 婧 的 穴 导 人 化 石 ， 以 证 明智 人 是 否 与 西 
方 的 尼 安 德 特 人 交流 基因 ， 或 者 与 东方 的 北京 人 交流 基因 ， 但 洱 运 的 是 
我 们 不 必 如 此 做 。 如 果 这 样 的 约会 的 确 发 生 过 ， 我 们 可 以 在 我 们 自己 的 


有 身体 上 观察 结果 。 


我 们 每 个 人 都 从 我 们 的 祖先 那里 继承 了 DNA， 这 童 味 着 遗传 学 家 可 
以 通过 比较 每 个 在 世 的 人 的 DNA， 利 用 男 族谱 的 方式 追溯 到 人 类 了 最 近 的 
共同 祖先 。 但 事实 上 ， 由 于 你 喘 体 里 的 DNA 有 一 半 来 目 你 母 杀 的 家 族 ， 
另 一 半 则 来 自 你 父 杀 的 家 族 ， 这 使 得 破解 遗传 信息 困难 到 了 不 可 能 的 地 
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遗传 学 家 们 找到 了 一 个 巧妙 的 方法 绕 开 这 一 问题 ， 这 就 是 关注 线 粒 
体 DNA。 线 粒 休 DNA 不 像 大 多 数 DNA 那 样 有 性 繁殖 ， 而 是 仅 通 过 母 本 
继承 (男性 继承 他 们 母亲 的 线粒体 DNA， 却 不 遗传 下 去 ) 。 我 们 曾经 一 
度 拥 有 相同 的 线粒体 DNA， 所 以 线粒体 DNA 在 你 我 身体 中 的 任何 不 同 
一 定 是 偶然 变异 的 结果 ， 而 不 是 通过 有 性 繁殖 导致 的 。 


1987 年 ， 遗 传 学 家 丽 贝 卡 : 卡 恩 (Rebecca Cann) 领导 的 小 组 发 表 了 
一 项 研究 ， 研 究 全 世界 在 世 的 人 的 线粒体 DNA。 他 们 在 数据 中 区 分 了 大 
约 150 种 类 型 的 线粒体 DNA， 并 且 意 识 到 不 管 他 们 怎样 处 理 统计 数据 ， 
总 会 得 到 三 个 关键 结果 : 第 一 ， 非 洲 比 世界 其 他 地 方 基 因 更 为 多 样 ， 第 
二 ， 世 界 其 他 地 方 基因 多 样 性 仅 仪 是 非洲 基因 多 样 性 的 子 集 ; 第 三 ， 最 
深远 也 就 是 最 古老 的 线粒体 DNA 详 系 都 来 目 非 洲 。 他 们 很 目 然 地 得 出 这 
样 一 个 结论: 世界 上 所 有 人 共有 的 最 近 一 个 女性 始祖 一 定 曾经 生活 在 非 
洲 一 一 这 个 女性 始祖 被 冠 名 为 "非洲 夏娃 ”。 通 过 卡 恩 和 她 的 同事 的 观 
察 , “非洲 夏娃 ?是 个 “幸运 的 母亲 ”。 在 对 线粒体 DNA 的 变异 率 进 行 标准 
估 测 后 ， 他 们 得 出 结论 ， “非洲 夏娃 ”生活 在 20 万 年 以 前 。 


整个 20 世 纪 90 年 代 ， 古 人 类 学 家 们 残 卡 恩 小 组 得 出 的 结论 争论 不 
休 。 有 些 学 者 质疑 他 们 的 方法 (制作 族谱 的 方式 有 成 干 上 万 种 ， 理 论 上 
一 样 有 效 ) ， 也 有 些 学 者 质疑 他 们 的 证 据 〈 在 最 初 的 研究 中 ， 大 多 
数 “ 非 洲 人 ”事实 上 是 非洲 裔 美国 人 ) ， 但 是 不 管 是 谁 重 做 样本 和 数据 ， 
得 到 的 结果 都 大 致 相同 。 唯 一 确实 的 变动 是 将 “非洲 夏娃 ”的 生活 年 代 后 
推 到 了 距 今 15 万 年 前 。 问 题 的 解决 在 于 ，20 世 纪 90 年 代 末 ， 当 技术 的 进 


步 允 许 遗 传 学 家 们 检验 Y 染 色 体 上 的 核 DNA 时 , “非洲 夏娃 ”? 有 了 伴侣 。 

同 线粒体 DNA 一 样 ，Y 染 色 体 上 的 核 DNA 是 无 性 繁殖 的 ， 但 仪 通过 父 本 
遗传 。 研 究 发 现 ，Y 染 色 体 上 的 核 DNA 同 样 在 非洲 有 最 丰富 的 多 样 性 和 
最 深远 的 谱系 ， 这 些 证 据 指 同一 个 生活 在 距 今 6 万 年 至 9 万 年 前 的 “非洲 

亚当 ”和 一 个 大 约 在 5 万 年 前 的 非 非洲 变种 祖先 . 三。 基因 数据 似乎 完全 文 
持 这 样 一 个 论断 : 每 个 今天 在 世 的 人 都 是 非洲 人 的 后 代 ， 没 有 人 的 血管 
里 流 泣 着 尼 安 德 特 人 或 者 北京 猿人 的 血液 。 


但 是 有 些 古 人 类 学 家 还 是 不 耶 置 信 ， 坚 持 认为 遗传 学 的 可 信和 度 不 如 
他 们 观 罕 到 的 西方 知人 与 尼 安 德 特 人 、 和 东方 智 人 与 直立 人 骨骼 上 的 近似 
度 。 他 们 提出 一 个 “多 区 域 模型 ?以 取代 “走出 非洲 ?重型 。 他 们 不 情愿 地 
承认 ， 或 许 人 类 最 初 的 蹦 中 学 步 确 实 发 生 在 非洲 ， 但 是 在 此 之 后 ， 在 非 
洲 、 欧 洲 和 亚洲 间 的 人 口 迁移 造成 了 快速 的 基因 流动 ， 茶 个 地 区 有 益 的 
基因 变异 很 快 在 几 干 年 内 到 处 扩散 。 结 果 是 ， 略 有 差异 的 现代 人 类 在 世 
界 几 个 地 方 同 时 分 别 进化 。 这 可 以 同时 解释 骨骼 和 基因 的 证 据 ， 同 时 也 
意味 着 ， 东 方 人 与 西方 人 在 生物 学 上 确实 是 不 同 的 。 


和 许多 理论 一 样 ， 多 区 域 分 别 进化 理论 是 模棱两可 的 。 有 些 中 国 科 
学 家 坚 称 ， 中 国 是 个 例外 ， 因 为 正如 《中 国 日 报 》 (China Daily) 所 载 
的 ;“ 现 代 中 国人 类 友 源 自 现 在 中 国 的 所 在 区 域 ， 而 不 是 非洲 。” 


但 是 ， 目 从 20 世 纪 90 年 代 后 期 以 来 ， 证 气 逐 渐 不 利于 这 一 论断 。 在 
欧洲 ， 研 完 表 明 ， 尼 安 德 竺 人 的 线粒体 DNA 与 我 们 的 线粒体 DNA 完 全 
不 同 ， 这 似乎 否定 了 尼 安 德 特 人 与 知人 异种 通婚 的 假说 。 甚 至 连 尼 安 德 
特 人 和 智 人 异种 通婚 ， 后 来 偶然 灭绝 了 ， 所 以 我 们 的 基因 库 里 没有 尼 安 
德 特 人 的 基因 这 一 说 法 看 起 来 也 不 能 成 立 ，2003 年 ， 遗 传 学 家 在 欧洲 从 
距 今 2.4 万 年 的 入 人 上 骨 能 中 提取 出 了 线粒体 DNA， 它 与 我 们 的 线粒体 
DNA 高 度 一 致 ， 却 与 尼 安 德 特 人 的 野 不 吻合 。 


在 东亚 ， 关 于 远 百 的 DNA 的 分 析 要 少 些 ， 但 是 已 经 完成 的 研究 似乎 


也 排除 了 异种 通婚 的 可 能 性 。 一 项 Y 染 色 体 核 DNA 研 究 的 作者 甚至 得 出 
了 这 样 一 个 结论 :“ 数 据 表 明 ， 原 始 人 类 完全 不 可 能 是 解剖 学 意义 上 的 
东亚 现代 人 的 始祖 。?” 基 因数 据 看 起 来 是 明确 的 了 。 智 人 从 非洲 进化 而 
来 ， 并 没有 一 一 或 者 不 能 一 一 与 猿人 异种 通婚 。 


争论 还 在 进行 着 ， 直 到 2007 年 ， 周 口 店 新 出 土 的 牙齿 和 许昌 新 出 土 
的 颅骨 碎片 ， 还 被 作为 现代 人 类 是 从 中 国 的 直立 人 进化 而 来 的 证 据 。 然 
而 ， 即 便 这 些 发 现 公开 发 表 ， 其 他 学 者 还 是 给 了 多 区 域 分 别 进化 理论 最 
后 的 致命 一 击 。 他 们 通过 极为 复杂 的 多 元 回归 分 析 ， 分 析 了 从 6000 多 个 
颅骨 上 测 得 的 数据 ， 分 析 表 明 ， 当 控制 了 气候 因素 这 一 变量 ， 全 世界 颅 
骨 类 型 的 变异 事实 上 与 DNA 分 析 所 得 证 据 是 一 致 的 。 我 们 都 是 非洲 人 。 
在 过 去 6 万 年 内 ， 我 们 从 非洲 散布 出 去 ， 把 过 去 50 万 年 内 出 现 的 所 有 基 
因 差 别 一 扫 而 空 。 事 实 上 ， 种 族 主义 理论 将 西方 主宰 地 位 归结 为 生物 学 
因素 是 毫 无 根据 的 。 不 管 在 哪里 ， 和 群体 的 人 们 总 是 大 体 相同 的 ， 我 们 从 
非洲 祖先 那里 继承 了 相同 的 躁动 不 安 、 善 于 创造 的 头脑 。 生 物 学 本 身 无 
法 解释 西方 的 主 室 地 位 。 


史前 毕加索 们 


那么 ， 如 果 种 族 主义 理论 不 能 成 立 ， 东 方 与 西方 到 底 从 何 处 开始 ? 
100 多 年 来 ， 对 许多 欧洲 人 来 说 ， 答 案 似 乎 是 显而易见 的 : 即使 没有 生 
物 学 这 个 因素 ， 他 们 也 已 经 自信 地 断言 ， 上 自从 现代 人 类 出 现 以 来 ， 欧 浏 
人 便 在 文化 上 比 东方 人 优越 。 使 他 们 确信 的 证 据 在 1879 年 开始 出 现 。 达 
尔 文 发 表 于 之 前 20 年 的 《物种 起 源 》 (On the Origin of Species) ， 使 得 
寻找 化 石 成 了 绅士 们 一 项 体面 的 爱好 。 像 与 他 同一 阶层 的 许多 人 一 样 ， 
唐 马 塞 利 诺 : 桑 斯 ' 德 . 索 图 欧 拉 (Don Marcelino Sanz de Sautuola) 在 他 
位 于 西班牙 北部 的 土地 上 寻找 穴居 人 。 有 一 天 ， 他 和 女儿 探访 了 阿尔 塔 
米 拉 洞穴 。 对 于 8 岁 大 的 小 孩 来 说 ， 考 古 并 没有 多 大 乐趣 ， 所 以 当 索 图 
欧 拉 的 眼睛 紧 紧 采 着 地 上 的 时 候 ， 他 的 女儿 小 玛丽 亚 开 始 跑 来 跑 去 玩 起 


了 游戏 。 很 多 年 以 后 ， 她 对 一 位 记者 说 ; “突然 ， 我 认 出 了 洞 项 上 的 外 
形 和 轮廓 。" 她 喘 着 气 惊 呼 : “爸爸 ， 看 ， 公 牛 ! ” 


所 有 的 考古 学 家 都 梦想 着 慰 呼 < 哦 ， 我 的 天 哪 * 的 那 一 刻 一 一 那 一 
刻 ， 面 对 着 令 人 敬 依 的 惊人 发 现 ， 完 全 难以 置信 ， 时 间 集 下 了 脚步 ， 其 
他 的 一 切 部 消失 了 。 事 实 上 ， 没 有 多 少 考古 学 家 有 过 这 样 的 一 刻 ， 其 至 
或 许 没有 一 个 有 过 类 似 的 一 刻 。 索 图 欧 拉 看 到 了 野牛 、 鹿 ， 层 层 车 合 的 
色彩 丰富 的 动物 图 肥 窗 盖 了 洞 六 顶部 20 平 方 英尺 的 面积 ， 有 些 虹 缠 着 身 
子 ， 有 些 在 互相 娘 周 ， 还 有 些 则 在 欢快 地 跳 暑 〈 见 图 1-1) 。 每 一 个 都 
绘制 得 优美 而 生动 。 当 毕加索 多 年 后 造访 这 一 考古 遗址 时 ， 他 惊 得 目 瞪 
口 未 。“ 我 们 中 没有 人 能 够 那样 作 国 ，” 他 说 , “阿尔 塔 米 拉 之 后 ， 一 切 
尽 颓 。” 


玛丽 亚 回 忆 道 ， 索 图 欧 拉 的 第 一 反应 是 大 笑 ， 但 很 快 他 变 得 “非常 
兴奋 ”，“ 几 平 不 能 作 声 ”*。 他 渐渐 说 服 自己 ， 这 些 壁 画 真 的 是 远古 时 期 
留 下 的 《最 近 一 项 研究 表明 ， 有 些 壁 画 的 历史 在 2.5 万 年 以 上 ) 。 但 
是 ， 回 到 1879 年 ， 没 有 人 知道 这 一 点 。 事 实 上 ，1880 年 ， 当 索 图 欧 拉 在 
里 斯 本 的 国际 人 类 学 和 史前 考古 学 大 会 上 提交 他 的 这 一 发 现 的 时 候 ， 专 
家 们 哄笑 着 将 他 和 胡 下 台 去 。 那 时 候 ， 人 人 都 知道 ， 穴 居 人 不 可 能 创造 出 
这 样 精 湛 的 艺术 作品 。 他 们 一 致 认为 ， 索 图 欧 拉 不 是 骗子 束 是 傻瓜 。 索 
图 欧 拉 将 这 嘲笑 视 为 对 他 尊严 的 攻击 。8 年 后 ， 他 精神 骨 演 ， 离 开 了 人 
世 。 他 惊 呼 “ 哦 ， 我 的 天 哪 " 的 那 一 刻 毁 了 他 的 人 生 。 


SS、 
图 1-1 “阿尔 塔 米 拉 之 后 ， 一 切 尽 颓 .……” 8 岁 的 玛丽 亚 桑 斯 “ 德 . 索 图 欧 拉 在 1879 
年 发 现 的 令 人 晨 惊 的 壁 顶 公 牛 岩 画 的 一 部 分 ， 这 一 发 现 毁 了 她 父亲 的 人 生 ， 也 使 毕 
加 索 惊 叹 得 无 法 呼吸 


直到 1902 年 ， 索 图 欧 拉 的 主要 批评 者 才 实地 造访 了 阿尔 塔 米 拉 洞 
穴 ， 并 且 公 开 认 错 。 目 那 以 后 ， 又 发 现 了 数 百 个 绘 有 史前 壁画 的 洞穴 。 
壁画 最 为 壮观 的 洞 六 之 一 是 法 国 的 肖 维 洞 ， 直 到 1994 年 才 被 友 现 。 洞 内 
壁画 保存 得 非常 完好 ， 看 起 来 好 像 壁画 作者 刚刚 出 门 去 看 一 眼 驯 讶 ， 随 
时 都 会 回来 似 的 。 首 维 调 穴 的 一 幅 画 作 有 3 万 年 历史 ， 它 是 西欧 现代 人 
类 的 最 早 遗 迹 之 一 。 


在 世界 其 他 地 方 ， 还 没 发 现 过 与 这 些 洞穴 壁画 类 似 的 东西 。 现 代 人 
类 走出 非洲 的 迁徙 泥 灾 了 英 维 斯 分 割 线 带 来 的 一 切 差 异 ， 也 将 先前 狂人 
种 族 间 的 差异 一 扫 而 空 。3 万 年 以 前 ， 在 西班牙 北部 和 法 国 南 部 ， 一 种 
独 具 创 造 性 的 文化 培育 了 一 大 批 史 前 毕加索 ， 我 们 应 当 从 中 探 明 独特 
(而 优越 的 西方 传统 吗 ? 


令 人 吃 恢 的 是 ， 答 案 或 许 藏 在 严寒 的 南极 洲 苑 原 。 那 里 每 年 都 降 

雪 ， 将 先前 的 雪上 履 兰 ， 积 压 成 层 层 的 狂 冰 。 这 些 冰 层 束 像 是 远古 时 候 天 
气 的 编 年 史 。 通 过 将 它们 分 离 ， 气 候 学 家 可 以 测量 这 些 冰 层 的 厚度 ， 告 
诉 我 们 下 了 多 少 雪 ;建立 氧 同位 素 间 的 平衡 ， 揭 示 温 度 ;， 比较 二 氧化 碳 
和 甲烷 的 量 ， 阐 明 温 室 效应 。 但 是 在 冰 盖 上 钻 忌 取 冰 是 科学 上 最 为 艰巨 
的 任务 之 一 。2004 年 ， 欧 洲 的 一 个 小 组 成 功 提 取 了 差不多 两 英里 深 的 冰 
心 ， 年 代 可 以 上 漳 到 75 万 年 前 ， 时 间 之 久远 令 人 吃惊 。 尽 管 冬季 的 气温 
又 降 至 零下 58 华 氏 度 . 三， 并 且 从 未 高 于 零下 13 华 氏 度 ， 并 且 在 1999 年 ， 
钻头 卡 住 了 ， 科 学 家 们 不 得 不 从 头 再 来 ， 在 最 后 的 几 百 码 还 不 得 不 用 一 
个 装 满 乙醇 的 塑料 袋 权 且 华 代 钻头 ， 但 他 们 最 后 还 是 完成 了 任务 。 


这 些 科 学 超人 从 冰 世 中 提取 出 来 的 结果 证 明了 一 件 事 情 : 阿尔 塔 米 
拉 的 艺术 家 们 生活 的 世界 是 很 寒冷 的 。 现 代 人 类 离开 非洲 以 后 ， 气 遏 叉 
开始 又 降 ， 大 约 两 万 年 前 ， 即 用 赭石 和 木器 在 洞穴 壁 上 涂鸦 的 艺术 家 数 
量 多 得 空前 绝 后 之 时 ， 最 后 一 个 冰河 时 期 达到 了 严 喜 的 顶点 。 平 均 气 温 
比 现在 要 低 14 华 氏 度 。 这 导致 了 惊人 的 变化 。 数 英里 厚 的 冰川 履 盖 了 亚 
洲 北部 、 欧 洲 和 美洲 ， 锁 住 了 大 量 的 水 分 ， 那 时 的 海平 面 比 现 在 要 低 
300 瑞 尺 以 上 。 你 可 以 从 非洲 走 到 瑞 国 、 澳 大 利 亚 或 美国 ， 却 看 不 到 海 
洋 。 你 不 会 希望 造访 这 些 地 方 ， 在 冰川 边缘 ， 狂 风 呼 啸 ， 卷 起 的 沙尘暴 
肆 度 三 变 贫 将 的 干草 原 ， 这 些 干 齐 原 冬季 寒冷 ， 收 季 苑 欧 。 其 至 在 最 适 
宜人 居住 的 地 区 ， 即 亦 道 南北 40 度 范围 之 内 ， 收 季 舌 短 ， 降 水 黎 少 ， 衬 
气 中 二 氧化 碳 含 量 下 降 ， 阻 碍 了 植物 生长 ， 也 使 动物 〈 包 括 人 类) 种 群 
数量 保持 在 较 低 水 平 。 情 况 的 严峻 程度 ， 与 现代 人 类 走出 非洲 前 不 相 上 


当时 ， 在 今天 的 热带 地 区 ， 生 活 不 像 西伯 利 亚 那样 艰难 ， 但 是 不 管 
考古 学 家 们 审视 哪个 地 方 ， 他 们 发 现 ， 人 们 适应 冰河 时 期 的 方式 都 大 体 
相似 。 他 们 结 成 小 部 落 而 届 。 在 寒冷 的 环境 中 ，12 个 人 就 算得 上 一 个 大 
部 沙 了 ; 而 在 气候 较为 退 和 的 地 区 ， 聚 居 部 落 的 规模 可 能 是 前 者 的 两 
倍 。 他 们 知道 了 不 同 的 植物 什么 时 候 成 熟 ， 在 哪里 能 找到 这 些 植物 ， 动 


物 何 时 迁徙 ， 在 哪里 能 截获 这 些 动物 。 他 们 到 处 退 踩 搜寻 这 些 动物 和 植 
物 。 不 知道 这 些 的 人 就 会 换 饿 。 


这 些小 部 落 挣扎 求生 ， 繁 入 后 代 。 像 现代 边缘 环境 中 的 狩猎 一 一 采 
集 者 们 一 样 ， 他 们 一 定时 不 时 地 聚 在 一 起 ， 交 换 配 侦 ， 交 易 物 品 ， 讲 述 
故事 ， 或 许 还 对 着 他 们 的 神 、 鬼 怪 和 祖先 说 话 。 这 些 聚 会 将 会 是 一 年 中 
最 激动 人 心 的 社区 大 事 。 当 然 ， 我 们 仅仅 是 在 猜测 ， 但 是 很 多 考古 学 家 
认为 ， 西 欧 令 人 叹为观止 的 洞穴 壁画 的 背后 ， 一 定 隐 藏 着 一 些 节 日 ， 在 
这 些 市 日 里 ， 每 个 人 都 披 上 他 们 最 好 的 兽 弃 ， 戴 上 最 好 的 珠子 ， 脸 上 男 
上 男 ， 问 尽 所 能 装饰 他 们 神圣 的 袁 会 地 点 ， 使 这 些 地 方 非 同 寻 种。 


但 显而易见 的 问题 是 ， 为 什么 一 一 如 果 纵 观 非洲 、 亚 洲 和 欧洲 ， 生 
活 都 是 同样 的 艰难 一 一 我 们 只 在 西欧 及 现 这 些 令 人 叹为观止 的 洞 六 壁 
画 。 传 统 的 回答 是 ， 欧 洲 人 比 其 他 人 在 文化 上 更 具 创 造 力 ， 这 似乎 很 有 
道理 ， 但 是 我 们 还 能 更 进一步 ， 改 变 这 一 观点 。 欧 洲 艺 术 史 并 不 是 从 首 
维 洞 六 到 收 加 尔 (Chagall) 一 脉 相 承 ， 放 眼 怀古 旷世 之 作 。 公 元 前 
11500 年 之 后 ， 洞 六 壁画 便 绝迹 了 ， 到 我 们 所 知 的 能 与 之 媲美 的 画作 出 
现 ， 又 过 去 了 许多 个 干 年 。 


在 3 万 年 以 前 的 欧洲 创造 力 传 统 中 寻找 源头 ， 显 然 是 错误 的 ， 因 为 
这 一 传统 己 经 断绝 了 几 千 年 。 或 许 ， 我 们 应 该 问 的 是 ， 洞 穴 壁 男 传 统 为 
何 断 绝 了 ， 因 为 我 们 一 旦 提出 这 一 问题 ， 便 会 意识 到 ， 史 前 欧洲 的 这 些 
惊人 发 现 ， 同 任何 特殊 的 西方 文化 一 样 ， 与 地 理 和 气候 因素 大 有 关系 。 


冰河 时 期 的 大 多 数 时 间 里 ， 西 班 牙 北 部 和 法 国 南 部 是 绝 佳 的 狩猎 之 
所 ， 在 那里 ， 一 群 群 驯 庵 从 夏季 牧场 迁徙 到 冬季 牧场 ， 然 后 再 返回 。 但 
在 大 约 1.5 万 年 前 ， 当 气温 开始 回升 〈 关 于 这 一 问题 ， 本 书 第 二 章 中 还 
会 有 更 多 论述 ) ， 驯 庵 冬季 不 再 问 南 迁徙 到 这 么 远 的 地 方 ， 猪 人 们 也 随 
bE 


就 在 这 时 ， 西 欧 洞 六 壁画 说 落 了 ， 这 不 能 说 是 个 巧 
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灯 ， 拿 着 赭石 棒 ， 在 地 下 艰难 行进 的 艺术 家 越 来 越 少 。 大 约 在 13500 年 
以 前 ， 最 后 一 个 艺术 家 也 离开 了 。 当 时 这 名 最 后 的 艺术 家 可 能 没有 意识 
到 ， 但 是 残 在 那 一 天 ， 上 古老 的 传统 断绝 了 。 洞 六 中 黑暗 降临 ， 几 千年 
来 ， 只 有 蜗 蝠 和 滴水 打破 坟 权 般 的 死 禾 。 


公元 前 11500 年 之 后 ， 为 何 美丽 的 洞 六 壁画 没有 随 着 猎人 追踪 驯鹿 
的 步伐 一 路 向 北 ， 穿 越 欧洲 ? 或 许 是 因为 北欧 的 猎人 没有 如 此 方便 的 洞 
穴 可 以 绘 国 。 西 班 牙 北部 和 法 国 南 部 有 着 为 数 众多 的 幽深 的 石灰 石 洞 
穴 ， 而 北欧 要 少 得 多 。 史 前 人 类 对 他 们 聚会 之 所 的 装饰 很 少 能 保存 下 
来 ， 留 待 我们 去 有 发现， 除非 狩猎 之 处 正好 有 幽深 的 洞穴 。 如 果 不 巧 狩猎 
之 处 没有 幽深 的 洞穴 ， 人 们 的 寺 会 场所 就 会 更 靠近 地 面 ， 或 者 就 在 地 面 
之 上 。 经 过 两 万 年 的 风 吹 、 日 梧 和 雨 淋 ， 他 们 的 艺术 作品 能 残存 于 世 
的 ， 已 经 很 少 了 。 


但 是 , “遗迹 很 少 ” 不 等 于 “荡然 无 存 ”， 有 时 我 们 还 是 能 很 笠 运 地 找 
到 一 些 蛛丝马迹 。 在 纳米 比 亚 的 阿波 罗 11 吕 洞穴， 绘 有 犀牛 和 斑马 的 石 
板 从 洞 壁 剥落 ， 掉 落 到 地 上 ， 在 距 今 19000 一 26000 年 形成 的 沉积 物 之 下 
得 以 保存 。 在 澳大利亚 的 某 些 发 现 的 年 代 甚 至 更 为 久远 。 在 桑 迪 河 洞 壁 
的 一 处 雕刻 上 形成 的 矿物 沉积 物 年 代 可 以 奶 滴 到 大 约 25000 年 前 ， 而 闫 
料 残 迹 则 有 26000 一 32000 年 的 历史 。 在 卡 彭 特 山口 ， 绘 有 岩画 的 洞 壁 音 
分 掉 入 有 4 万 年 历史 的 居住 区 碎 石 土 中 ， 这 块 壁画 的 历史 甚至 比 肖 维 洞 
穴 还 要 久远 。 


从 美学 意义 上 讲 ， 非 洲 与 澳洲 及 现 的 例子 都 无 法 与 法 国 和 西班牙 友 
现 的 最 好 作品 恕 美 ， 还 有 很 多 西欧 以 外 的 幽深 洞穴 没有 壁画 “如 周口 
店 ， 两 万 年 前 又 有 狼人 在 此 居住 ) 。 如 果 声 称 人 类 对 于 洞穴 绘画 艺术 都 
投入 了 同样 多 的 精力 ， 这 显然 是 个 患 蕊 的 说 法 ， 更 不 必 说 所 有 的 艺术 传 
统 都 同样 成 功 了 。 但 是 鉴于 保存 条 件 ， 以 及 考古 学 家 们 在 欧洲 比 在 其 他 
地 方 寻找 的 时 间 更 长 ， 也 更 努力 ， 其 他 大 陆 保 存 下 来 的 作品 说 明了 ， 现 
代 人 类 ， 不 管 喘 处 何方 ， 部 有 创造 艺术 的 强烈 愿望 。 当 洞穴 壁画 的 条 件 


不 像 西 欧 那 么 理想 时 ， 人 们 残 把 精力 投入 其 他 媒介 上 。 


当 洞 六 绘画 艺术 在 西欧 兴盛 之 时 ， 石 制 、 医 土 制 还 有 骨 制 的 人 体 和 
动物 形态 在 东方 区 域 更 为 普遍 。 如 果 条 件 允 许 ， 我 可 以 展示 儿 十 幅 精 美 
绝伦 的 小 塑像 的 照片 ， 发 现 地 从 德国 到 西 们 利 亚 ， 处 处 都 有 。 由 于 条 件 
不 允许 ， 我 仅 介 绍 最 近 的 发 现 ，2008 年 发 现 于 德国 的 霍 勒 : 费 尔 斯 ( 见 
图 1-2) 一 一 一 章 两 英寸 高 的 女性 小 雕像 ， 无 头 而 巨乳 ， 导 于 35000 年 
前 ， 以 猛 独 象 牙 讨 刻 而 成 。 大 约 在 相同 的 年 代 ， 在 西伯 利 亚 贝 加 尔 湖 劳 
的 马 来 亚 思 雅 一 一 那 肯 定 是 地 球 上 最 不 宜 拓 住 的 地 点 之 一 一 一 猎人 们 在 
骨头 上 雕刻 动物 图 案 ， 到 了 公元 前 25000 年 ， 在 捷克 共和 国 的 下 维 斯 特 
尼采 ，120 多 人 的 群体 聚集 在 用 猛 独 象 牙 和 象 皮 搭 起 的 棚 屋 里 ， 制 作成 
干 上 万 的 小 雕像 ， 有 雕 动物 的 ， 也 有 雕 巨乳 女性 的 。 东 亚 的 艺术 纪录 还 
不 多 ,但 最 早 的 发 现 一 一 一 总 庆 角 有 雕刻 的 小 鸟 ， 或 许 有 1.5 万 年 的 历 
史 ， 是 2009 年 在 许昌 发 现 的 一 一 雕 工 非 常 复杂 ， 我 们 相信 ， 进 一 步 发 握 
将 会 揭示 ， 中 国 也 拥有 欣欣 回采 的 冰河 时 期 艺术 传统 。 


图 1-2 创作 的 冲动 : 一 尊 两 英寸 高 、 有 3.5 万 年 历史 的 巨乳 无 头 “ 维 纳 斯 ”雕像 ， 以 
猛 独 象牙 雕 成 ，2008 年 发 现 于 德国 的 翟 勒 费 尔 斯 


冰河 时 期 西欧 以 外 的 人 类 ， 虽 然 没 有 首 维 调 穴 和 阿尔 塔 米 拉 洞 穴 的 
条 件 ， 但 他 们 显然 为 他 们 的 创造 力 发 现 了 其 他 宣泄 渠道 。 关 于 较 早 期 的 
猿人 是 否 有 创作 的 神 动 ， 证 据 少 得 可 怜 ， 但 是 知人 的 想象 力 似乎 是 与 生 
俱 来 的 。 到 了 距 今 5 万 年 前 ， 人 类 的 智能 已 经 足以 寻找 世界 的 意义 ， 而 
人 类 的 技艺 也 足以 将 这 些 音义 通过 艺术 (很 可 能 ， 虽 然 我 们 无 法 观察 
到 ) 、 诗 歌 、 首 乐 以 及 舞蹈 表达 出 来 。 这 再 次 说 明 了， 群体 的 ) 人 们 
大 致 相同， 不 管 他 们 里 在 何 处 。 尺 定 阿 尔 塔 米 拉 洞 六 艺术 壮丽 非凡 ， 但 
它 并 不 能 使 西方 区 别 于 世界 其 他 地 方 。 


在 第 一 个 猿人 离开 非洲 的 150 万 年 后 ， 技 术 、 稿 力 和 生物 的 差 寞 累 
积 起 来 ， 将 旧 世 界 分 为 尼 安 德 特 人 / 智 人 的 西方 和 直立 人 的 东方 。 大 约 


10 万 年 前 ， 西 方 以 相对 先进 的 技术 和 一 丝 人 性 之 光 为 代表 ， 而 东方 似乎 
人 印加 落后 。 但 是 当 6 万 年 前 ， 完 全 现代 人 类 走出 非洲 的 时 候 ， 他 们 将 这 
些 差 寞 一 扫 而 空 。 当 两 万 年 前 ， 最 后 一 个 冰河 时 期 到 达 顶 峰 时 ,“ 东 
方 ” 和 “西方 "只 是 日 出 日 落 的 方位 而 已 。 人 类 的 小 部 落 前 所 未 有 地 团结 
在 一 起 ， 散 布 于 从 英国 到 西伯利亚 的 广大 地 区 一 一 并 且 《“ 相 对 ) 不 久 以 
后 ， 跨 入 美洲 一 一 而 不 是 互相 分 离 。 当 植物 成 熟 时 ， 动 物 往 来 迁徙 ， 各 
个 小 部 落 搜寻 粮草 ， 四 处 狩猎 ， 在 广大 地 区 漫游 。 每 一 个 部 落 一 定 会 并 
刻 熟悉 自己 的 区 域 ， 讲 述 关 于 每 块 石 头 、 每 柠 树 的 故事 ， 每 个 部 落 都 有 
目 己 的 艺术 和 传统 、 工 具 和 武器、 神灵 和 魔 帮 。 每 一 个 部 落 一 定 都 知 
道 ， 他 们 的 神 爱 着 他 们 ， 因 为 尽管 有 着 诸多 苦难 ， 他 们 毕竟 还 活着 。 在 
这 样 一 个 塞 冷 、 干 旱 的 世界 上 ， 人 类 已 经 走 得 够 远 了。 我 们 有 理由 怀 
疑 ， 如 果 没 有 脚下 摇摆 的 地 球 ， 万 物 都 将 是 静止 的 。 


1. “猿人 ”一 词 有 泰山 和 简 〈Tarzan-and-Jane) 的 言 外 之 意 ， 我 年 轻 时 ， 这 在 教科 书 中 颇 
受 欢 迎 。 现 在 十 人 类 学 家 们 认为 这 个 词 是 屈 尊 的 ， 但 对 我 来 说 ， 这 个 词 很 好 地 抓 住 了 这 
些 前 人 类 /古人 类 的 模棱两可 性 ， 并 且 很 简洁 。 

2. 1 码 <0.9144 米 。 一 一 编者 注 

3. 实际 上 ， 他 们 很 可 能 是 一 次 跃进 几 英里 寻找 新 的 副食 之 处 ， 然 后 在 那儿 待 上 几 年 。 

4. 据 此 ， 海 德 堡 人 确实 既 在 欧洲 生活 过 ， 也 在 非洲 生活 过 。 有 些 古 人 类 学 家 设想 ， 
德 堡 人 起 源 于 欧洲 ， 后 来 又 散布 到 了 非洲 。 而 其 他 古人 类 学 家 则 认为 ,海德堡 人 同 能 
和 匠人 一 样 ， 由 于 当地 气候 变化 而 在 非洲 进化 ， 后 来 又 癌 北 散布 。 在 中 国 也 曾 发 现 过 极 
其 类 似 海德 堡 人 的 骨骼 ， 但 那个 证 据 颇 受 争 议 。 

5. 一 位 哈佛 大 学 的 人 类 学 家 在 祝贺 尼 安 德 特 人 基因 组 序列 图 的 发 布 时 说 ， 只 要 投资 
3200 万 美元 ， 我 们 就 可 以 改造 现代 人 的 DNA， 并 将 之 注入 一 只 黑猩猩 的 细胞 中 ， 培 育 出 
一 个 真正 的 尼 安 德 特 人 婴儿 。 所 需 技术 还 不 成 熟 ， 但 是 ， 即 使 技术 成 熟 了 ， 在 考虑 是 否 
运用 它 时 ， 我 们 也 会 路 蹄 再三。 正如 我 在 斯 坦 福 大 学 的 同事 、 世 界 上 最 著名 的 古人 类 学 
家 之 一 理 查 德 :元 莱 因 (Richard Klein) 质问 一 名 记者 的 : “你 想 要 把 《〈 尼 安 德 特 人 ) 放 在 
哈佛 大 学 ， 还 是 放 在 动物 园 里 ? ” 

6. 这 一 时 间 点 的 确定 ， 综 合 了 放射 性 碳 定 年 法 和 所 谓 的 分 子 钟 法 测 得 的 证 据 ， 后 者 基 
于 DNA 的 变异 速度 。 就 在 2010 年 上 半年 ， 一 些 遗 传 学 家 争论 说 ， 我 们 把 分 子 钟 校 错时 间 
了 ， 智 人 迁移 出 非洲 的 时 间 应 在 两 万 年 之 后 ， 但 迄今 这 只 是 少数 派 的 观点 。 

ya 有 些 孤 立 的 种 群 ， 如 弗 洛 勒 斯 岛 上 的 霍 比特 人 ， 可 能 不 久 以 前 还 残存 于 世 。 当 16 志 
纪 和 葡萄 牙 水 手 到 达 弗 洛 勒 斯 岛 的 时 候 ， 他 们 声称 看 见 了 身材 矮小 、 毛 发 浓密 的 穴居 者 ， 


10. 


11. 


这 些 穴居 者 几 平 不 能 交谈 。100 多 年 后 ， 据 说 类 似 的 矮人 在 爪哇 岛 还 存在 。 最 近 有 人 展示 
了 他 们 的 一 根 毛 发 ， 但 是 DNA 测 试 表明 ， 那 完全 是 人 类 的 毛发 。 有 些 人 类 学 家 相信 ， 我 
们 会 在 爪哇 岛 的 从 林 中 最 终 遇 见 这 些 前 现代 人 类 的 最 后 残存 。 对 此 我 心 存疑 虑 。 

有 些 中 国 考 古 学 家 认为 ， 现 代 人 类 在 中 国 独立 进化 。 

1 人 磅 N453.592 克 。 编者 注 

如 果 说 “非洲 亚当 ”的 生活 年 代 要 比 “ 非 洲 夏娃 ” 晚 10 万 年 听 起 来 很 奇怪 的 话 ， 那 是 因为 
这 些 名 字 并 不 意味 着 什么 。 他 们 并 不 是 最 早 的 知人 男性 和 女性 ， 他 们 只 是 今天 在 世 的 人 
在 基因 上 可 以 追溯 的 最 近 的 祖先 。 平 均 算 来 ， 男 性 与 女性 拥有 同样 数量 的 后 代 《〈 显 然 如 
此 ， 因 为 我 们 都 有 一 个 父亲 和 一 个 母亲 ) ， 但 是 每 名 男性 拥有 的 孩子 数量 在 平均 值 上 下 
波动 的 幅度 要 比 每 名 女性 拥有 的 孩子 数量 波动 更 大 ， 因 为 有 些 男性 是 几 十 个 孩子 的 父 
亲 。 没 有 孩子 的 男性 数量 相对 较 大 ， 这 意味 着 男性 的 基因 谱系 比 女性 更 容易 断绝 ， 所 以 
在 世 的 男性 谱系 交汇 在 比 女 性 谱系 年 代 更 近 的 一 个 祖先 身上 。 


1 华氏 度 =32+ 摄 氏 度 x1.8 编者 注 


第 二 章 西方 领先 的 世纪 


全 球 变 暖 给 人 类 带 来 了 灾难 性 的 影响 


两 万 年 前 那些 颤抖 地 围 在 得 火 旁 的 穴居 人 一 定 不 知道 ， 他 们 的 世界 
已 经 开始 变 暖 了 。 在 接 下 来 的 一 万 年 里 ， 气 候 的 变化 加 上 他 们 迅速 进化 
的 大 脑 改变 了 地 理 ， 产 生 了 直至 今天 都 带 有 明显 的 地 区 特色 的 生活 方 
式 。 东 方 和 西方 的 概念 开始 有 了 意义 。 


全 球 变 上 暖 带 来 的 影响 令 人 难以 置信 。 在 公元 前 17000 年 左右 的 两 三 
个 世纪 里 ， 由 于 窗 盖 北美 、 欧 洲 以 及 亚洲 的 冰川 融化 ， 海 平面 上 升 了 40 
英尺 。 土 耳 其 和 元 里 米 亚 之 间 的 区 域 ， 即 现在 的 黑海 ， 在 冰河 时 期 曾 是 
一 个 地 势 低洼 的 盆地 ， 但 是 冰川 径流 将 其 变 成 了 世界 上 最 大 的 淡水 湖 。 
这 么 大 的 洪灾 需要 话 亚 方 凡 三 才能 拯救 。 在 茶 段 时 期 ， 海 平面 每 天 上 升 
6 英尺 。 每 一 天 ， 湖 尾 痢 会 回 前 推进 一 瑞 里 。 现 代 所 发 生 的 任何 事 都 不 
能 与 之 相 比 。 


地 球 的 运行 轨道 变化 使 得 气候 冷 热 交 丛 ， 收 成 时 好 时 坏 。 图 2-1 显 
示 了 南极 冰心 氧 同位 素 的 比例 如 何 随 着 气候 的 变化 而 变化 。 直 到 公元 前 
14000 年 之 后 一 一 些 时 融化 的 冰川 不 再 把 冰冷 的 水 注入 海洋 中 一 一 世界 
才 开 始 逐 渐变 上 暖 。 公 元 前 12700 年 左右 ， 气 候 变 暖 的 速度 加 快 ， 在 短 短 
的 时 间 里 ， 地 球 的 温度 就 上 升 了 5 华氏 撤 左 右 ， 直 到 变 成 现在 的 温度 。 
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图 2-1 冰 里 的 故事 : 南极 冰 盖 上 气 泡 中 的 氧 同 位 素 比 例 ， 显示 了 两 万 年 前 温暖 潮湿 
与 寒冷 干燥 的 气候 在 不 停 交 蔡 


中 世纪 的 天 主教 徒 喜 欢 把 整个 宇宙 看 成 是 一 个 伟大 的 存在 之 链 ， 从 
伟大 的 上 营 到 最 举 微 的 星 早 。 无 论 古 城堡 里 的 宫 人 ， 还 是 家 徒 四 壁 的 穷 
人 ， 他 们 在 永恒 的 历史 中 都 有 各 目的 地 位 。 不 过 ， 我 们 最 好 想 一 想 绝 非 
永恒 的 能 量 之 链 。 重 力 能 构成 了 宇宙 。 它 先是 把 原始 的 宇宙 汤 变 成 了 所 
和 和 所， 然后 再 把 这 些 纯 元 素 变 成 恒星 。 我 们 的 太阳 就 像 一 个 巨大 的 核 反 
应 堆 ， 将 重力 能 变 为 电磁 能 ， 地 球 上 的 植物 则 通过 光合 作用 把 一 小 部 分 
电磁 能 转化 成 了 化 学 能 。 动 物 吃 掉 植 物 ， 发 生 新 陈 代 谢 ， 把 化 学 能 变 为 
动能 。 太 阳 和 其 他 星球 之 间 的 相互 引力 决定 了 地 球 的 运行 轨道 ， 从 而 决 
定 了 我 们 将 得 到 多 少 电 磁 能 ， 植 物 将 产生 多 少 化 学 能 以 及 动物 将 从 中 转 
化 多 少 动能 。 这 些 又 决定 了 其 他 一 切 事物 。 


公元 前 12700 年 左右 ， 地 球 加 快 了 能 量 巨 链 的 形成 。 太 阳光 越 多 ， 
意味 者 有 越 多 的 动 植物 ， 人 类 也 就 有 越 多 的 选择 一 一 选择 食物 的 数量 、 
工作 的 强度 以 及 繁衍 后 代 的 数量 。 每 一 个 独立 的 个 体 或 者 小 团体 可 以 用 
目 己 的 方式 将 这 些 选 择 结 合 起 来 ， 但 是 总 体 而 言 ， 人 类 推动 能 量 之 链 的 
方式 和 动 植物 的 方式 极其 相似 : 他们 进行 繁 衔 。 公 元 前 18000 年 左右 的 


每 一 个 人 《可 能 有 50 万 人 ) ， 到 公元 前 10000 年 时 就 有 12 个 后 代 了 。 


人 们 对 全 球 变 暖 的 不 同感 受 依 赖 于 他 们 生活 的 不 同 区 域 。 在 南 半 
球 ， 海 洋 绥 和 了 和 气候 变化 的 影响 ， 不 过 北半球 就 不 一 样 了 。 对 生活 在 黑 
海盆 地 形成 之 前 的 那些 采集 者 来 说 ， 气 候 变 上 暖 带 来 的 影响 是 灾难 性 的 ， 
而 对 那些 生活 在 沿海 平原 上 的 人 们 来 说 ， 情 况 也 好 不 到 哪 去 。 冰 期 给 他 
们 带 来 了 巨大 好 处 ， 但 是 气候 变 暖 意味 着 海平 面 的 上 升 。 每 一 年 ， 当 海 
浪 淹 没 他 们 祖先 的 捕猎 场所 时 ， 他 们 不 得 不 撤 到 其 他 地 方 ， 直 到 最 后 一 
切 都 消失 了 三 。 不 过 对 于 北半球 的 大 部 分 人 来 说 ， 提 升 能 量 之 链 是 一 件 
好 事 。 人 们 可 以 追寻 动 植物 ， 前 往 原 先 过 于 寒冷 的 区 域 生 活 。 到 了 公元 
前 13000 年 《具体 时 间 还 无 定论 ) ， 人 类 已 经 所 布 美洲 一 一 这 里 之 前 没 
有 猿人 的 足迹 。 人 们 在 公元 前 11500 年 到 达 了 美洲 南端 ， 登 上 了 这 里 的 
山峰 ， 进 入 了 这 里 的 雨林 区 。 人 类 得 到 了 这 片 土地 。 


伊甸园 


全 球 变 暖 的 最 大 受益 者 是 生活 在 “幸运 纬度 带 ” 上 的 人 们 ， 这 个 纬度 
大 约 是 欧 亚 大 陆 的 北纬 20 一 35 度 ， 以 及 美洲 大 陆 的 南 纬 15 度 到 北纬 20 
度 。 冰 河 时 期 聚集 在 这 个 纬度 带 的 动 植物 在 公元 前 12700 年 后 迅速 繁 入 
生长 ， 尤 其 是 在 亚洲 两 端 。 在 这 里 ， 野 生 谷 物 一 一 西南 亚 大 麦 、 小 麦 以 
及 黑 麦 和 东亚 的 稳 和 聚 的 前 身 一 一 进化 成 了 大 颗 种 子 ， 采 和 集 者 可 以 将 这 
些 种 子 者 成 粥 或 者 的 碎 了 烘 烤 成 面包 。 这 些 采 集 者 要 做 的 事 只 是 等 待 这 
些 植物 成 熟 ， 然 后 摇 园 它们 ， 收 集 种 子 。 对 现代 西南 亚 的 野生 谷物 的 实 
验 表 明 ，2.5 英 亩 的 植物 就 能 结 出 一 吨 可 食用 的 种 子 。 只 要 消耗 一 卡 路 
里 的 能 量 收割 就 能 获得 50 卡 路 里 的 食物 。 这 是 采集 者 的 黄金 时 代 。 


在 冰河 时 期 ， 由 于 食物 稀少 ， 几 个 狩猎 采集 者 一 起 在 土地 上 四 处 游 
荡 ， 但 是 他 们 的 后 代 改 变 了 生活 方式 。 像 其 他 拥有 大 脑 的 动物 那样 (无 
论 是 蜜蜂 、 海 豚 、 婴 熙 ， 还 是 我 们 的 近 杀 猴 ) ， 人 们 似乎 是 出 于 本 能 地 


生活 在 一 起 。 我 们 是 善于 社交 的 。 


也 许 拥有 大 脑 的 动物 之 所 以 过 着 群居 生活 ， 是 因为 他 们 知道 群体 相 
对 个 体 而 言 ， 有 更 多 的 眼睛 观察 周围 ， 有 更 多 的 耳 条 聆听 四 周 ， 也 就 能 
更 快 地 发 现 敌 人 。 又 或 者 ， 正 如 一 些 进 化 学 家 认为 的 那样 ， 在 大 脑 进 化 
之 前 束 有 了 群居 生活 ， 开 始 了 大 脑 科 学 家 史 迪 分 . 平 克 〈Steven Pinker) 
所 说 的 “ 认 知 军备 比赛 "。 在 这 场 况 赛 中 ， 那 些 能 够 猜 出 其 他 动物 在 想 什 
么 的 动物 能 够 跟踪 朋友 和 敌人 以 及 那些 同属 一 个 群体 或 者 不 是 一 个 
群体 的 动物 一 一 比 那 些 不 能 猜 出 其 他 动物 想法 的 动物 发 展 得 更 快 。 


无 论 如 何 ， 今 天 我 们 已 经 进化 得 彼此 相像 ， 并 且 我 们 的 祖先 通过 形 
成 更 大 的 固定 群体 来 更 好 地 利用 能 量 之 链 。 到 了 公元 前 12500 年 ， 规 模 
达到 四 五 十 个 人 的 群体 一 同 生 活 在 幸运 纬度 带 上 ， 已 经 变 得 非常 普遍 
了 ， 并 且 还 有 一 些 群 体 超过 了 100 和 人。 


在 冰河 时 期 ， 人 们 搭 起 帐篷 ， 吃 光 他 们 所 能 找到 的 动 植物 ， 然 后 再 
搬 到 为 一 个 地 方 ， 重 新 开始 这 个 过 程 。 我 们 歌唱 着 自己 是 一 个 游牧 民 ， 
就 像 乌 儿 一 样 目 由 等 ， 但 是 ， 当 能 量 之 链 使 得 我 们 完全 有 可 能 定 盾 下 来 
的 时 候 ， 还 是 壁垒 和 家 园 对 我 们 有 更 大 的 吸引 力 。 早 在 公元 前 16000 
年 ， 中 国人 就 已 经 开始 制造 陶器 〈 如 果 你 每 隔 一 段 时 间 就 要 换 一 个 地 方 
的 话 ， 这 并 不 是 一 个 好 做 法 ) ;公元 前 11000 年 左右 ， 秘 鲁 高 地 的 狩 猜 
采集 者 已 经 筑 起 围墙 ， 并 保持 洁净 一 一 对 局 度 流 动 的 人 口 来 说 ， 这 坚 无 
意义 ， 但 是 对 那些 连续 几 个 月 生活 在 同一 个 地 方 的 人 们 来 说 ， 这 么 做 是 
非常 明知 的 。 


在 考古 学 家 称 为 侧枝 丘陵 区 的 地 方 ， 我 们 能 够 最 清楚 地 看 出 早期 人 
类 的 群 届 和 定居 生活 。 侧 禹 丘陵 区 是 南亚 一 个 路 越 底 格 里 斯 河 、 幼 发 拉 
展 河 以 及 约旦 河谷 的 弧 形 带 。 本 章节 我 会 花 大 量 的 笔 沁 讨论 这 个 区 域 ， 
因为 这 个 地 区 见证 了 人 类 首次 摆脱 狩猎 采集 者 的 生活 方式 的 转变 一 一 与 
此 同时 ， 还 见证 了 西方 的 诞生 。 


位 于 现在 以 色 列 的 恩 : 马 拉 哈 《〈 也 称 为 埃 诺 恩 ) 最 能 说 明 过 去 发 生 
了 什么 。 公 元 前 12500 年 左右 ， 一 群 不 知名 的 人 类 在 这 里 建立 了 半 地 害 
式 的 圆 形 房 子 。 有 的 房子 宽 约 30 英 乒 ， 用 石头 砌 场 ， 用 修 盘 过 的 树干 做 
房 梁 。 烧 焦 的 食物 残 泻 表明 他 们 曾 收 集 在 不 同时 期 成 熟 的 各 种 坚果 及 植 
物 ， 把 它们 储存 在 防水 的 坑 里 ， 然 后 用 石 浆 封存 起 来 。 他 们 居住 的 村 庄 
到 处 都 是 鹿 、 狐 狸 、 乌 儿 以 及 《最 为 重要 的 是 ) 瞪 羚 的 上 骨头。 考古 学 家 
对 瞪 冷 的 牙齿 很 感 兴趣 ， 因 为 这 些 牙 齿 在 冬天 和 夏天 的 时 候 呈 现 出 不 同 
的 颜色 ， 因 此 很 容易 看 出 它 是 死 于 什么 季节 的 。 恩 : 马 拉 哈 地 区 瞪 羚 的 
牙齿 有 着 两 种 颜色 ， 这 很 可 能 意味 着 人 们 第 年 居住 在 那里 。 目 前 为 止 ， 
我 们 还 未 在 世界 的 其 他 角落 找到 像 侧 枚 丘陵 区 这 样 的 地 方 。 


定 后 和 大 规模 群居 大 大 地 改变 了 人 们 之 间 的 相互 关系 以 及 他 们 周围 
的 世界 。 在 过 去 ， 人 们 只 能 跟着 食物 不 断 更 换 地 方 。 他 们 肯定 能 说 出 他 
们 停留 过 的 每 一 个 地 方 : 我 的 父亲 就 古 死 在 这 个 洞穴 的， 我 的 儿子 在 这 
里 烧毁 过 一 个 小 屋 ， 诸 如 此 类 。 但 是 ， 恩 : 马 拉 哈 不 仅仅 是 人 们 生活 过 
的 一 个 地 方 。 对 生活 在 那里 的 人 们 来 次 ， 恩 : 马 拉 哈 就 是 他 们 生活 的 地 
方 。 他 们 在 这 里 生老病死 。 他 们 现在 不 再 把 尸体 放 在 一 个 多 年 以 后 他 们 
都 不 会 再 来 的 地 方 ， 而 是 埋 在 房子 与 房子 之 间 ， 有 的 甚至 还 把 尸体 埋 在 
目 己 的 房子 里 面 ， 把 他 们 祖先 的 根 扎 在 了 这 个 特殊 的 地 方 。 人 们 小 心 呵 
护 厦 自己 的 房子 ， 一 次 又 一 次 地 对 房子 进行 重建 。 


他 们 也 开始 担忧 起 卫生 问题 。 冰 河 时 期 采集 者 的 生活 并 不 整洁 ， 他 
们 居住 的 地 方 到 处 都 是 食物 残 洽 。 因 为 当 蛆 和 食 腐 动物 出 现时 ， 人 们 早 
就 离开 了 这 个 地 方 ， 寻 找 下 一 处 食物 来 源 。 不 过 ， 恩 : 马 拉 哈 的 人 们 不 
是 这 样 。 他 们 哪儿 也 不 去 ， 因 此 也 就 不 得 不 忍受 这 些 垃 圾 。 考 古 学 家 在 
恩 : 马 拉 哈 发 现 了 大 量 的 老鼠 骨头 一 一 这 些 老 鼠 与 冰河 时 期 的 老鼠 长 得 
并 不 一 样 。 早 期 的 食 腐 动物 也 不 得 不 通过 其 他 途径 寻找 食物 。 如 果 人 们 
将 所 有 的 骨头 和 坚果 都 放 在 洞穴 里 ， 这 对 那些 动物 来 说 无 疑 是 一 个 好 消 
恩 ， 但 是 如 果 早 期 的 老鼠 想 依赖 这 些 食物 过 活 的 话 ， 它 们 很 可 能 早 在 人 
类 回来 增添 食物 之 前 束 饿 死 了 。 


永久 性 村 庄 改 变 了 老鼠 的 生活 。 一 天 24 小 时 中 ， 它 们 有 7 个 小 时 可 
以 吃 到 一 大 扒 美 味 的 垃圾 。 那 些 瘦小 的 老鼠 比 那 些 又 肥 又 大 的 老鼠 在 人 
们 的 眼皮 底下 生活 得 更 好 。 在 短 短 的 几 十 年 里 (一 个 世纪 的 时 间 则 显得 
大 长 了 ) ， 老 鼠 就 已 经 能 够 和 人 类 共处 了 。 儿 多 尝 则 的 家 鼠 完 全 代 符 了 
它们 的 祖先 ， 就 像 人 类 代 符 了 猿人 一 样 。 


家 鼠 对 人 类 的 这 种 “恩赐 ?也 给 予 “ 回 报 ”: 它们 把 大 小 便 排 在 人 类 储 
存 的 食物 和 水 里 ， 加 速 了 疾病 的 传播 。 人 们 出 于 这 种 原因 开始 厌恶 老 
鼠 ， 我 们 中 的 一 些 人 甚至 认为 老鼠 非常 可 怕 。 不 过 ， 最 为 可 怕 的 食 腐 动 
物 是 狼 ， 它 们 也 难以 抵挡 垃圾 的 诱惑 。 大 多 数 人 认为 ， 那 些 像 《 野 性 的 
呼唤 》 (Call of the Wild) 中 一 样 的 狼 就 像 老鼠 一 样 可 怕 ， 只 不 过 老鼠 
长 得 更 小 ， 也 没 那么 危险 。 


长 久 以 来 ， 考古 学 家 都 认为 人 们 积极 地 驯养 狗 ， 把 较 温 顺 的 狼 当 成 
宠物 来 养 ， 让 它们 生出 更 加 温顺 的 狠 吓 一 它们 喜欢 人 类 就 像 人 类 喜欢 
目 己 那 样 。 但 是 ， 最 近 的 研究 表明 ， 自 然 选 择 再 一 次 不 以 我 们 的 意志 大 
转移 。 不 过 ， 不 管 怎样 ， 猥 、 垃 圾 以 及 人 类 之 间 的 相互 作用 ， 产 生 了 我 
们 称 为 “ 狗 ” 的 动物 ， 这 些 狗 可 以 杀 死 携带 病菌 的 老 眠 ， 甚 至 可 以 与 狼 作 
战 ， 从 而 成 了 男人 最 好 的 朋友 。 狗 也 是 女人 最 好 的 朋友 : 公元 前 11000 
年 左右 ， 有 一 位 年 老 的 妇女 被 埋葬 在 恩 : 马 拉 哈 。 她 的 一 只 手 措 在 一 只 
小 狗 上 ， 他 们 看 起 来 就 像 睡 着 了 一 样 .=。 


懒 懈 、 贪 焚 创 造 了 西方 特色 的 生活 方式 


在 本 书 的 前 言 部 分 ， 我 将 科幻 作家 罗伯特 : 安 森 - 海 因 业 因 的 俏皮 
话 “ 懒 人 想 寻 找 更 简单 的 方法 解决 问题 ， 于 是 就 有 了 进步 嘱 展 为 一 个 社 
会 学 理论 ， 即 历史 是 因为 懒 懈 、 贫 杨 和 怒 惯 的 人 们 (他 们 往往 不 知道 自 
己 在 做 什么 ) 为 了 获得 更 简单 、 更 有 益 和 更 安全 的 生活 而 产生 的 。 这 个 
准则 在 冰河 时 期 末期 对 侧 属 丘陵 区 的 人 们 产生 了 巨大 影响 ， 创 造 了 具有 


西方 特色 的 生活 方式 ， 使 得 西方 的 社会 发 展 快 于 地 球 上 的 任何 一 个 地 
方 。 


我 们 或 许可 以 将 这 一 点 归功 于 或 者 归咎 于 ) 女人 。 在 现代 的 狩猎 
采集 社会 ， 妇 女 主要 做 采集 工作 ， 而 男人 主要 负责 狩猎 。 男 人 的 区 中 主 
要 是 矛头 和 箭头 ， 女 人 的 幕 中 主要 是 磨 削 工 具 ， 据 此 我 们 可 以 判断 ， 史 
前 发 生 在 东西 方 的 事情 差不多 是 一 样 的 ， 这 提示 了 目前 为 目 本 书 主要 问 
题 的 答案 一 一 我 们 在 提 到 西方 与 其 他 地 方 不 同 的 生活 方式 时 ， 该 从 什么 
时 间 、 什 么 地 点 说 起 一 一 约 15000 年 前 ， 侧 辟 丘 陵 区 妇女 的 聪明 才智 。 


野生 谷物 是 一 年 生 植物 。 也 就 是 说 ， 它 们 在 一 个 季节 里 生根 发 芽 ， 
最 后 村 委 ， 然 后 在 来 年 的 时 候 ， 它 们 的 种 子 长 成 新 的 植物 。 当 植物 成 熟 
时 ， 它 的 叶 轴 (连接 种 子 和 植物 的 小 蔡 ) 束 会 变 得 脆弱 ， 然 后 这 些 种 子 
就 会 纷纷 落 到 地 面 。 种 子 落 到 地 面 时 ， 外 壳 会 摔 碎 ， 然 后 就 会 发 芽 。 对 
于 15000 年 前 的 采集 者 来 说 ， 收 集 种 子 最 简单 的 方式 就 是 拿 着 篮子 ， 摇 
网 植物 ， 把 快要 成 熟 的 种 子 昂 下 来 。 唯 一 的 问题 是 ， 每 一 个 地 方 的 每 种 
野生 植物 的 种 子 是 在 不 同时 期 成 熟 的 。 如 采 这 些 采 集 者 来 得 晚 了 ， 大 部 
分 的 种 子 已 经 兵 落 ， 生 根 发 车 或 者 被 马 儿 吃 了 。 如 果 他 们 来 得 太 早 ， 叶 
轴 还 太 便 ， 也 就 不 容易 把 种 子 播 落 下 来 。 不 管 是 哪 一 种 情况 ， 他 们 都 会 
失去 大 部 分 的 谷物 。 当 然 ， 他 们 也 可 以 不 停 地 来 到 同一 个 地 方 ， 不 过 这 
样 他 们 就 没有 那么 多 的 时 间 去 其 他 地 方 。 


我 们 不 知道 懒惰 《不 想 从 一 个 地 方 走 到 另 一 个 地 方 ) 、 贫 柳 《〈 想 要 
获取 更 多 的 食物 ) 和 奴 恨 (对 饥饿 的 恐 惯 或 者 恐惧 他 人 抢先 获得 食物 ) 
是 否 真 的 给 了 人 们 灵感 ， 但 是 有 人 一 一 很 有 可 能 是 一 个 女人 一 一 想 出 了 
一 个 好 主意 : 可 以 把 最 好 的 种 子 重新 种 植 在 特别 肥沃 的 土壤 里 。 之 后 ， 
她 很 可 能 这 样 想 : 如 有 果 我 们 照料 这 些 种 子 一 一 翻 土 ， 拔 草 ， 其 至 给 这 些 
植物 浇 水 ， 那 么 我 们 每 年 都 可 以 得 到 它们 的 果实 ， 甚 至 会 给 我 们 市 来 更 
多 的 果实 。 生 活 非 常 美好 。 


侧 如 丘陵 区 再 一 次 为 我 们 提供 了 最 早 的 直接 证 据 ， 对 此 我 们 要 间接 


地 感谢 社会 复兴 党 。 社 会 复兴 党 最 广为人知 的 是 他 们 在 萨 达 姆 : 侯 赛 因 

的 领导 下 ， 在 伊拉克 及 动 了 恺 怖 的 政治 运动 ， 不 过 他 们 首先 于 1963 年 在 
伊 拉 殉 邻 国 叙 利 亚 取得 执政 地 位 。 在 清除 对 手 后 ， 他 们 开始 对 叙利亚 进 
行 现代 化 改造 ， 其 中 一 个 重要 的 举措 就 是 在 幼 友 拉 撒 河上 建设 水 坝 ， 形 
成 一 个 长 约 50 英 里 的 阿 萨 德 湖 一 一 阿 院 德 湖 目前 供应 看 叙利亚 大 部 分 的 
电力 。 斤 利 亚 文物 总 局 预测 洪水 将 会 淹没 侧 吕 丘 陵 区 的 核心 地 融 ， 因 此 
发 动 了 一 场 国际 性 的 运动 ， 研 究 可 能 会 受到 破坏 的 地 区 。1971 年 ， 一 文 
英国 考察 队 发 现 了 阿布 胡 赖 拉 丘 。 阿 布 胡 赖 拉 丘 上 的 发 现 表 明 公元 前 

7000 年 左右 ， 这 里 曾经 有 一 个 村 庄 ， 考 古 学 家 也 对 此 提供 了 大 量 的 书面 
证 据 。 不 过 有 一 道 地 沟 显 示 ， 这 个 村 庄 是 建立 在 更 早 时 期 的 一 个 定居 所 
的 废墟 上 ， 这 个 定 拓 点 可 以 追溯 到 公元 前 12700 年 。 


这 是 一 个 巨大 的 意外 收获 。 发 掘 者 开始 与 时 间 赛 跑 ， 因 为 洪水 正在 
通 近 ; 他 们 还 要 和 战争 赛跑 ， 因 为 叙利亚 的 军队 正在 召集 工人 与 以 色 列 
交战 。 妆 洪水 淹没 这 个 地 方 的 时 候 ， 挖 掘 队 已 经 挖 气 了 500 多 平方 英尺 
的 土地 : 虽然 只 是 一 小 片区 域 ， 但 这 却 是 考古 上 的 一 大 重要 发 现 。 他 们 
发 现 了 半 地 下 的 环形 小 屋 、 磨 曾 工具 、 壁 炉 以 及 几 干 个 烧 焦 了 的 种 子 。 
这 些 种 子 主 要 是 野草 的 种 子 ， 但 是 其 中 一 部 分 饱满 、 沉 甸 甸 的 黑 麦 种 子 
尤其 引信 注目 。 


这 些 种 子 表明 阿布 胡 赖 拉 丘 的 人 们 已 经 开始 使 用 铀 头 耕 地 了 。 他 们 
把 种 子 埋 在 土 里 ， 而 不 是 仅仅 把 种 子 扔 在 土壤 上 。 那 些 较 大 的 幼苗 比 小 
幼苗 更 容易 破土 而 出 ， 接 触 空气 。 如 果 史 前 的 耕种 者 把 上 自己 种 植 的 所 有 
植物 都 吃 光 了 ， 那 么 这 一 点 也 束 不 重要 了 。 但 是 如 果 他 们 把 其 中 的 一 些 
种 子 保存 起 来 ， 以 备 来 年 再 种 ， 那 么 大 种 子 的 数量 就 会 比 小 种 子 略 多 。 
最 初 的 时 候 ， 这 个 差异 还 不 足以 引起 人 们 的 注意 ， 但 是 如 果 耕 种 者 不 断 
重复 这 个 过 程 的 话 ， 随 着 种 子 的 平均 尺寸 越 来 越 大 ， 他 们 对 “正常 ?种 子 
的 标准 也 会 逐渐 提高 。 古 植物 学 家 《那些 专门 研究 现存 的 古代 植物 的 科 
学 家 ) 将 这 些 大 颗 的 种 子 称 为 “栽培 种 子 ”， 与 那些 野生 的 谷物 以 及 我 们 
现在 所 食用 的 完全 人 工种 植 的 谷物 区 分 开 来 。 


公元 前 11000 年 ， 当 阿布 胡 赖 拉 丘 的 人 们 埋葬 老 妇 人 和 她 的 小 狗 
时 ， 他 们 早 就 已 经 频繁 种 植 黑 麦 ， 收 获 更 大 的 种 子 。 现 在 看 起 来 这 似乎 
没什么 了 不 起 ， 但 是 ， 这 却 是 西方 发 展 的 萌芽 。 


失 乐 园 


在 地 球 的 另 一 端 ， 并 没有 出 现 小 狗 与 黑 麦 ， 有 的 只 是 冰川 在 不 断 地 
融化 。 大 约 一 万 年 前 ， 融 化 的 冰川 冲刷 出 了 北美 洲 ， 有 了 中 西部 平原 。 
现在 这 些 冰 川 的 融化 将 这 个 树木 日 益 增多 的 平原 变 成 了 一 块 沼 泽 之 地 ， 
蚊虫 滋生 。 生 态 学 家 将 此 称 为 “ 喝 醇 了 的 林地 ”一 一 地 面 太 潮 湿 了 ， 那 些 
树木 根本 就 无 法 直立 。 巨 砾 和 还 未 融化 的 冰 块 将 冰川 径流 困 在 了 大 淹 
里 。 其 中 最 大 的 冰川 湖 是 阿 加 西湖 ， 它 是 以 一 位 瑞典 科学 家 的 名 字 命 名 
的 ， 这 位 科学 家 在 19 世 纪 30 年 代 第 一 次 明确 提出 历史 上 曾 出 现 过 全 球 性 
冰河 时 期 。 到 了 公元 前 10800 年 ， 阿 加 西湖 几乎 占 了 西部 平原 25 万 平方 
英里 的 面积 ， 是 现在 苏 必 利 尔 湖 的 4 倍 。 接 着 ， 发 生 了 不 可 避免 的 事 
情 : 气温 和 海平 面 的 上 升 导 致 阿 加 西湖 最 终 枯竭。 


与 现在 的 很 多 灾难 相 比 ， 阿 加 西湖 的 枯竭 经 历 了 漫长 的 时 间 。 例 
如 ， 在 令 人 印象 深刻 但 并 不 可 信 的 电影 《后 天 》 (The Day After 
Tomorrow) 中 ， 丹 尼斯 : 奎 德 (Dannis ”Quaid) 扮演 了 一 个 名 叫 杰 克 : 霍 
尔 的 科学 家 《显然 也 是 唯一 的 科学 家 ) 。 他 意识 到 全 球 变 暖 将 在 第 二 天 
导致 冰 盖 月 沁 。 总 统 召 见 了 他 。 在 白 言 里 ， 他 告诉 总 统 ， 一 场 超级 风暴 
就 要 发 生 ， 到 时 温度 会 降 到 零下 150 华 氏 度 ， 阻 断 墨 西 哥 湾 有 暖流 一 一 正 
是 这 一 暖流 将 热量 传递 到 北欧 沿海 地 区 ， 使 得 英国 伦敦 的 冬天 不 像 安 大 
略 省 伦敦 市 那么 寒冷 。 霍 尔 认 为 ， 这 场 超级 风 暴 将 引发 新 的 冰河 时 期 ， 
使 得 北美 大 部 分 地 区 不 再 适合 居住 。 坚 无 颖 问 ， 总 统 对 此 持 怀 疑 态 度 ， 
因此 ， 他 并 没有 采取 任何 措施 。 几 个 小 时 之 后 ， 骏 发 了 超级 风暴 ， 和 霍 尔 
的 儿子 被 困 在 了 纽约 。 后 来 就 是 一 系列 的 英雄 事迹 。 


我 不 会 把 故事 的 结果 告诉 你 ， 但 我 要 说 的 是 ， 公 元 前 10800 年 左 
右 ， 当 阿 加 西湖 突然 使 墨西哥 湾 暖 流 停 止 流动 的 时 候 ， 情 况 就 发 生 了 翻 
天 履 地 的 改变 。 虽 然 没 有 超级 风暴 ， 但 是 当 湖 水 流入 大 西洋 时 ， 整 个 世 
界 在 12000 年 里 ， 都 进入 了 冰河 时 期 〈 地 质 学 家 将 公元 前 10800 一 前 9600 
年 之 间 称 为 “新 仙女 木 事 件 ”"， 仙 女 木 是 寒冷 气候 的 标志 性 植物 ， 用 来 命 
名 北欧 地 区 出 现 的 寒冷 事件 ) 。 侧 翼 丘 陵 区 永久 性 村 庄 的 人 们 食用 野生 
谷物 ， 使 得 食物 剩余 成 为 可 能 ， 老 鼠 和 狗 长 得 不 那么 肥 半 了， 种 子 也 变 


得 更 少 、 更 小 了 导 /。 


人 类 从 伊甸园 里 被 赶 了 出 来 。 大 多 数 人 放 茎 了 管 年 居住 的 村 庄 ， 形 
成 了 更 小 的 群体 ， 然 后 继续 在 山坡 游荡 ， 寻 找 下 一 顿 的 食物 ， 就 像 冰 河 
时 期 最 冷 时 他 们 的 祖先 那样 。 在 侧 曙 丘陵 区 发 现 的 动物 骨头 显示 ， 由 于 
人 类 的 过 度 捕 杀 ， 到 了 公元 前 10500 年 ， 瞪 凑 变 得 越 来 越 小 。 早 期 人 类 
牙齿 上 的 釉质 说 明 他 们 从 小 吕 缺 乏 营 养 。 


之 后 人 类 再 也 没有 面临 同样 规模 的 灾难 。 事 实 上 ， 要 找到 可 以 与 之 
相 匹 敌 的 ， 我 们 就 要 来 看 看 科 约 小 说 了 。1941 年 ， 艾 了 萨 克 ' 阿 西 莫 夫 
(Isaac Asimov) 在 《新 奇 科 约 》 (Astounding Science _ Fiction) 上 发 表 
了 名 为 《 夜 归 》 (Nightfall) 的 科 约 小 说 ， 当 时 他 刚 开 始 他 的 写作 生 
涯 。 故 事 发 生 在 拉 加 什 ， 这 个 星球 有 6 个 太阳 。 无 论 拉 加 什 星球 上 的 人 
民 去 哪里 ， 都 至 少 有 一 个 太阳 照耀 着 ， 并 且 总 是 白天 一 一 除了 每 2049 年 
发 生 一 次 日 食 ， 此 时 太阳 排 成 一 条 线 ， 月 亮 位 于 太阳 前 方 。 天 空 变 黑 
了 ， 星 星 出 来 了 ， 仆 惧 的 人 们 做 出 种 种 疡 狂 的 举动 。 日 食 结束 的 时 候 ， 
拉 加 什 的 人 们 也 摊 毁 了 自己 的 文明 ， 回 到 了 野 亦 的 状态 。 在 接 下 来 的 
2049 年 中 ， 他 们 又 慢 慢 建立 起 了 目 己 的 文化 ， 到 下 一 次 日 食 发 生 的 时 
候 ， 又 开始 了 这 个 过 程 。 


新 仙女 木 事件 束 像 修订 版 的 《 夜 归 》: 地 球 的 运行 变化 使 得 冻 川 融 
化 不 断 区 符 ， 每 隔 几 千年 就 发 生 诺 如 阿 加 西湖 桔 绚 这 样 的 坊 剧 ， 把 历史 
抹 得 一 干 二 净 。 虽 然 《 夜 归 》 是 一 个 了 不 起 的 故事 《美国 科 约 作家 协会 


票选 《 夜 归 》 为 史上 最 佳 科 约 短篇 小 次 ， 我 本 人 也 这 么 认为 ) ， 但 它 并 
不 是 用 来 思考 历史 的 绝 佳 例子 。 在 真实 世界 中 ， 即 使 是 新 仙女 木 事件 ， 
也 不 能 像 《 夜 归 》 那 样 将 过 去 完全 抹 去 。 事 实 上 ， 我 们 不 妨 妃 随 古 希腊 
哲学 家 炙 拉 克利 特 的 思想 一 一 在 阿 西 莫 夫 成 为 作家 前 的 2500 年 一 一 他 认 
为 , “人 不 能 两 次 踏 入 同一 条 河 。” 这 是 一 个 著名 的 悖 论 : 当 你 第 二 次 踏 
进 这 条 河 的 时 候 ， 是 新 的 水 流 而 不 是 原先 的 水 流 在 流 消 ， 它 已 经 不 是 你 
上 次 踏 进去 的 那 条 河 了 。 


同样 ， 我 们 也 不 可 能 经 历 两 次 同样 的 冰河 时 期 。 公 元 前 10800 年 左 
右 ， 当 阿 加 西湖 消失 的 时 候 ， 侧 翼 丘 陵 区 的 社会 已 丝 和 冰河 时 期 前 的 社 
会 不 一 样 了 。 与 阿 西 莫 夫 笔下 的 拉 加 什 星球 的 人 们 不 同 ， 当 自然 界 使 人 
类 生活 的 世界 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 时 ， 地 球 上 的 人 类 并 没有 发 疯 。 相 
反 ， 他 们 运用 自己 独特 的 技巧 和 聪明 才智 ， 在 原先 的 基础 上 继续 发 展 。 
新 仙女 木 事件 并 没有 让 时 光 倒 流 。 没 有 什么 事情 能 让 时 光 倒 流 。 


一 些 考古 学 家 认为 ， 新 仙女 木 事 件 非 但 没有 使 人 类 接近 末日 ， 反 而 
加 快 了 创新 的 有 发展。 就 像 所 有 的 科学 技术 一 样 ， 用 来 鉴定 阿布 衣 赖 拉 丘 
最 早 进行 人 工种 植 黑 麦 的 年 代 的 科学 技术 上 自身 也 存在 着 一 些 缺 陷 。 阿 布 
明 赖 拉 丘 的 发 掘 者 指出 ， 虽 然 先 前 提 到 大 颗 黑 麦 种 子 大 约 出 现在 公元 前 
11000 年 左右 一 一 在 新 仙女 木 事件 发 生 之 前 ， 但 是 有 可 能 在 500 年 后 ， 人 
们 才 开 始 收获 黑 麦 种 子 一 一 在 新 仙女 木 事件 之 后 。 也 许 阿 布衣 赖 拉 丘 的 
妇女 不 是 出 于 懒惰 或 者 信 新 才 去 种 植 黑 麦 的 ， 也 许 她 们 只 是 出 于 悉 惧 。 
由 于 气 远 降低 ， 野 生动 植物 减少 ， 阿 布衣 赖 拉 丘 的 人 们 很 可 能 在 答 试 种 
植 作物 后 ， 发 现 精心 种 植 的 作物 能 够 产 出 更 多 、 更 大 的 种 于 。 一 方面 ， 
寒冷 、 干 燥 的 天 气 使 得 人 们 更 加 难以 种 植 谷物 ， 另 一 方面 ， 天 气 越 亚 
劣 ， 人们 越 有 动力 去 人 工种 植 谷物 。 一 些 考 古 学 家 认为 在 新 仙女 木 事件 
时 ， 采 和 集 者 打 着 儿 袋 种 子 ， 将 这 些 种 子 撤 在 看 起 来 容易 生长 的 地 方 ， 防 
止 它 们 受到 目 然 界 的 破坏 。 


如 果 我 们 对 此 进行 进一步 思考 的 话 ， 就 会 及 现 这 个 观点 的 真实 性 与 


人 否 。 不 过 我 们 已 经 知道 ， 在 侧 辟 丘陵 区 ， 不 是 所 有 的 人 都 是 通过 四 处 寻 
找 食物 来 应 对 环境 灾难 的 。 法 国 发 据 队 在 穆 赖 拜 特 一 一 就 在 阿布 胡 赖 拉 
丘 的 上 游 ， 发 现 了 建 于 公元 前 10000 年 左右 的 一 个 村 庄 。 在 阿 萨 德 湖 济 
没 这 个 村 庄 前 ， 发 掘 队 只 挖掘 出 了 25 平 方 英里 的 面积 ， 但 是 已 经 足以 看 
出 这 里 的 村 民 曾 一 起 努力 获得 大 量 的 野生 植物 和 瞪 羚 。 在 一 个 建 于 公元 
前 10000 一 前 9500 年 的 房子 内 ， 考 古 学 家 有 了 一 个 意外 的 发 现 : 在 一 个 
泥土 制 成 的 合子 里 ， 髓 着 欧洲 野牛 的 角 和 现代 公牛 的 祖先 的 肩 腥 骨 。 


发 生 新 仙女 木 事 件 前 ， 没 有 哪 一 个 地 方 会 有 这 么 奇怪 的 事 ， 但 是 发 
掘 者 在 建 于 公元 前 10000 年 后 的 村 庄 中 ， 发 现 了 各 种 各 样 令 人 惊讶 的 事 
情 。 例 如 ，1986 年 发 现 的 位 于 伊拉克 北部 的 柯 尔 梅 斯 : 德 雷 。 人 们 只 挖 
据 出 了 两 个 小 地 沟 ， 一 个 地 沟 的 位 置 正好 对 着 一 个 者 食 野生 食物 的 区 
域 ， 就 像 恩 : 马 拉 哈 或 者 阿布 胡 赖 拉 丘 那样 ， 而 另 一 个 地 沟 则 没有 任何 
室内 活动 的 迹象 。 但 是 ， 它 有 一 排 三 间 圆 形 小 屋 ， 每 一 间 宽 12 一 15 英 
尺 ， 距 地 面 5 英 尺 。 第 一 间 屋 抹 上 了 灰 泥 ， 有 四 根 支 柱 。 这 四 根 支 柱 紧 
密 排 列 ， 因 此 要 在 房 内 走动 显得 比较 困难 。 其 中 一 根 支 柱 保 存 完 好 : 秋 
土 浇 注 ， 抹 上 石灰 ， 一 端 逐 渐变 大， 在 靠近 顶部 处 有 奇怪 的 突起 ， 使 得 
它 看 起 来 就 像 是 人 体 躯 干 。 这 间 房 间 里 有 大 量 泥土 《显然 是 特意 的 ) ， 
泥土 里 是 一 些 动物 的 骨头 和 诸如 石 珠 这 样 不 寻常 的 物品 。 然 后 人 们 几乎 
在 同样 的 地 点 挖掘 出 了 男 一 间 房 间 。 和 第 一 间 房 间 一 样 ， 这 间 房 间 也 抹 
上 了 石灰 ， 装 满 了 大 量 泥土 。 第 三 间 房 间 的 情况 也 是 如 此 。 人 们 在 这 个 
房间 里 发 现 了 六 个 人 类 颅骨 。 这 些 颅 肯 没 有 下 颌 肯 ， 刚 刚 露 出 地 面 。 这 
些 颇 骨 很 不 完整 ， 表 明 它 们 在 四 处 流传 很 久之 后 才 被 埋 在 这 里 。 


这 些 人 究竟 在 做 些 什么 ? 在 考古 学 家 中 有 这 么 一 个 笑话 ， 就 是 每 当 
我 们 无 法 确定 挖掘 出 来 的 是 什么 时 ， 我 们 就 说 这 与 宗教 育 天 〈 当 我 在 西 
西里 岛 挖 掘 出 一 个 我 认为 与 宗教 相关 的 遗址 时 ， 我 不 再 觉得 这 个 笑话 好 
笑 了 ) 。 当 然 ， 问 题 是 ， 我 们 无 法 挖掘 出 过 去 的 信仰 ， 但 这 也 并 不 意味 
者 当 考 证 学 家 谈论 史前 军 教 的 时 候 ， 他 们 只 是 在 编造 。 


如 果 我 们 把 军 教 定义 为 对 强大 、 超 目 然而 且 往往 无 形 的 神秘 力量 或 
者 实体 的 信仰 一 一 这 些 神秘 力量 或 者 实体 关注 人 类 ， 同 时 也 希望 人 类 能 
够 天 注 它们 一 一 那么 我 们 就 能 认 出 (如 果 不 一 定 要 理解 的 话 ) 宗教 仪式 
的 废墟 ， 人 们 通过 这 些 仪式 与 神圣 的 世界 进行 交流。 


宗教 仪式 因 文 化 而 异 。 例 如 在 菜 些 地 方 ， 只 有 当 你 把 一 只 活着 的 白 
羊 的 鲜血 倒 在 某 一 块 石 头 的 右边 ， 或 者 只 有 当 你 脱 下 鞋子 ， 双 膝 跪 下 ， 
明 独 东 一 个 方 同 明 拜 的 时 候 ， 或 者 当 你 癌 牧 师 慎 悔 你 的 徘 行 时， 那些 强 
大 的 神秘 力量 才能 听 到 你 的 声音 。 当 然 远 远 不 止 这 些 行 为 。 虽 然 宗 教 仪 
式 多 种 多 样 ， 但 是 它们 有 一 个 共同 点 。 许 多 宗教 仪式 要 求 有 特殊 的 地 点 
〈 山 项 、 洞 从 和 不 寻 名 的 建筑 等 ) 、 物 体 〈 雕 像 、 图 案 、 珍 贯 或 者 外 来 
的 物品 等 ) 、 运 动 〈 游 行 、 朝 对 等 ) 以 及 衣服 (要 非常 正式 ) 。 宗 教 盛 
宴 非 常 流行 ， 同 样 流行 的 还 有 斋戒 ， 目 的 是 使 人 们 进入 全 身心 的 静 修 状 
态 。 失 虐 、 疼 痛 、 反 复 唱 诗 、 唱 歌 或 者 吃 药 都 具有 一 样 的 效果 ， 可 以 使 
真正 圣洁 的 人 产生 弥 沉 。 


这 些 遗 址 包括 一 切 : 奇怪 的 地 下 房间 、 像 人 一 样 的 文 柱 、 没 有 下 书 
的 颅骨 一 一 虽然 在 对 宗教 的 考察 中 ， 所 有 的 一 切 都 是 推测 出 来 的 ， 但 是 
我 认为 它们 是 人 类 对 新 仙女 木 事件 的 宗教 反应 。 整 个 世界 都 非常 赛 冷 ， 
植物 濒临 死亡 ， 瞪 羚 正 在 消失 。 这 些 使 得 人 们 很 自然 地 会 向 上 天 、 神 灵 
以 及 祖先 寻求 帮助 ， 人 们 也 很 自然 地 选 出 特别 的 人 和 特别 的 地 点 来 与 神 
芭 的 世界 进行 交流 。 柯 尔 梅 斯 ' 德 雷 的 那个 圣 坛 ， 看 起 来 就 像 是 一 个 扩 
首 占 ， 放 大 人 们 寻求 帮助 的 声音 。 


公元 前 9600 年 新 仙女 木 事件 结束 后 ， 世 界 变 得 暖和， 此 时 侧 辟 丘陵 
区 与 3000 年 前 的 情形 并 不 一 样 ， 当 时 世界 在 经 历 了 冰河 时 期 后 也 开始 变 
得 上 暖和。 全 球 变 暖 也 没有 两 次 踏 进 同 样 的 社会 。 在 早期 的 温暖 时 期 ， 诸 
如 恩 : 马 拉 哈 地 区 的 人 们 开心 地 享受 着 自然 界 的 丰富 资源 ， 而 公元 前 
9600 年 后 侧 愤 丘陵 区 的 人 们 则 将 大 量 的 资源 投入 了 军 教 。 公 元 前 9600 年 
之 后 建立 的 很 多 地 方 都 有 精心 埋葬 的 人 类 和 野牛 的 颅骨 ， 还 有 一 些 看 起 


来 像 公共 圣 坛 的 大 型 地 下 房间 。 在 叙利亚 的 杰 夫 阿 玛 地 区 ， 法 国 考古 学 
家 在 一 个 大 的 地 下 房间 周围 发 现 了 10 所 多 功能 的 房子 。 一 张 合子 上 捍 放 
独 一 个 人 类 头 据 ， 在 房间 的 中 间 ， 是 一 个 没有 头 的 骨架 。 这 看 起 来 就 像 
征 活 人 献 祭 。 


最 令 人 惊讶 的 要 数 哥 贝克 力 山 丘 。 它 坐落 在 山顶 上 ， 可 以 俯 辐 士 耳 
其 南部 。 自 1995 年 以 来 ， 德 国 和 土耳其 的 挖掘 者 已 经 控 出 了 四 个 凹陷 的 
房间 ， 高 10 英 尺 ， 宽 30 英 尺 ， 可 以 追溯 到 公元 前 9000 年 或 者 更 早 。 就 像 
那些 在 柯 尔 梅 斯 - 德 雷 发 现 的 更 小 、 更 早 的 房间 一 样 ， 每 一 个 房间 都 特 
意 填 满 了 东西 。 房 间 里 都 有 T 形 石柱 ， 有 的 石柱 甚至 有 7 英尺 高 ， 雕 有 动 
物 纹饰 。 根 据 古 地 磁 测 年 法 ， 至 少 还 有 15 个 巨石 遗迹 埋 在 地 下 。 这 个 遗 
址 可 能 总 共有 200 个 石柱 ， 其 中 许多 都 不 止 8 吨 重 。 挖 掘 者 还 在 一 个 矿 场 
发 现 了 一 个 重 达 50 吨 、 高 约 20 英 尺 的 未 完成 的 石柱 。 


早期 的 人 类 仅 靠 打 火 石 完成 了 这 些 工 程 。 虽 然 我 们 永远 也 不 会 知道 
为 什么 这 个 特别 的 山顶 会 如 此 的 神 针 但 它 看 起 来 确实 像 一 个 宗教 对 
地 。 也 许 它 是 一 个 欢度 节日 的 地 方 ， 几 百 个 人 在 这 里 一 次 聚 上 几 周 ， 风 
刻 石 柱 ， 然 后 把 石柱 拉 到 房间 立 起 来 。 不 过 ， 有 一 件 事 我 们 可 以 肯定 : 
历史 上 从 没有 这 么 大 规模 的 集体 合作 。 


人 类 并 不 是 被 动 地 接受 气候 变化 市 来 的 影响 。 他 们 利用 目 己 的 聪明 
才智 ， 和 希望 在 面 对 灾 难 时 获得 神灵 和 祖先 的 帮助 。 虽 然 我 们 中 的 大 多 数 
人 怀疑 这 些 神灵 以 及 祖先 的 灵魂 是 否 真 的 存在 ， 但 是 宁 教 仪式 却 可 以 被 
当做 社会 莫 合 剂 。 唉 无 疑问 ， 那 些 相 信 通 过 宗教 仪式 会 获得 神灵 帮助 的 
人 会 更 加 坚强 地 面 对 困 难 ， 并 且 无 论 情况 多 糟 ， 都 能 团结 在 一 起 。 


到 了 公元 前 10000 年 ， 侧 辟 丘 陵 区 的 发 展 早 已 领先 于 世界 上 的 其 他 
地 区 。 大 部 分 地 区 的 大 部 分 人 仍然 不 停 地 在 洞穴 和 野外 之 间 变 换 着 住 
处 ， 束 像 2004 年 在 中 国 的 龙王 发 现 的 遗迹 那样 ， 唯 一 能 够 证 明 他 们 活动 
的 就 是 一 些 烧 土 遗迹 。 在 这 个 遗址 发 现 的 一 块 破碎 的 页 岩 或 许 只 是 一 块 
普通 的 石 铲 ， 意 味 着 人 工种 植 谷物 的 时 期 开始 了 ， 但 是 这 里 没有 像 阿 布 


胡 赖 拉 丘 那样 饱满 的 黑 麦 种 子 ， 更 不 用 说 诸如 移 赖 拜 特 和 柯 尔 梅 斯 ' 德 
雷 那 样 的 遗址 了 。 美 洲 最 广为人知 的 遗址 要 数 一 间 装 满 了 弯 弯 的 小 树苗 
的 小 屋 ， 它 是 由 一 群 细心 的 挖掘 者 在 智利 的 驼 特 证 尔 德 发 现 的 。 在 印 

度 ， 考 证 学 家 还 没有 更 多 发 现 。 散 落 的 石 融 是 唯一 可 以 证 明 有 人 类 活动 
的 证 据 。 


一 个 与 众 不 同 的 西方 世界 正在 形成 。 


变化 的 天 笛 : 人 类 生产 方式 的 巨变 


到 了 公元 前 9600 年 ， 地 球 再 一 次 变 得 暖和 。 这 一 次 ， 侧 台 丘 陵 区 的 
人 们 已 经 知道 如 何 最 大 限度 地 利用 牧草 了 。 他 们 马上 《所 谓 的 马上 ， 是 
在 当时 看 来 ) 又 开始 了 耕种 。 到 了 公元 前 9300 年 ， 约 旦 河谷 地 区 种 植 的 
小 麦 和 大 麦 的 种 子 比 那些 野生 的 种 子 要 大 得 多 ， 人 们 也 开始 修剪 无 伦 果 
树 ， 以 提高 产量 。 目 前 世界 已 知 的 最 古老 的 谷 仓 一 一 黏 十 建造 的 小 屋 ， 
宽 和 高 各 10 英 太一 一 就 是 在 公元 前 9000 年 左右 出 现在 约旦 河谷 的 。 在 那 
个 时 候 ， 人 工种 植 己 经 在 侧 层 丘陵 区 至 少 7 个 地 区 发 展 起 来 了 ， 从 现在 
的 以 色 列 到 土耳其 的 东南 部 。 到 了 公元 前 8500 年 ， 饱 满 的 谷物 种 子 在 整 
个 地 区 都 已 经 很 常见 了 。 


以 现代 的 标准 来 看 ， 这 个 地 区 的 变化 发 生得 非常 慢 ， 但 是 在 接 下 来 
的 几 千 年 里 ， 侧 翼 丘 陵 区 与 世界 上 其 他 地 方 的 差异 越 来 越 明 显 。 这 个 地 
区 的 人 们 不 知 不 觉 中 改变 了 植物 的 基因 ， 使 得 这 些 植物 只 能 人 工种 植 ， 
必须 依靠 人 类 来 生长 。 就 像 狗 一 样 ， 这 些 植物 需要 我 们 ， 正 如 我 们 需要 
它们 那样 。 


像 动 物 一 样 ， 这 些 植物 进化 了 ， 因 为 它们 的 DNA 传 到 下 一 代 时 发 生 
了 随机 突变 。 植 物 的 突变 偶尔 会 增加 植物 楷 殖 的 概率 。 当 环境 也 发 生变 
化 的 时 候 ， 这 种 情况 残 变 得 相当 普遍 ， 就 像 永久 性 村 庄 的 产生 使 得 小 


型 、 温 顺 的 狼 比 那些 庞大 、 久 | 猛 的 狠 更 受 欢迎 ， 或 者 束 像 人 工种 植 使 得 
饱满 的 种 子 比 个 头 小 的 种 子 更 具 优势 。 我 之 前 已 经 提 到 过 ， 野 生 谷 物 的 
索 殖 再 要 等 它 的 种 子 成 熟 后 落 到 地 面 ， 外 胸 破 碎 ， 然 后 种 子 才能 生长 。 
但 是 有 一 些 植物 (也 就 是 一 百 万 分 之 一 或 者 两 百 万 分 之 一 的 概率 ) 的 基 
因 会 发 生 随 机 突变 ， 而 这 个 基因 加 固 了 连接 种 子 和 植物 的 叶 轴 ， 也 加 固 
了 保护 种 子 的 外 过。 当 这 些 种子 成 熟 后 ， 它 们 并 不 会 落 到 地 面 ， 外 序 也 
不 会 破 俯 。 这 些 种 子 会 等 着 采集 者 来 把 它们 拾 起 。 但 是 每 一 年 在 采集 者 
到 来 之 前 ， 那 些 变 异 的 植物 就 已 经 死亡 了 ， 因 为 它们 的 种 子 无 法 进入 土 
二， 从 而 使 这 个 突变 成 为 不 利 的 突变 。 如 果 人 类 摇晃 这 些 植物 ， 拾 起 掉 
沙 的 种 子 ， 也 会 及 生 同样 的 情况 。 突 变 的 种 子 不 会 挥 落 ， 它 们 会 再 一 次 
死亡 。 


考古 生物 学 家 激烈 地 讨论 独到 辰 发生 了 什么 改变 了 这 种 情况 ， 但 是 
这 往往 涉及 人 类 的 贪 禁 。 妇 女 〈 再 一 次 ， 我 们 认为 是 妇女 ) 伦 了 大 量 的 
精力 给 最 好 的 草地 钠 地 、 除 草 和 浇 水 ， 她 们 想 尽 量 多 地 从 她 们 种 植 的 植 
物 中 获得 食物 。 这 意味 者 她 们 每 一 次 到 草地 中 去 都 要 摇 叶 几 次 那些 植 
物 ， 然 后 她 们 肯定 会 意识 到 ， 无 论 她 们 摇 得 多 么 用 力 ， 一 些 固执 的 种 子 
一 一 那些 叶 轴 坚硬 的 突变 植物 一 一 就 是 不 会 挥 落 。 所 以 人 们 很 可 能 就 会 
直接 把 这 个 令 人 讨厌 的 植物 连 根 氢 起 禹 回 家 。 毕 竞 ， 小 麦 和 大 麦 的 植株 
并 不 重 ， 而 且 我 很 肯定 ， 如 果 我 遇 到 这 种 植物 的 话 ， 我 也 会 这 么 做 。 


如 果 那 时 妇女 从 一 堆 种 子 中 随意 挑选 一 些 种 植 ， 那 么 这 些 种 子 中 就 
会 既 有 突变 的 种 子 ， 也 有 正常 的 种 子 。 事 实 上 ， 突 变 的 种 子 会 更 多 一 
扩 ， 因 为 有 一 些 正常 的 种 子 在 掉 沙 后 消失 了 。 因 此 每 一 年 她 们 种 植 植物 
的 时 候 ， 所 种 植 的 突变 植物 的 数量 就 会 略 有 增加 。 这 是 个 缓慢 的 过 程 ， 
当时 的 人 们 筑 察 不 到 这 个 过 程 ， 但 是 它 却 产 生 了 深刻 的 影响 ， 就 像 垃圾 
对 老鼠 产生 的 巨大 影响 一 样 。 她 们 在 几 千 年 里 ， 而 不 是 一 两 百 万 年 里 ， 
就 从 基因 上 改变 了 植物 。 挖 掘 发 现 表 明 ， 直 到 公元 前 8500 年 左右 ， 还 没 
有 出 现 完全 人 工种 植 的 小 老 和 大 麦 。 不 过 ， 到 了 公元 前 8000 年 ， 我 们 在 
侧 辟 丘 陵 区 发 现 的 植物 中 有 一 半 有 着 坚硬 的 叶 轴 ;， 而 到 了 公元 前 7500 


年 ， 几 乎 所 有 的 植物 都 有 坚硬 的 叶 轴 了 。 


懒惰 、 仿 栖 和 奴 慢 往往 带 来 进步 。 人 们 发 现 ， 在 园子 里 第 一 年 种 植 
谷物 ， 第 二 年 种 植 含 皇 白质 丰富 的 大 豆 的 话 ， 土 壤 就 会 变 得 肥沃 ， 同 时 
也 令 上 自己 的 饮食 更 加 丰富 。 在 这 个 过 程 中 ， 他 们 种 起 了 小 局 豆 和 鹰 踢 
豆 。 人 们 把 小 老 和 大 考 在 粗糙 的 磨 石上 揭 碎 ， 去 除 杂 质 。 之 后 ， 他 们 发 
明了 新 的 饮食 方式 一 一 他 们 利用 符 士 烘 制 出 防水 的 锅 ， 用 来 煮 食 。 如 宁 
我 们 可 以 将 当时 的 妇女 与 现代 的 农学 家 进行 对 比 的 话 ， 正 是 她 们 做 出 了 
大 部 分 或 者 说 全 部 的 创新 ， 同 时 ， 她 们 也 知道 了 如 何 将 亚麻 织 成 衣服 。 
动物 的 皮 和 毛 已 经 不 受 欢迎 了 。 


当 妇 女 在 种 植 植物 的 时 候 ， 男 人 很 可 能 是 男人 〉 开始 养殖 动物 。 
到 了 公元 前 8000 年 ， 牧 羊 人 在 现在 的 伊朗 西部 成 功 养 殖 了 山羊 ， 山 羊 的 
基因 后 来 得 以 进化 ， 个 头 变 得 更 大 ， 性 情 变 得 更 加 温顺 。 公 元 前 7000 年 
前 ， 牧 人 把 欧洲 野牛 驯养 成 了 今天 温顺 的 奶牛 ， 把 野猪 驯养 成 了 家 猪 。 
在 接 下 来 的 几 千年 里 ， 他 们 渐渐 知道 ， 不 应 屠杀 所 有 的 动物 来 获得 食 
物 ， 而 应 留 痢 一 些 来 获取 羊毛 和 牛奶 ， 并 且 一 一 最 有 用 的 是 一 一 可 以 利 
用 生 们 拉 车 三。 以前， 人 们 搬运 东西 只 能 用 肩 打 ， 目 从 给 牛 套 上 挽 具 之 
后 ， 人 就 省 力 多 了 ， 因 为 牛 能 运载 的 货物 是 人 类 所 能 运载 的 三 倍 。 到 了 
公元 前 4000 年 ， 牛 拉 春 使 得 植物 种 植 和 动物 驯 拳 融合 在 一 起 。 人 们 继续 
忙碌 着 ， 直 到 又 过 了 6000 年 左右， 人 类 才 在 工业 是 命中 开始 利用 煤 交 和 
共 汽 这 些 新 能 源 。 


侧 融 丘陵 区 的 早期 农民 改变 了 人 类 的 生活 方式 。 我 们 在 乘坐 长 途 航 
班 时 ， 往 往 害 人 和 劳 边 坐 着 一 个 哇哇 大 哭 的 页 儿 ， 但 是 我 们 不 妨 想 想 早 期 
的 妇女 采集 者 ， 她 们 每 年 都 要 背 大 孩子 走 上 几 干 英里 的 路 途 去 采集 植 
物 。 显然， 她 们 并 不 想 要 太 多 的 孩子 。 无 论 她 们 是 有 意 还 是 无 意 ， 她 们 
会 用 母乳 喂养 孩子 到 三 四 岁 ， 从 而 减少 怀孕 次 数 《〈 产 生母 乳 会 阻止 排 
锋 ) 。 冰 河 时 期 的 采集 者 很 可 能 采用 同样 的 方式 ， 但 是 随 独 她 们 渐渐 定 
居 下 来 ， 她 们 开始 不 需要 这 么 做 了 。 事 实 上 ， 生 育 更 多 的 小 孩 成 了 一 个 


优势 ， 因 为 这 会 产生 更 多 的 劳动 力 。 最 近 的 骨骼 研究 表明 ， 早 期 的 农村 
妇女 通 音符 在 同一 个 地 方 ， 储 存 着 食物 ， 生 七 八 个 小 孩 “ 其 中 可 能 有 四 
个 能 存活 到 一 岁 ， 三 个 存活 到 生育 年 龄 )， 而 她 的 祖先 只 会 生 五 六 个 小 
孩 。 人 们 种 植 的 作物 越 多 ， 束 能 拳 活 越 多 的 孩子 。 当 然 ， 他 们 养 的 小 孩 
越 多 ， 就 要 种 植 越 多 的 作物 。 


于 是 人 口 激增 。 到 了 公元 前 8000 年 ， 一 些 村 庄 甚至 有 500 个 村 民 ， 
古 新 仙女 木 事件 前 恩 : 马 拉 哈 等 村 庄 的 10 倍 。 到 公元 前 6500 年 ， 在 现在 
土耳其 的 恰 塔 勒 胡 由 元 ， 人 口 可 能 已 经 达到 了 3000 人 。 这 些 村 庄 急 剧 脱 
胀 ， 因 此 ， 它 们 也 束 面 临 着 潜在 的 问题 。 科 学 家 通过 显微镜 对 愉 塔 勒 胡 
由 克 的 沉积 物 进 行 分 析 ， 发 现 人 们 把 具 烘 烘 的 垃圾 和 凑 便 倒 在 房子 之 
间 ， 堆 积 如 山 ， 然 后 这 些 垃圾 和 类 便 被 躁 成 了 人 尘埃 和 人 烂泥。 这些 脏 东西 
会 吓 退 采集 狩猎 者 ， 但 是 显然 会 对 老鼠 、 苍 蝇 和 跳 双 有 利 。 我 们 可 以 从 
被 躁 成 泥 地 的 几 小 块 凑 便 中 看 出 ， 人 人 们 也 在 室内 饲养 动物 。 约 旦 艾 因 加 
扎 勒 遗址 友 现 的 人 类 骨骼 表明 ， 到 公元 前 7000 年 时 ， 肺 结核 已 经 从 牛 群 
传染 到 人 类 。 人 们 定居 下 来 ， 种 植 更 多 的 作物 ， 增 加 了 人 口 ， 但 是 这 也 
意味 着 要 养活 更 多 的 人 ， 会 产生 更 多 的 细菌 ， 这 些 都 增加 了 死亡 率 。 每 
一 个 农村 在 刚 形成 时 的 几 代 往往 会 迅速 发 展 ， 直 到 它们 的 出 生 率 和 死亡 
率 达 到 平衡 。 


里 然 很 及 脏 ， 但 很 显然 ， 这 就 是 人 们 想 要 的 生活 。 采 集 狩猎 者 群体 
有 者 广阔 的 地 理 活动 范围 ， 但 是 社会 活动 范围 却 很 狭 罕 : 环境 发 生 了 变 
化 ， 但 人 类 没有 改变 。 早 期 农民 的 生活 正好 相反 。 你 的 一 生 可 能 都 生活 
在 上 自己 出 生 的 小 村 庄 里 一 一 这 个 村 庄 到 处 都 有 蔡 坛 ， 有 盛大 的 节日 和 宴 
会 ， 有 住 在 坚固 房子 里 的 爱 说 用 话 的 邻居 ， 他 们 的 房子 抹 上 石灰 ， 屋 顶 
还 是 防水 的 。 在 现在 大 多 数 人 看 来 ， 这 些小 屋 既 拥挤 ， 又 烟 邹 组 比 ， 还 
散发 出 恶 寻 ， 但 是 它们 却 是 人 类 的 一 大 进步 ， 因 为 人 类 不 用 再 居住 在 测 
湿 的 山洞 里 ， 也 不 用 在 下 雨 时 在 树 下 缩 成 一 团 。 


早期 的 农民 改变 了 环境 ， 把 它 变 成 了 同心 圆 一 一 在 圆 的 中 心 ， 是 他 


们 的 家 ， 然 后 往外 依次 是 邻 导 、 耕 地 和 牧场 。 牧 羊 人 在 冬夏 季 布 的 时 
候 ， 把 饲养 的 动物 赶 到 这 些 牧 场 。 在 这 些 牧 场 之 外 是 一 个 野生 、 不 受 约 
束 的 世界 ， 在 这 里 ， 有 着 吓人 的 动物 和 野人 等 。 一 些 挖掘 者 发 现 了 一 些 
刻 有 几 条 线 的 石板 ， 在 一 些 考古 学 家 看 来 ， 这 些 线条 男 的 束 是 林 间 小 
道 。 在 公元 前 9000 年 左右 ， 杰 夫 阿 玛 地 区 的 村 民 和 现在 被 阿 萨 德 湖 淹没 
的 一 些 地 区 的 人 们 似乎 已 经 开始 书写 原始 文字 了 ， 他 们 把 蛇 、 马 、 农 场 
动物 和 一 些 抽象 的 符号 刻 在 石头 上 。 


我 们 可 以 认为 ， 侧 中 丘陵 区 的 人 们 通过 将 这 些 心理 结构 作用 于 他 们 
的 世界 ， 也 驯养 了 自己 。 他 们 甚至 给 “ 爱 ” 赋 予 新 的 意义 。 夫 妻 之 间 的 爱 
或 者 父母 与 子女 之 间 的 爱 是 很 自然 的 ， 在 人 类 喘 上 延续 了 几 百 万 年 ,但 
是 农业 给 这 些 关 系 注入 了 新 的 力量 。 采 和 集 者 原先 总 是 把 自己 的 知识 告诉 
他 们 的 孩子 ， 教 他 们 如 何 找 到 成 熟 的 植物 、 野 生 的 动物 以 及 安全 的 洞 
羡 ， 但 是 农民 传 给 下 一 代 的 东西 更 具体 。 为 了 生活 得 更 好 ， 人 们 现在 需 
要 财产 一 一 房子 、 土 地 和 牲 音 ， 更 不 用 说 诸如 水 井 、 墙 壁 以 及 工具 这 样 
的 东西 。 显 然 ， 第 一 批 农民 是 集体 主义 者 ， 他 们 共同 分 享 食物， 甚至 还 
一 起 者 食 ， 但 是 到 了 公元 前 8000 年 ， 他 们 建 起 了 面积 更 大 、 功 能 更 多 的 
房子 ， 每 一 间 房 子 都 有 专门 的 储藏 室 和 厨房 。 他 们 还 有 可 能 把 十 地 变 成 
了 私有 田地 。 人 们 开始 越 来 越 倾 癌 于 建立 小 型 的 家 族 ， 家 族 成 为 几 代 人 
之 间 传 递 财 产 的 最 小 单位 。 孩 子 需要 这 种 物质 的 继承 ， 否 则 的 话 ， 他 们 
会 变 得 非常 贫穷 。 财 产 的 传递 成 为 关乎 生死 的 重要 事情 。 


有 迹象 表明 当时 人 们 已 经 产生 祖先 条 拜 。 我 们 可 以 退 溯 到 公元 前 
10000 年 ， 例 如 柯 尔 梅 斯 : 德 雷 地 区 没有 下 颌 的 头骨 ， 但 是 随 着 农业 的 发 
展 ， 祖 先 的 地 位 不 断 上 升 。 将 死去 的 几 代 人 的 尸体 埋 在 房子 下 面 变 得 很 
第 见 ， 这 种 方式 似乎 能 够 充分 表现 出 财产 与 后 人 之 间 的 关系 。 有 的 人 还 
不 仅仅 将 尸体 埋 在 地 下 ， 他 们 会 在 尸体 腐烂 之 后 再 挖 出 来 ， 把 头颅 拿 
走 ， 然 后 再 把 无 头 尸 体 埋 入 地 下 。 他 们 利用 石灰 ， 在 头颅 上 制作 出 面 
容 ， 在 眼眶 里 装 上 贝 沉 ， 然 后 画 出 一 些 诸如 头发 这 样 的 细节 。 


考古 行业 是 男人 的 天 下 ， 而 上 发 琳 : 凯 尼 恩 (Kathleen Kenyon) 却 
是 一 位 了 不 起 的 女性 考古 学 家 。 她 在 西 岩 的 杰 里 科 遗 址 进行 挖掘 时 ， 率 
先 发 现 了 这 个 可 怕 的 风俗 。 不 过 现在 考古 学 家 在 很 多 地 方 都 发 现 了 抹 上 
石灰 的 头颅 。 人 们 究竟 对 头颅 做 了 什么 ， 我 们 还 不 清楚 ， 因 为 我 们 只 发 
现 了 那些 重新 被 埋 起 来 的 头 扎 。 大 多 数 头 所 被 放 在 了 深 洞 里 ， 不 过 在 恰 
塔 勒 胡 由 元 地 区 ， 我 们 发 现 了 一 位 埋葬 于 公元 前 7000 年 左右 的 妇女 ， 她 
将 一 个 头 顾 抱 在 胸 前 ， 这 个 头颅 曾 不 止 三 次 被 抹 上 石灰 和 涂 成 红色 。 


早期 农民 与 尸体 如 此 杀 密 的 接触 会 让 我 们 中 的 大 多 数 人 感到 恶心 ， 
但 是 显然 ， 这 对 侧 覆 丘陵 区 的 人 们 有 痢 重 大 意义 。 大 多 数 考古 学 家 认 
为 ， 这 表明 了 人 祖先 是 最 重要 的 超自然 存在 。 祖 先 遗 留 下 了 财产 ， 使 活 帮 
的 人 不 至 于 饿 死 ， 活 着 的 人 因此 对 他 们 表示 敬意 。 财 产 的 传递 很 可 能 是 
通过 神 对 的 宗教 仪式 进行 的 ， 这 样 束 能 说 明 为 什么 有 的 人 比 其 他 人 拥有 
得 更 多 。 人 们 也 有 可 能 利用 头颅 来 召唤 祖先 的 录 魂 ， 问 他 们 的 祖先 何 时 
开始 耕种 ， 去 哪里 捕猎 或 者 是 否 袭 击 邻 后 。 


整个 侧 曙 丘陵 区 都 出 现 了 祖先 潜 拜 。 在 恰 塔 勒 胡 由 殉 ， 儿 乎 每 家 每 
户 都 有 尸体 埋 在 房子 下 面 ， 祖 先 的 头颅 也 被 抹 上 了 石灰 。 在 艾 因 加 扎 
勒 ， 考 证 学 家 发 现 了 两 处 深 坑 ， 坑 里 有 真人 大 小 的 塑像 和 半身 像 ， 是 用 
涂 上 石灰 的 产 苇 做 成 的 。 一 些 有 雕像 有 双人 头 ， 大 部 分 雕像 都 有 大 大 的 眼 
睛 。 最 令 人 惊讶 的 是 ， 在 公元 前 8000 年 左右 ， 土 耳 其 东南 部 恰 约 尼 地 区 
的 人 们 建 起 了 被 挖掘 者 称 为 “死亡 之 屋 ” 的 地 方 。 在 祭坛 后 面 ， 藏 着 66 个 
头颅 和 400 具 髓 骨 。 化 学 家 检测 出 ， 和 祭坛 里 的 沉积 物 是 人 类 和 动物 的 血 
红 和 蛋白 结晶 。 锋 土 议 上 有 更 多 的 人 血 ， 并 且 男 外 两 个 房子 里 也 有 沾 满 血 
污 的 祭坛 ， 其 中 一 个 妹 坛 上 还 刻 着 人 头 。 这 相当 令 人 难以 置信 。 它 听 起 
来 就 像 是 一 部 惊悚 电影 一 一 受害 者 被 绑 到 祭坛 上 ， 择 扎 着 ， 牧 师 用 锋利 
的 火石 割 开 他 们 的 脖子 ， 然 后 把 他 们 的 头 锯 下 ， 储 藏 起 来 ， 敬 泰 者 喝 着 
他 们 的 鲜血 .…… 


或 许 不 是 这 样 。 考 吾 学 家 挖掘 出 来 的 东西 并 不 能 证 实 或 者 推翻 这 样 


的 假想 。 不 过 ， 这 些 塑 像 以 及 “死亡 之 屋 ” 似 乎 暗示 出 现 了 宗教 专家 ， 他 
们 用 东 种 方式 令 人 们 相信 ， 他 们 能 够 接近 超自然 力量 。 也 许 他 们 能 够 进 
入 展 睡 状态 ， 也 许 他 们 能 够 更 好 地 描述 弥 和 党。 无论 是 出 于 什么 原因 ， 牧 
师 可 能 是 第 一 个 人 吾 有 制度 化 权威 的 人 。 也 许 ， 这 就 是 根深 之 固 的 等 级 制 
度 的 起 源 。 


无 论 正 确 与 否 ， 等 级 制度 在 家 寿 内 部 发 展 得 最 快 。 我 已 经 说 过 ， 在 
采集 狩猎 社会 ， 男 人 和 女人 各 上 自 扮 演 着 不 一 样 的 角色 。 男 人 主要 进行 狩 
彰 活 动 ， 而 女人 主要 负 贡 采集 活动 。 不 过 现代 研究 表明 ， 驯 养 进 一 步 加 
剧 了 性 别 之 间 的 分 工 ， 把 妇女 限制 在 了 家 里 。 局 死亡 紊 和 高 出 生 京 使 得 
大 多 数 妇女 把 大 部 分 时 间 花 在 了 怀孕 以 及 照顾 小 孩 上 。 农 业 的 变化 一 一 
很 可 能 是 妇女 带 来 的 变化 一 一 更 加 强 了 这 种 现象 。 人 工种 植 的 谷物 比 野 
生 谷物 需要 更 多 的 加 工 处 理 。 因 为 妇女 可 以 一 边 照 看 婴儿 ， 一 边 在 家 打 
谷 、 研 磨 和 烘 烧 ， 所 以 这 些 就 变 成 了 妇女 的 工作 。 


当 出 现 土地 辽阔 而 劳动 力 不 足 的 情况 时 《〈 如 早期 的 耕种 时 期 ) ， 人 
们 往往 开明 大 片 土地 ， 男 人 和 女人 共同 铀 地 和 拔 草 。 如 果 出 现 人 口 增 
长 ， 而 农田 的 产量 却 没 有 增加 的 情况 〈 就 像 公元 前 8000 年 后 的 侧 辟 丘陵 
区 那样 ) ， 人 们 就 会 更 努力 地 耕作 ， 通 过 施肥 、 旬 地 ， 甚 至 灌溉 从 每 一 
块 土 地 上 获得 更 多 的 食物 。 所 有 的 这 些 工 作 都 需要 上 半身 的 力量 。 有 很 
多 女人 跟 男 人 一 样 强壮 ， 但 是 随 着 农业 的 发 展 ， 越 来 越 多 的 男人 负责 户 
外 工作 ， 女 人 则 负责 室内 工作 。 成 年 男人 在 农田 里 耕作 ， 男 孩 照 料 牧 
冀 ， 妇 女 和 女孩 做 着 比 以 前 更 加 明确 的 室内 工作 。 考 古 学 家 在 阿布 胡 赖 
拉 丘 发 现 了 162 有 具 公 元 前 7000 年 的 船 通 ， 通 过 研究 ， 考 古 学 家 发 现 了 令 
人 惊讶 的 性 别 差 异 。 男 人 和 女人 的 上 背 椎 骨 都 变 大 了 ， 这 很 可 能 是 因为 
他 们 头 上 经 常 顶 着 沉重 的 物体 ， 但 是 只 有 女人 的 脚趾 有 关节 炎 ， 这 是 因 
为 她 们 在 研磨 谷物 的 时 候 ， 长 时 间 跪 者， 用 脚趾 发 力 。 


除草 、 清 理 石 块 、 施 肥 、 浇 水 和 奉 地 都 能 增加 产量 ， 并 且 继 承 一 块 
精心 照料 的 土地 ， 而 不 仅仅 是 任意 的 一 块 土地 ， 对 一 家 人 的 财富 来 说 有 


很 大 的 差别 。 公 元 前 9000 年 后 宗教 的 发 展 方式 表明 人 们 开始 在 意 祖 先 和 
继承 ， 我 们 不 妨 认 为 正 是 从 这 个 时 候 ， 他 们 开始 把 宗教 仪式 与 其 他 制度 
结合 起 来 。 面 对 着 这 么 多 的 和 危险， 现代 农民 想 要 确保 将 来 继承 自己 财产 
的 人 是 他 们 的 杀生 孩子 。 采 和 集 者 对 性 的 随意 态度 使 得 男性 产生 了 对 女儿 
婚前 贞洁 以 及 妻子 婚 外 行为 的 诸多 担忧 。 传 统 农业 社会 的 男性 一 般 在 30 
岁 左 右 结婚 ， 也 就 是 在 他 们 继承 财产 之 后 ， 而 女性 一 般 在 15 岁 左右 结 

婚 。 虽 然 我 们 不 能 确定 这 种 模式 是 在 农业 产生 的 同时 产生 的 ， 但 是 这 很 
有 可 能 。 例 如 ， 公 元 前 7500 年 之 前 ， 一 个 女孩 往往 是 在 父 权 下 成 长 的 ， 
到 青少年 时 期 ， 她 从 父 权 手中 被 移交 到 夫 权 手中 。 婚 姻 可 能 会 成 为 财富 
的 来 源 ， 例 如 一 个 已 经 拥有 大 量 土地 和 牲畜 的 人 与 另 一 个 财产 相当 的 人 
结婚 时 ， 就 会 巩固 他 们 已 有 的 财产 。 富 有 的 人 变 得 更 加 富有 。 


有 值得 继承 的 东西 就 意味 着 有 值得 被 偷 的 东西 。 公 元 前 9600 年 之 
， 侧 枝 丘 陵 区 的 防御 工事 和 有 组 织 的 争斗 迅速 增多 ， 这 显然 并 非 巧 
。 现 代 和 采集 狩猎 者 的 生活 充满 滩 力 ， 由 于 没有 真正 的 等 级 制度 约束 他 
， 年 轻 的 狩 猫 者 往往 认为 杀人 古 解决 争端 的 最 好 办 法 。 在 很 多 集体 
中 ， 这 就 是 死亡 的 主要 原因 。 为 了 能 够 住 在 一 起 ， 人 们 不 得 不 学 会 处 理 
人 与 人 之 间 的 暴力 。 那 些 能 够 处 理 这 些 暴 力 的 人 将 发 展 得 很 好 ， 并 且 能 
够 利用 其 力 从 其 他 部 落 夺 取 物品 。 
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最 引 人 注 目的 证 据 是 在 杰 里 科 遗 址 发 现 的 。 史 上 关于 杰 里 科 的 各 种 
记载 ， 英 过 于 《圣经 》 里 的 故事 最 广为人知 : 约 书 亚 率 以 色 列 大 军 围攻 
杰 里 科 ， 误 号 齐 鸣 六 天 六 夜 ， 终 于 在 第 七 天 城墙 倒塌 ， 大 军 捧 毁 了 杰 里 
科 。50 年 前 ， 凯 瑟 琳 : 凯 尼 恩 在 这 里 挖掘 的 时 候 ， 她 确实 发 现 了 城墙 
一 一 但 是 ， 不 是 约 书 亚 捧 虹 的 那 堵 墙 。 约 书 亚 生活 在 公元 前 1200 年 左 
右 ， 而 凯瑟琳 : 凯 尼 恩 所 发 现 的 像 堡垒 一 样 的 城墙 比 这 还 要 早 8000 人 年 。 
吉 瑟 琳 : 凯 尼 因 认为， 这些 高 12 英 尺 ， 宽 5 英尺 的 堡垒 是 用 来 防御 的 ， 可 
以 追 亢 到 公元 前 9300 年 。20 世 纪 80 年 代 的 研究 显示 ， 凯 瑟 琳 : 凯 尼 恩 可 
能 犯 了 一 个 错误 。 她 所 谓 的 “ 堡 丢 ”实际 上 是 由 不 同时 期 建造 的 几 堵 小 墙 
组 成 的 ， 当 初 修 建 这 些 墙 也 许 是 为 了 阻挡 河流 。 不 过 ， 她 的 第 二 个 伟大 


发 现 一 一 一 个 25 英 矿 高 的 石塔 很 可 能 就 是 用 来 防御 的 。 就 当时 最 先进 的 
臣 右 而 言 一 一 将 一 块 磨 尖 了 的 石头 绑 在 棍子 的 一 闫 ， 这 确实 是 一 个 强大 
的 堡 难 。 


除了 侧 串 丘陵 区 ， 世 界 上 没有 哪 一 个 地 方 的 人 们 有 这 么 多 要 防御 的 
东西 。 在 公元 前 7000 年 ， 这 个 区 域 之 外 的 所 有 人 几乎 都 是 采集 者 ， 根 据 
季节 的 变化 转移 地 点 ， 他 们 建立 村 落 的 地 点 ， 例 如 现在 巴基斯坦 的 梅 赫 
尔格 尔 和 长 江 三 角 洲 的 上 海 ， 以 杰 里 科 的 标准 来 说 ， 根 本 算 不 了 什么 。 
如 果 地 球 上 其 他 地 方 的 采集 狩猎 者 能 够 被 空 运 到 恰 约 尼 或 者 恰 塔 勒 明 由 
区 ， 我 想 ， 他 们 一 定 不 会 相信 自己 看 到 的 一 切 。 这 里 没有 他 们 那样 的 洞 
穴 或 者 小 木屋 ， 取 而 代 之 的 是 楷 华 的 城镇 ， 镇 上 有 坚固 的 房子 、 大 量 的 
食品 储存 ， 以 及 让 人 惊叹 的 艺术 和 宗教 遗址 。 他 们 会 发 现 自 己 劳 作 注 
苗 ， 寿 命 短 ， 而 且 还 养 着 一 群 令 人 讨厌 的 细 阔 ; 他 们 会 和 那些 宫 人 以 及 
穷人 接触 ， 对 男人 的 权威 以 及 父母 的 权威 感到 必 怒 或 者 高 兴 ; 他 们 甚至 
还 可 能 发 现 ， 一 些 人 能 够 在 宗教 仪式 中 杀 死 自己 :他们 也 可 能 疑惑 ， 为 
什么 人 类 要 让 目 己 遭受 这 一 切 ? 


前 进 和 繁殖 : 农业 的 延伸 


让 我 们 从 产生 等 级 制度 和 繁重 工作 的 史前 侧 恤 丘陵 区 快速 前 进 一 万 
年 到 1967 年 的 巴黎 。 


对 于 巴黎 大 学 楠 泰 尔 学院 校 园 的 中 年 男 管理 员 来 说 〈 源 自 于 恰 塔 勒 
胡 由 元 地 区 的 父 权 制 )， 他 们 管理 的 女 学 生 不 能 进入 男生 的 答 舍 (反之 
亦 然 )。 对 于 这 些 年 轻 人 来 说 ， 他 们 显然 不 能 理解 这 样 的 规定 ， 但 是 
300 代 以 来 年 轻 人 不 得 不 遵守 这 样 的 规定 。 不 过 现在 不 再 是 这 样 了 。 随 
着 冬 季 的 来 临 ， 学 生 们 对 长 者 的 权威 发 起 挑战 ， 希 望 决定 自己 的 爱情 生 
活 。1968 和 年， 丹尼尔 :科恩 :本 迪 特 (Daniel Cohn-Bendit， 现 在 欧洲 议会 
中 一 位 受 人 尊敬 的 绿 党 成 员 ， 以 前 曾经 是 一 个 学 生 激 进 分 子 ， 被 称 


为 “红色 丹 尼 ”) 发 动 了 “五 月 风暴 ”， 开 局 了 一 连 串 学 生 运动 的 序幕 。 学 
生 走 上 街道 示威 ， 与 武装 和 警察 发 生 冲 突 。 路 障 和 焚烧 的 汽车 使 得 巴黎 次 
痪 。 法 国 总 统 戴 高 乐 秘 密会 见 了 他 的 上 将 ， 想 寻求 苗 队 的 文 持 。 


Bi 


现在 让 我 们 来 看 看 密歇根 大 学 年 轻 的 人 类 学 家 马歇尔 .了 林 斯 
(Marshall Sahlins，〉。 防 林 斯 早年 因 写 过 一 系列 关于 社会 进化 的 书 以 及 
对 越南 战争 的 批判 而 邮 名 。 现 在 他 放弃 了 在 安娜 堡 〈 他 之 不 留情 地 将 安 
娜 堡 称 为 “一 个 只 有 小 巷 的 小 大 学 城 ”) 学 习 的 机 会 ， 转 而 去 法 兰 西学 院 
求学 ， 法 兰 西 学 院 是 人 类 学 和 学 生 激进 主义 的 圣地 。 随 着 危机 的 加 深 ， 
萨 林 斯 向 《摩登 时 代 》 (Les Temps Modernes) 杂志 投了 一 篇 文章 ， 后 
来 这 篇 文章 成 为 有 史 以 来 人 类 史学 方面 最 有 影响 力 的 文章 之 一 。 


学 生 中 的 激进 分 子 在 楠 泰 尔 的 墙 上 党 草地 写 着 :“ 打 开 托 儿 所 、 大 
学 以 及 其 他 牢 党 的 大 门 。 由 于 教师 和 考试 ， 我 们 的 竞争 从 6 图 就 开始 
了 。” 了 萨 林 斯 的 文章 为 学 生 提供 了 某 些 东 西 ; 不 是 答案 一 一 无 政府 主义 
者 很 可 能 并 不 想 要 答案 ， 但 人 至少 是 茶 种 葡 励 。 萨 林 斯 认为 ， 关 键 的 问题 
和 是， 资本 主义 社会 “为 不 可 实现 的 事物 一 一 无 限 的 需求 建立 了 鞋 地 ”。 我 
们 芝 从 资本 主义 的 准则 ， 努 力 赚钱 ， 所 以 我 们 能 够 通过 购买 那些 我 们 并 
不 需要 的 东西 来 满足 我 们 无 限 的 需求 。 院 林 斯 建议 ， 我 们 可 以 学 学 采集 
狩猎 者 。 他 解释 道 ;“ 世 界 上 最 原始 的 人 类 ， 几 乎 没有 任何 财产 ， 但 是 
他 们 并 不 贫穷 。” 这 听 起 来 束 像 一 个 矛盾 的 观点 ， 院 林 斯 认为 采集 者 一 
般 一 周 只 工作 21 一 35 个 小 时 一 一 比 巴 黎 工 三 的 劳动 者 ， 甚 至 可 能 比 学 生 
的 工作 时 间 还 短 。 采 集 狩 猪 者 没有 汽车 ， 也 没有 电视 ， 但 是 他 们 并 不 需 
要 这 些 东 西 。 他 们 的 收入 很 少 ， 但 是 他 们 的 需求 更 少 ， 陡 林 斯 认为 ， 正 
征 因为 这 样 ， 他 们 生活 在 “原始 富足 的 社会 ”。 


陀 林 斯 提 到 了 关键 的 一 点 ， 他 问 道 : 如 果 得 到 的 报酬 是 工作 、 不 公 
平和 战争 的 话 ， 为 什么 农业 社会 要 取代 采集 社会 ? 但 农业 社会 确 确 实 实 
取代 了 米 集 社会 。 到 了 公元 前 7000 年 ， 侧 如 丘陵 区 的 玉 集 业已 完全 被 农 
业 取 代 。 公 元 前 8500 年 之 前 ， 人 工种 植 的 谷物 就 已 经 传 到 宫 浦 路 斯 ， 到 


公元 前 8500 年 ， 就 传 到 了 土耳其 中 部 。 到 了 公元 前 7000 年 ， 完 全 人 工种 
植 的 植物 就 已 经 传 到 了 以 上 所 有 的 地 区 ， 并 向 东 传 到 了 巴基斯坦 〈 或 者 
有 可 能 是 巴基斯坦 自己 发 展 起 来 的 ) 。 它 们 在 公元 前 6000 年 到 达 了 希 
腊 、 伊 拉克 南部 和 亚洲 中 部 ， 在 公元 前 5500 年 到 达 埃 及 和 欧洲 中 部 ， 在 
公元 前 4500 年 到 达 大 西洋 沿 尾 。 


几 十 年 来 ， 考 古 学 家 一 直 对 事情 发 生 的 原因 争论 不 体 ， 但 始终 没有 
达成 一 臻 意见。 例如， 在 最 近 一 个 权威 评论 的 末尾 ， 剑 桥 大 学 的 格雷 姆 
' 巴 元 〈Graeme Barker) 给 出 了 他 所 能 给 出 的 最 好 结论 ， 农 民 “ 用 不 同 的 
方式 ， 以 不 同 的 速度 和 出 于 不 同 的 理由 代 奉 了 采集 者 ， 但 是 他 们 面 对 的 
挑战 是 相似 的 ”。 


虽然 整个 过 程 杂 乱 无 章 一 一 这 个 过 程 经 历 了 几 千年 ， 罕 过 了 几 个 大 
陆 ， 怎 能 不 混乱 ? 但 是 如 果 我 们 记得 这 只 是 关于 地 球 获得 能 量 之 链 的 过 
程 ， 那 么 我 们 就 能 明白 其 中 的 很 大 一 部 分 。 轨 道 的 变化 意味 着 地 球 能 获 
得 更 多 的 太阳 能 ， 光 合作 用 将 一 部 分 太阳 能 转化 成 了 化 学 能 ， 新 陈 代谢 
将 一 部 分 化 学 能 转化 成 了 动能 ， 农 业 使 得 人 类 能 够 从 动 植物 中 获取 更 多 
的 能 量 来 满足 目 己 的 需求 。 虽 然 害 虫 、 肉 食 动物 和 寄生 生物 吸收 了 其 中 


一 部 分 能 量 ， 但 还 是 有 很 多 剩余 的 能 量 。 


像 植物 和 其 他 动物 那样 ， 人 类 主要 通过 有 性 繁殖 来 释放 多 余 的 能 
量 。 高 出 生 率 意味 着 新 的 村 庄 可 以 迅速 及 展 ， 直 到 每 一 寸 可 利用 的 土地 
都 被 耕种 ， 然 后 出 现 疾 病 和 饥饿 ， 最 后 死亡 率 和 出 生 率 相 平衡 。 一 些 村 
庄 就 这 样 稳定 发 展 ， 总 是 在 崩 尝 的 边缘 徘徊 着; 而 在 男 一 些 村 庄 ， 则 有 
一 些 大 胆 的 人 决定 重新 开始 。 他 们 也 许 会 走 上 一 个 小 时 到 同一 个 村 庄 或 
平原 上 的 一 块 空地 (也 许 不 太 合 人 意 ) 或 者 长 途 跋 涉 几 百 英 里 寻找 
他 们 听 说 过 的 绿色 牧场 。 他 们 甚至 还 可 能 漂 详 过 海 。 训 无 疑问 ， 很 多 冒 
险 家 都 失败 了 ， 胡 衫 得 灾 、 饥 肠 辐 罚 的 幸存 者 夹 痢 尾巴 灰 交 癣 地 回来 
了 。 不 过 ， 有 一 些 人 成 功 了 。 人 口 数 量 急剧 增长 ， 直 到 死亡 率 赶 上 了 出 
生涯 ， 


当 大 多 数 农 民 扩张 到 新 的 领土 时 ， 他 们 友 现 采集 者 已 经 生活 在 那里 
了 。 这 让 我 们 很 容易 想到 西方 老 电影 中 的 场景 : 农民 抢 护 牛 群 ， 剥 去 采 
集 者 的 头皮 ， 双 方 用 弓箭 互相 攻击 。 不 过 现实 可 能 没 这 么 戏剧 化 。 考 十 
学 家 研究 及 现 ， 每 一 个 地 区 的 首 批 农 民 往往 定居 在 与 当地 采集 者 不 同 的 
区 域 。 这 一 后 我 们 几乎 可 以 肯定 ， 因 为 最 好 的 农田 和 最 好 的 米 集 地 很 少 
有 重 登 的。 至少， 在 初期 ， 农 民 和 采集 者 可 能 互相 忽视 。 


当然 ， 节 后， 采集 生活 消失 了 。 今 天 ， 你 在 托 斯 卡 纳 或 者 东京 郊区 
己 经 看 不 到 狩猎 者 或 者 采集 者 在 修 痪 过 的 地 方 郧 食 了 。 农 业 人 口 迅 速 增 
长 ， 仅 仅 几 个 世纪 就 占领 了 最 好 的 土地 ， 直 到 他 们 没有 其 他 选择 ， 只 好 
入 侵 《〈 在 他 们 眼 里 ) 采集 者 生活 的 边缘 地 带 。 


关于 接 下 来 友 生 了 什么 ， 主 要 有 两 个 理论 。 第 一 个 理论 认为 ,农民 
从 根本 上 摧毁 了 原始 富足 的 社会 。 疾 病 是 其 中 一 个 原因 ， 老 鼠 、 牲 畜 以 
及 永久 性 村 庄 坚 无 疑问 使 得 农民 没有 采集 狩 猫 者 那样 健康 。 不 过 ， 我 们 
不 能 将 这 种 传染 病 与 1942 年 之 后 村 取 几 百 万 美洲 原 住民 性 命 的 传染 病 相 
比 。 农 民 与 采集 者 只 是 隅 着 几 英 里 的 森林 ， 而 不 是 不 可 穿越 的 海洋 ， 因 
此 他 们 之 间 疾 病 的 差异 并 不 是 非常 大 。 


但 是 ， 即 使 没有 大 规模 的 屠杀 ， 数 量 的 多 少 还 是 起 看 决定 性 作用 。 
如 末末 集 者 决定 和 农民 打 一 仗 ， 残 像 很 多 现代 殖民 地 那样 ， 他 们 就 有 可 
能 挫 毁 奇怪 的 农业 村 庄 ， 不 过 ， 会 有 更 多 的 农民 前 来 ， 攻 破 他 们 的 防 
线 。 另 外 ， 采 集 者 可 以 选择 逃跑 ， 但 是 无 论 他 们 撤退 多 远 ， 新 的 一 批 农 
民 最 后 还 是 会 出 现 ， 他 们 会 砍 挥 更 多 的 树 ， 到 处 传播 细菌 ， 下 到 采集 者 
被 打败 ， 而 这 片 土地 农民 也 不 能 利用 了 ， 就 像 西 但 利 亚 和 撒哈拉 沙漠 的 
情况 那样 。 


第 二 个 理论 认为 ， 以 上 这 些 情 况 都 没有 发 生 ， 因 为 大 部 分 区 域 出 现 
的 肖 批 农民 并 不 是 来 自 侧 加 丘陵 区 的 移民 的 后 代 。 他 们 是 定居 下 来 的 当 
地 采集 狩猎 者 ， 最 后 目 己 成 了 农民 。 陡 林 斯 的 观点 使 得 农业 与 原始 富 
的 社会 相 比 一 点 也 不 吸引 人 ， 但 是 采集 者 很 可 能 并 没有 面临 两 种 生活 方 


式 的 选择 。 农 民 不 会 进入 采集 者 的 林地 。 相 反 ， 他 会 首先 进入 一 个 没有 
像 他 那样 精耕细作 的 村 庄 〈 也 许 没 有 开始 使 用 春耕 地 和 施肥 〉， 然 后 进 
入 精耕细作 程度 更 低 的 村 庄 〈 可 能 烧毁 森林 ， 种 植 植 物 ， 直 到 长 出 野 
草 ， 之 后 他 们 继续 迁移 、， 最 后 ， 他 会 进入 那些 完全 依赖 于 采集 狩猎 的 
社会 。 思 想 、 人 口 和 细 瑚 在 这 个 广阔 的 接触 带 不 俘 地 来 回流 动 。 


当 采 集 者 意识 到 他 们 的 邻居 能 够 以 更 加 集约 的 办 法 杀 和 死 他 们 赖 以 生 
存 的 野生 植物 和 动物 时 ， 他 们 没有 对 农民 发 动 进 攻 或 者 逃跑 ， 而 是 加 入 
了 这 个 群体 ， 加 强 了 自己 的 耕作 。 人 们 并 没有 用 农业 完全 取代 采集 业 ， 
而 是 决定 少 花 一 点 时 间 进 行 采 集 ， 多 人 花 一 点 时 间 种 植 。 之 后 ， 他 们 可 能 
要 决定 是 否 要 除草 、 玫 地 和 施肥 ， 不 过 一 一 重复 之 前 提 到 的 情景 一 一 这 
只 是 从 原始 语 足 社会 迈 向 繁重 劳作 和 慢性 疾病 的 一 小 步 。 整 体 说 来 ， 在 
经 历 了 几 百 年 ， 跨 越 了 儿 干 英里 后 ， 那 些 向 农业 徘 近 的 采集 者 人 口 数 量 
增多 了 ， 而 那些 固守 上 自己 传统 方式 的 人 减少 了 。 在 这 个 过 程 中 ， 农 业 
的 “边界 ”延伸 了 。 没 有 人 选择 等 级 制度 和 更 长 的 工作 时 间 ， 妇 女 也 不 喜 
欢 患 有 关 市 炎 的 脚趾 ， 这 些 东 西 悄悄 地 降临 到 他 们 里 上 。 


无 论 考古 学 家 挖 据 出 多 少 石器 、 焚 烧 过 的 种 子 或 者 地 基 ， 他 们 都 无 
法 证 明 其 中 的 任何 一 个 理论 。 不 过 基因 学 再 一 次 提供 了 部 分 ) 帮助 。 
20 世 纪 70 年 代 ， 斯 坦 福 大 学 的 户 卡 . 卡 瓦 利 - 斯 福 扎 〈Luca Cavalli- 
Sforza) 对 欧洲 血型 和 核 DNA 进 行 了 一 项 大 规模 的 研究 。 他 的 团队 发 现 
从 东南 部 到 西北 部 ， 基 因 频 率 的 变化 相当 一 致 。 他 们 指出 ， 这 证 实 了 考 
十 学 家 所 说 的 农业 传播 方式 。 他 们 得 出 结论 : 在 亚洲 西部 的 移民 把 农业 
带 到 欧洲 后 ， 他 们 的 后 代 大 规模 地 蔡 代 了 原始 采集 者 ， 把 剩余 的 采集 者 
通 退 到 遥远 的 北部 和 西部 。 


考古 学 家 科 林 . 伦 福 侍 (Colin Renfrew) 认为 语言 学 也 支持 卡 瓦 利 - 
斯 福 扎 的 观点 。 他 认为 ， 第 一 批 农 民 不 仅 用 西南 亚 的 基因 蔡 代 了 欧洲 的 
基因 ， 还 用 侧 恤 丘陵 区 的 印 欧 语系 代 奉 了 欧洲 的 本 土语 言 ， 出 现 了 诸如 
巴 斯 克 语 这 样 孤立 的 语言 。 农 业 社 会 对 原始 富足 社会 的 取代 在 欧洲 人 的 


血液 和 语言 中 体现 了 出 来 。 


起 先 ， 这 些 新 的 证 据 只 是 引起 学 者 们 更 多 的 争论 。 语 言 学 家 马上 就 
挑战 了 伦 福 颂 的 观点 ， 认 为 如 果 欧 洲 语言 真 的 是 在 六 七 万 年 前 从 同一 个 
祖 语 中 分 离 出 来 的 话 ， 那 么 它们 之 间 的 差异 束 会 更 大 。1996 年 ， 布 莱恩 
:者 元 斯 (Bryan Sykes) 带领 的 牛津 团队 在 基因 学 方面 挑 成 了 卡 瓦 利 -斯 
福 扎 的 观点 。 赛 殉 斯 研究 的 是 线粒体 DNA 而 不 是 卡 瓦 利 -斯 福 扎 研究 的 
核 DNA。 他 发 现 ， 传 播 路 线 并 非 像 斯 福 扎 所 说 的 那样 自 东 南 癌 西北 传 
播 ， 而 且 由 于 这 个 传播 路 径 太 混乱 ， 无 法 轻易 地 在 地 图 上 表现 出 来 。 赛 
元 斯 发 现 六 组 基因 宗 谱 ， 只 有 其 中 一 组 能 够 与 来 自 亚 洲 西部 的 农业 移民 
相 联系 。 融 克 斯 认为 ， 其 他 五 组 的 历史 更 加 和 久远， 可 以 退 溯 到 25000 一 
50000 年 前 。 他 总 结 道 ， 所 有 的 这 些 都 表明 了 欧洲 第 一 批 农 民主 要 来 自 
那些 决定 定居 下 来 的 原 住 采集 者 ， 而 不 是 来 自 侧 踊 丘 陵 区 的 移民 后 代 。 


卡 瓦 利 -斯 福 扎 和 赛 克 斯 的 团队 在 1997 年 《美国 人 类 遗传 学 》 期 刊 
(American Journal of Human Genetics) 上 进行 了 激烈 的 争论 ， 不 过 之 
后 ， 他 们 的 观点 开始 慢 慢 融合 。 卡 瓦 利 -斯 福 扎 现在 认为 来 自 亚 洲 西 部 
的 农业 移民 占 了 欧洲 人 DNA 中 的 26% 一 289%， 赛 克 斯 则 认为 这 个 数字 是 
20%。 要 说 每 三 四 个 欧洲 人 中 就 有 一 个 是 西南 亚 移民 的 后 代 ， 这 种 说 法 
虽然 过 于 简单， 但 也 没有 太 大 的 错误 。 


猜测 与 预言 : 东西 方 的 生产 活动 对 比 


无 论 是 卡 拟 利 -斯 福 扎 还 是 伦 福 侍 ， 又 或 者 是 赛区 斯 的 观点 一 一 即 
使 是 他 们 之 间 达 成 的 妥协 一 一 都 无 法 令 杭 泰 尔 的 学 生 高 兴 ， 因 为 所 有 的 
这 些 理论 都 认为 农民 将 不 可 避免 地 代 蔡 采集 者 。 基 因 学 和 考古 学 认为 ， 
竞争 与 考试 或 者 教师 无 天， 因为 竞争 一 直 伴 随 独 我 们 。 这 意味 着 不 管 如 
何 ， 事 情 大 体 上 都 会 像 现在 这 样 友 展 。 


但 是 ， 这 是 真 的 吗 ? 毕竟 ， 人 类 有 自由 意愿 。 懒 惰 、 贪 焚 和 仆 惧 或 
许 是 历史 发 展 的 动力 ， 但 是 ， 我 们 每 一 个 人 都 要 从 中 做 出 选择 。 如 果 欧 
洲 第 一 批 农民 中 至少 有 3/4 是 原始 采集 者 的 后 代 ， 那 么 显然 ， 史 前 欧洲 
人 很 可 能 会 停止 耕作 一 一 如 果 他 们 中 有 相当 多 的 人 抵制 人 工种 植 的 话 。 
那么 ， 为 什么 这 种 情况 没有 发生 呢 ? 


有 时 候 事情 就 是 这 样 的 。 在 公元 前 5200 年 前 的 几 百 年 前 ， 农 业 从 现 
在 的 波兰 传播 到 巴黎 盆地 之 后 ， 停 止 了 传播 。 在 1000 年 里 ， 几 乎 没有 农 
民 进 入 巴黎 盆地 与 波罗的海 之 间 五 六 十 英里 的 土地 ， 波 罗 的 海地 区 的 采 
集 者 也 很 少 有 人 从 事 更 加 集约 的 耕作 。 在 这 儿 ， 和 采集 者 保留 了 上 自己 的 生 
活 方式 。 沿 着 农业 /采集 的 断层 线 ， 我 们 发 现 了 大 量 加 固 了 的 定居 点 和 
被 钝 占 杀 死 的 年 轻 人 的 骨骼 ,骨骼 左边 是 他 们 的 头颅 一 一 如 果 他 们 是 面 
对 面 捕 斗 ， 用 手 抓 着 石 算 的 话 ， 就 会 出 现 这 种 情形 。 一 些 大 型 的 坟 蔡 其 
至 就 是 发 生 屠杀 的 地 后 。 


我 们 永远 也 不 会 知道 7000 年 前 ， 在 欧洲 北部 平原 的 边缘 发 生 了 怎样 
的 情况 ， 但 是 地 理 和 经 鹿 对 确定 农业 /采集 边界 的 作用 与 文化 和 暴力 的 
作用 一 样 大 。 波 罗 的 海 的 采集 者 生活 在 一 个 寒冷 的 伊甸园 ， 这 里 丰富 的 
海洋 资源 供养 着 村 庄 里 密集 的 人 口 。 考 古 学 家 已 经 挖掘 出 大 量 的 贝克 和 
盛 受 的 残余 物 ， 这 些 东 西 在 村 庄 的 周围 堆积 如 山 。 显 然 ， 丰 富 的 目 然 资 
源 使 得 采集 者 能 够 目 给 目 足 : 有 足够 多 的 采集 者 可 以 对 抗 农民 ， 但 是 为 
了 养活 上 自己， 其 中 一 部 分 人 不 得 不 转向 农业 生产 。 同 时 ， 农 民 发 现 ， 那 
些 原先 在 侧 避 丘 陵 区 人 工种 植 和 养殖 的 动 植物 在 这 个 遥远 的 北部 生长 得 
并 没有 那么 好 。 


我 们 不 知道 为 什么 在 公元 前 4200 年 之 后 ， 农 业 会 最 终 移 至 北部 。 一 
些 考古 学 家 强调 是 推力 的 作用 ， 认 为 农民 的 数量 已 经 增加 到 一 定 程度 ， 
所 以 他 们 压制 了 所 有 反对 的 声音 ;， 另 一 些 人 强调 是 拉力 的 作用 ， 认 为 采 
集 社 会 上 自身 的 危机 使 得 北部 受到 侵略 。 但 是 无 论 结局 怎样 ， 波 罗 的 海 的 
这 个 特例 表明 ， 一 旦 侧 避 丘 陵 区 出 现 了 农业 ， 原 始 调 足 的 社会 将 无 法 存 


续 。 


我 这 么 说 并 不 是 在 否定 自由 意愿 的 存在 。 那 样 的 话 会 很 加 二 ， 虽 然 
有 很 多 人 会 受到 诱惑 而 否定 上 自由 意愿 的 存在 。 例 如 ， 伟 大 的 列 夫 : 托 尔 
斯 泰 在 他 的 小 说 《战争 与 和 平 》 (War and Peace) 结尾 就 用 奇怪 的 附录 
否认 历史 上 的 自由 意愿 一 一 说 它 奇 怪 ， 是 因为 这 本 书 描写 了 各 种 痛 兰 的 
决定 《和 优 柔 袁 断 ) 、 思 想 的 突然 转变 和 很 多 带 来 严重 后 果 的 思春 错 
误 。 托 尔 斯 泰 认 为 ， 尽 管 如 此 ,“ 历 史上 的 自由 意愿 只 是 一 种 表达 ， 这 
种 表达 暗示 着 我 们 并 不 知道 人 类 历史 的 规律 ”>。 他 继续 说 道 : 


认为 人 的 自由 意愿 能 够 影响 历史 事件 ， 就 如 同 认为 移动 天 体 的 
自由 力量 与 天 文学 相关 ……: 如 果 有 一 个 天 体 可 以 自由 移动 ， 那 么 开 
普 勒 定律 和 牛顿 定律 都 将 无 效 ， 并 且 关 于 天 体 运 动 的 任何 理论 都 将 
不 复 存 在 。 如 果 有 任何 一 个 行动 是 出 于 自由 意愿 ， 那 么 也 就 不 会 有 
历史 规律 的 存在 ， 同 样 消失 的 还 有 对 历史 事件 的 看 法 。 


这 是 一 派 胡 言 。 局 级 的 一 派 胡言 ， 再 高 级 也 是 一 派 胡言 。 在 任何 一 
天 ， 任 何 一 个 采集 者 都 可 以 决定 不 再 进行 集约 生产 ， 任 何 一 个 农民 也 可 
以 从 自己 的 土地 或 者 磨 石 边 走 开 ， 去 收集 坚果 或 者 捕杀 野 庶 。 显 然 ， 有 
些 人 这 么 做 了 ， 于 是 对 他 们 自己 的 生活 产生 了 巨大 的 影响 。 但 是 长 远 来 
看 ， 这 并 不 重要 ， 因 为 对 资源 的 苋 搜 意味 着 那些 继续 耕作 或 者 更 加 辛勤 
耕作 的 人 能 够 获得 更 多 的 资源 。 农 民 们 养育 更 多 小 孩 ， 饲 养 更 多 牲畜 ， 
开垦 更 多 田地 ， 和 采集 者 有 着 更 深 的 矛盾 。 就 像 公 元 前 5200 年 波罗的海 
的 情形 那样 ， 农 业 的 扩张 在 适当 的 时 候 放 慢 了 脚步 。 但 是 这 种 情况 并 不 
能 一 直 持续 下 去 。 


坚 无 疑问 ， 农 业 也 会 受到 当地 条 件 的 限制 〈 例 如， 在 公元 前 6500 一 
前 6000 年 ， 过 度 放牧 使 得 约旦 河谷 变 成 了 一 片 沙漠 ) ， 但 是 除了 像 新 仙 
女 木 事件 这 样 的 气候 灾害 ， 世 界 上 的 所 有 目 由 意愿 都 无 法 阻止 农业 生活 
方式 癌 所 有 适宜 的 地 方 扩 展 。 当 智 人 与 温暖 、 潮 温和 稳定 的 气候 以 及 能 


够 被 种 植 和 驯化 的 动 植物 联系 起 来 ， 农 业 的 发 展 就 变 得 不 可 避免 。 


到 了 公元 前 7000 年 ， 欧 亚 大 陆 西端 那些 充满 活力 的 、 开 放 的 农业 社 
会 与 地 球 上 的 任何 一 个 地 方 都 不 一 样 。 这 时 ， 我 们 可 以 将 “西方 ”与 其 他 
地 方 区 分 开 来 。 但 是 ， 西 方 与 其 他 地 方 之 间 的 差异 并 不 是 永久 性 的 。 在 
接 下 来 的 几 千年 里 ， 在 壮 运 纬度 带 上 ， 大 约 有 6 个 地 区 的 人 们 开始 独立 
发 展 农业 。 


在 侧 辟 丘陵 区 之 外 ， 农 业 发 展 最 早 也 最 明显 的 地 方 承 是 中 国 。 公 元 
前 8000 一 前 7500 年 之 间 ， 长 江 流域 的 人 们 融 开 始 种 植 稻 ;公元 前 6500 
年 ， 中 国 北部 的 人 们 开始 种 植 票 ， 粟 和 稻 分 别 在 公元 前 5500 年 和 公元 前 
4500 年 完全 人 工种 植 ， 野猪 也 在 公元 前 6000 一 前 5000 年 之 间 被 驯化 。 最 
近 的 研究 发 现 ， 耕 种 在 西半球 几乎 同时 开始 。 公 元 前 8200 年 ， 南 瓜 在 秘 
鲁 的 南充 克 流 域 已 经 开始 人 工种 植 ， 公 元 前 7500 一 前 6000 年 ， 墨 西 哥 瓦 
哈 卡 的 人 们 也 开始 种 植 植 物 。 公 元 前 6500 年 时 ， 南 充 克 流域 已 经 出 现 了 
花生 。 虽 然 考 古 证 据 显 示 ， 公 元 前 5300 年 ， 瓦 哈 卡 地 区 野生 的 类 蜀 乘 转 
变 为 人 工种 植 的 玉米 ， 不 过 基因 学 家 怀疑 这 个 过 程 实际 发 生得 更 早 ， 在 
公元 前 7000 年 左右 。 


显然 ， 中 国 和 西方 的 驯养 与 侧 跨 丘陵 区 没有 关系 ， 不 过 发 生 在 流 经 
巴基斯坦 的 印度 河 的 情况 就 没有 那么 明天 了 。 公 元 前 7000 年 左右 ， 人 工 
种 植 的 大 麦 、 小 交 ， 驯 养 的 绵羊 和 山 斑 突然 在 梅 赫 尔格 尔 出 现 了 ， 很 多 
考古 学 家 认为 是 来 目 侧枝 丘陵 区 的 移民 把 它们 带 到 那儿 的 。 小 麦 的 出 现 
尤其 引 人 注 章 ， 因 为 目前 为 止 还 没有 人 能 够 将 当地 野生 的 小 麦 与 在 梅 赫 
和 尔格 尔 周围 出 现 的 人 工种 植 的 小 麦 区 分 开 来 。 植 物 学 家 还 没有 对 这 个 地 
区 进行 彻底 的 研究 〈 甚 至 那些 在 这 块 十 地 上 到 处 寻找 这 些 部 落 领 地 的 巴 
基 斯 坦 军 队 也 并 不 十 分 了 解 ) ， 所 以 这 儿 可 能 会 给 我 们 带 来 惊喜 。 虽 然 
现 有 的 证 所 表明 印度 河流 域 的 农业 确实 是 由 侧 中 丘陵 区 发 展 而 来 的 ， 但 
古 我 们 要 看 到 ， 这 个 地 区 的 农业 以 自己 的 方式 迅速 友 展 看 : 在 公元 前 
5500 年 ， 人 们 驯化 了 当地 的 瘤 牛 ， 公 元 前 2500 年 出 现 了 一 个 先进 、 有 文 


化 的 城市 社会 。 


公元 前 7000 年 左右 ， 撒 哈 拉 沙漠 的 东部 比 现在 要 潮湿 得 多 ， 每 一 年 
Re 即便 如 此 ， 它 还 是 不 适宜 居住 。 显 
然 ， 在 这 里 ， 逆 境 是 “发 明之 母 "; 牛 和 羊 不 能 在 野外 生存 ， 但 是 如 果 采 
ee 使 这 些 动物 生存 下 来 。 公 元 前 
7000 一 前 5000 年 之 间 ， 采 集 者 把 自己 变 成 了 牧民 ， 把 野生 的 牛 和 羊 变 成 
了 体型 更 大 、 性 情 更 加 温顺 的 动物 。 


到 了 公元 前 5000 年 ， 在 两 个 高 原 地 带 也 出 现 了 农业 ， 其 中 一 处 在 秘 
鲁 ， 人 们 在 这 里 放牧 着 美洲 驼 ， 采 集 着 变异 的 奎 奴 亚 获 种 子 ， 另 一 处 是 
新 几内亚 岛 。 考 上 古 学 家 在 新 几内亚 咏 的 发 现 和 在 印度 河流 域 的 发 现 一 样 
有 和 争议， 但 是 现在 我 们 可 以 肯定 ， 公 元 前 5000 年 时 ， 高 地 的 人 们 放火 烧 
毁 森 林 ， 抽 王 沼 泽 ， 种 植 香 巷 和 芋头 。 


这 些 地 区 的 发 展 历史 都 大 不 相同 ， 但 是 ， 就 像 侧 避 丘陵 区 一 样 ， 每 
一 个 都 是 特色 鲜明 的 经 济 、 社 会 以 及 文化 传统 的 起 点 ， 这 些 传统 流传 至 
今 。 在 这 里 ， 我 们 终于 可 以 回答 那个 从 第 一 草 起 就 一 直 困 扰 我 们 的 问题 
了 ， 那 就 是 如 何 定义 西方 。 历 呈 学 家 诡 受 - 翼 维 斯 对 各 各 所谓" 弹性 地 
理 ” 的 西方 定义 做 出 了 批判 。 他 认为 ， 这 些 定义 “只 是 为 了 扩大 作者 的 利 
区 >”。 戴 维 斯 不 分 精华 糟粕 全 盘 否 定 ， 并 且 拒 绝 谈论 西方 。 多 亏 了 考古 
学 家 提供 的 时 间 深 度 ， 我 们 现在 能 够 做 得 更 好 。 


现代 社会 的 伟大 文明 都 要 追溯 到 冰河 时 期 末期 驯养 的 开始 。 我 们 没 
有 必要 因为 戴 维 斯 的 观点 而 不 把 “西方 ”作为 分 析 范 畴 : 它 只 是 一 个 地 理 
术语 ， 指 的 是 那些 由 欧 亚 大 陆 最 西部 的 核心 驯养 地 区 发 展 而 来 的 社会 。 
公元 前 11000 年 之 前 把 “西方 ”作为 一 个 与 众 不 同 的 地 区 来 讨论 晕 无 意 
义 ， 当 时 的 耕作 刚刚 开始 让 侧 辟 丘陵 区 变 得 不 同 。 只 有 在 公元 前 8000 年 
之 后 , “西方 ”这 个 概念 才 变 成 一 个 重要 的 分 析 工 具 ， 但 是 其 他 农业 核心 
也 开始 出 现 。 到 了 公元 前 4500 年 ， 西 方 扩张 ， 包 括 了 欧洲 大 部 分 的 地 
区 ， 并 且 在 过 去 的 500 年 里 ， 和 殖民 者 把 美洲 、 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 以 及 西 


伯 利 亚都 纳入 了 “西方 ”” 因此 ， 把 “东方 ”定义 为 那些 在 公元 前 7500 年 由 
中 国 最 东部 的 核心 驯养 地 区 发 展 而 来 的 社会 再 自然 不 过 了 。 我 们 同样 也 
可 以 谈论 具有 可 比 性 的 西方 、 南 亚 、 新 几内亚 和 非洲 的 传统 。 我 们 问 为 
什么 西方 统治 世界 ， 实 际 上 是 问 为 什么 是 从 侧 避 丘陵 区 农业 核心 发 展 而 
来 的 社会 而 不 是 从 中 国 、 墨 西 哥 、 印 度 河 流域 、 撤 哈 拉 东 部 、 秘 鲁 或 者 
新 几内亚 的 农业 核心 友 展 而 来 的 社会 统治 着 我 们 的 地 球 。 


我 的 脑海 中 马上 就 浮现 出 一 个 长 久 以 来 一 直 存 在 的 解释 : 侧 融 丘陵 
区 的 人 们 一 一 第 一 批 西方 人 一 一 比 世 界 上 其 他 地 方 的 人 早 几 千年 开始 发 
展 农业 ， 是 因为 他 们 更 加 聪明 。 当 他 们 罕 过 欧洲 时 ， 他 们 把 目 己 的 聪明 
才智 通过 基因 和 语言 传递 了 下 来 。1500 年 之 后 ， 欧 洲 人 就 利用 自己 的 智 
苇 将 地 球 上 的 其 他 地 方 获 民 化 。 以 上 这 些 束 是 西方 得 以 统治 世界 的 原 
因 。 


就 像 我们 在 第 一 章 讨 论 的 种 族 论 那样 ， 这 个 解释 坚 无 疑问 也 是 错误 
的 。 至 于 原因 ， 进 化 学 家 和 地 理学 家 页 雷 德 : 戴 索 德 已 经 在 他 的 经 典 蓝 
作 《 枪 炮 、 病 茵 与 钢铁 》 中 做 出 了 有 力 的 解释 。 戴 壹 德 认 为 ， 目 然 是 不 
公平 的 。 侧 如 丘陵 区 比 世 界 上 的 其 他 地 方 早 几 千年 出 现 农业 ， 不 是 因为 
那里 的 人 们 特别 聪明 ， 而 是 地 理 因素 使 然 。 


戴 壹 德 认为 ， 虽 然 现 在 地 球 上 约 有 20 万 种 植物 ,但 是 只 有 几 干 种 是 
可 以 食用 的 ， 其 中 只 有 几 百 种 可 以 人 工种 植 。 事 实 上 ， 我 们 今天 消耗 的 
热量 中 超过 一 半 是 来 自 谷 物 ， 其 中 最 重要 的 谷物 包括 小 麦 、 玉 米 、 稻 、 
大 麦 和 高 多。 这 些 从 野生 状态 进化 而 来 的 谷物 并 不 是 在 全 球 范 围 内 均匀 
分 布 的。 在 65 种 最 大 、 最 有 和 营养 的 种 子 中 ， 有 32 种 生长 在 亚洲 东南 部 和 
地 中 海盆 地 的 野外 ， 而 亚洲 东部 只 有 6 种 ， 美 洲 中 部 有 5 种 ， 撒 哈 拉 以 南 
非洲 有 4 种 ， 北 美洲 也 是 4 种 ， 澳 大 利 亚 和 南美 各 有 2 种 ， 欧 洲 西 部 有 1 
种 。 如 果 人 们 《 惑 整体 而 言 ) 是 完全 一 样 的 ， 并 且 世 界 上 所 有 的 采集 者 
都 一 样 懒 居 、 贫 区 和 和 臣 惧 ， 那 么 侧翼 丘陵 区 的 人 们 之 所 以 比 其 他 人 更 早 
开始 种 植 植物 和 驯养 动物 是 因为 他 们 有 更 多 好 的 原材料 。 


侧 融 丘陵 区 还 具有 其 他 优势 。 野 生 小 老 和 大 麦 只 需要 一 个 基因 突变 
就 能 被 驯化 ， 但 是 将 类 唱和 泰 变 成 玉米 却 需要 几 十 个 基因 突变 。 公 元 前 
14000 年 左右 进入 北美 洲 的 人 不 会 比 其 他 地 方 的 人 更 懒惰 、 更 贫 柳 ， 他 
们 种 植 类 岩 奢 而 不 是 小 朗 ， 这 也 没有 什么 错 。 在 西方 ， 没 有 野生 的 小 
麦 。 移 民 也 不 能 将 驯化 作物 从 东方 带 到 西方 ， 因 为 只 有 美洲 和 亚洲 之 间 
出 现 大 陆桥 的 时 候 ， 他 们 才能 进入 美洲 。 公 元 前 12000 年 左右 ， 当 上 升 
的 海平 面 还 没有 淹没 大 陆桥 时 ， 他 们 还 没有 驯化 作物 可 以 携 市 。 当 出 现 
驯化 的 粮食 作物 三 时 ， 大 陆桥 已 经 被 淹没 了 。 


在 驯养 动物 方面 ， 机 遇 再 一 次 青睐 了 侧翼 丘陵 区 。 世 界 上 有 148 种 
大 型 哺乳 动物 〈 重 量 超过 100 磅 ) ， 直 到 1900 年 只 有 14 种 被 驯养 ， 其 中 
有 7 种 原 产 于 亚洲 西南 部 。 世 界 上 5 种 最 重要 的 驯养 动物 中 (绵羊 、 山 
羊 、 奶 牛 、 猪 和 马 ) ， 除 了 马 之 外 ， 在 侧翼 丘陵 区 都 有 野生 原 种 。 在 14 
种 被 驯养 的 动物 中 ， 东 亚 有 5 种 ， 而 南美 只 有 1 种 。 北 美 、 澳 大 利 亚 和 撤 
哈 拉 以 南非 洲 一 种 也 没有 。 当 然 ， 非 洲 到 处 都 是 野生 动物 ， 但 是 在 驯养 
诸如 狮子 和 长 颈 鹿 这 样 的 物种 时 ， 显 然 具 有 极 大 的 挑战 性 一 一 狮子 会 吃 
掉 你 ， 而 长 颈 鹿 跑 得 比 狮子 还 快 。 


但 是 ， 我 们 不 应 该 认为 侧 中 丘陵 区 的 人 们 首先 发 展 了 农业 是 因为 他 
们 在 种 族 上 或 者 文化 上 更 加 优越 。 因 为 他 们 生活 的 环境 比 其 他 地 方 有 更 
多 适合 种 植 的 植物 和 驯养 的 动物 ， 因 此 ， 他 们 率先 发 展 了 农业 。 中 国 的 
野生 动 植物 的 资源 虽然 比 不 上 侧 别 丘陵 区 ,但 条 件 也 比较 优越 。 大 概 
2000 年 之 后 ， 中 国 也 开始 了 种 植 植物 和 驯养 动物 。 又 过 了 500 年 才 出 现 
了 撒哈拉 沙 许 的 牧民 ， 当 时 他 们 驯养 绢 羊 和 牛 群 ， 因 为 沙漠 里 无 法 种 植 
作物 ， 这 些 牧 民 没 有 变 成 农民 。 新 几内亚 高 地 的 人 面临 着 相反 的 问题 ， 
他 们 只 有 一 些 可 以 种 植 的 植物 ， 但 没有 适合 驯养 的 大 型 动物 。 他 们 需要 
再 过 2000 年 才能 发 展 为 农民 ， 并 且 永 远 也 不 会 成 为 牧民 。 不 像 侧 副 丘 诬 
区 、 中 国 、 印 度 河 流域 、 瓦 哈 卡 和 秘鲁 那样 ， 撤 哈 拉 和 新 几内亚 的 农业 
核心 没有 发 展 上 自己 的 城市 和 文明 一 一 不 是 因为 他 们 不 够 优越 ， 而 是 因为 
他 们 缺少 目 然 资源 。 


与 非洲 和 新 几内亚 地 区 的 人 们 相 比 ， 美 洲 原 住民 有 更 多 的 事 可 以 
做 ， 但 比 不 上 侧 融 丘陵 区 和 中 国 的 人 们 。 瓦 哈 卡 和 安第斯 山地 区 的 人 行 
动 迅速 ， 在 新 仙女 木 事件 结束 后 的 2500 年 里 就 种 植 起 了 植物 〈 不 过 没有 
驯养 动物 ) 。 火 鸡 和 美洲 弦 古 除了 狗 之 外 ， 他 们 可 以 驯养 的 两 种 动物 ， 
而 这 还 要 再 经 历 几 个 世纪 。 


澳大利亚 的 资源 最 有 限 。 最 近 的 挖掘 表明 ， 澳 大 利 亚 人 尝试 过 鳗鱼 
养殖 。 如 果 再 给 他 们 几 千 年 时 间 的 话 ， 他 们 或 许 也 能 建立 驯养 和 种 植 的 
生活 方式 。 然 而 ， 在 18 世 纪 ， 欧 洲 侵略 者 征服 了 他 们 ， 带 来 了 小 麦 和 绵 
羊 


就 目前 我 们 所 说 的 ， 不 管 哪里 的 人 似乎 确实 都 一 样 。 全 球 变 暖 给 了 
每 个 人 新 的 选择 ， 包 括 劳动 量 更 少 、 劳 动量 不 变 和 吃 得 更 多 ， 或 者 生 更 
多 的 小 孩 ， 即 使 这 意味 着 要 更 辛勤 地 劳动 。 新 的 气候 状况 也 使 人 们 能 够 
选择 在 更 加 庞大 的 群体 生活 ， 不 用 那么 频繁 地 四 处 迁移 。 在 世界 的 每 一 
个 角落 ， 那 些 不 做 改变 、 生 育 更 多 小 孩 和 更 加 辛勤 劳动 的 人 残 会 排挤 那 
些 做 出 不 同 选择 的 人 。 自 然 因 系 使 得 西方 痛 先 开始 了 这 个 过 程 。 


a 和 园 之 东 : 中 国 最 早期 的 农业 文化 和 西方 有 多 大 
另 


也 许 宣 扬长 期 注定 理论 的 人 会 同意 这 种 观点 ， 也 许 任何 地 方 的 人 们 
真 的 是 完全 一 样 的 ， 也 许 地 理 因 系 确实 对 西方 更 加 有 利 。 但 是 ， 历 史 不 
仅仅 是 由 天 气 和 种 子 的 大 小 决定 的 。 显 然 ， 人 们 在 劳动 得 更 少 、 吃 得 更 
多 和 供养 更 多 的 人 口 之 间 做 出 的 选择 也 很 重要 。 故 事 的 结局 往往 在 一 开 
台 就 决定 了 ， 也 许 今天 西方 得 以 统治 世界 的 原因 是 因为 一 万 年 前 在 侧 避 
丘陵 区 建立 的 文化 和 后 来 发 展 起 来 的 西方 社会 比 世界 上 其 他 核心 地 区 的 
文化 都 更 有 潜力 。 


接 下 来 ， 让 我 们 看 一 下 在 西方 之 外 ， 起 源 于 中 国 的 记载 最 为 详细 、 
历史 最 为 您 入 ， 并 且 《 在 我 们 现在 的 时 代 ) 最 为 强大 的 文化 。 我 们 需要 
找 出 中 国 最 早期 的 农业 文化 和 西方 的 农业 文化 有 多 大 的 差别 ， 以 及 这 些 
兰 别 是 否 导 致 了 东方 和 西方 不 同 的 发 展 方向 ， 从 而 揭示 为 什么 西方 社会 
得 以 统治 全 球 。 


直到 最 近 ， 考 古 学 家 对 中 国 早 期 的 农业 还 是 知之 其 少 。 很 多 学 者 其 
至 认为 水 稻 一 一 中 国 最 主要 的 食物 一 一 起 源 于 泰国 ， 而 不 是 中 国 。1984 
年 在 长 江 流域 发 现 的 野生 水 稻 表明 人 们 曾 在 这 里 种 植 过 水 稻 ， 但 是 依然 
没有 直接 的 考古 证 据 。 问 题 是 ， 虽 然 面 包 师 总 要 烤 一 些 面 包 ， 留 下 一 些 
烧 焦 了 的 小 麦 或 者 大 麦 的 种 子 ， 从 而 被 考古 学 家 发 现 ， 但 是 起 食 水 稻 却 
很 少 会 有 烧 焦 的 种 子 留 下 。 因 此 ， 对 考古 学 家 来 说 ， 要 恢复 古代 水 稻 更 
加 困难 。 


不 过 ， 考 古 学 家 们 不 久 就 攻 元 了 这 个 难题 。1988 年 ， 挖 掘 者 在 长 江 
流域 的 彭 头 山 发 现 ， 公 元 前 7000 年 左右 ， 制 陶 工 人 开始 将 米糠 和 稻 梗 加 
入 隐士 中 ， 防 止 陶 坦 在 窗 中 破裂 。 有 确切 的 证 据 表 明 ， 当 时 的 人 们 已 经 
开始 种 植 这 些 作物 了 。 


不 过 ， 真 正 的 突破 始 于 1995 年 ， 当 时 北京 大 学 的 严 文明 教授 和 美国 
考古 学 家 理 查 德 : 麦 克 尼 什 〈Richard MacNeish) 合作 (麦克 尼 什 是 世界 
一 流 的 实地 考察 者 ， 他 在 20 世 纪 40 年 代 在 墨西哥 开始 挖掘 的 时 候 ， 在 地 
沟 里 待 了 5683 天 ， 令 人 惊叹 一 一 几乎 是 我 的 10 倍 :2001 年 ， 当 他 在 伯 利 
兹 实地 考察 的 时 候 ， 发 生 事故 里 亡 ， 享 年 82 岁 。 据 说 ， 他 在 被 送 往 医 院 
的 途中 ， 不 停 地 和 救护 车 司机 说 着 考古 学 ) 。 雪 元 尼 什 不 仪 给 中 国 同行 
带 来 了 研究 早期 农业 的 专业 技术 ， 同 时 还 带 来 了 生物 考古 学 家 德 博 拉 ， 
皮尔 索 尔 〈Deborah Pearsall) 。 这 位 考古 学 家 融 来 了 新 的 科学 技术 。 尽 
管 在 考古 发 现 中 我 们 很 难 找到 水 稻 的 踩 迹 ， 但 是 所 有 植物 都 从 地 下 水 中 
吸收 少量 的 硅 。 一 些 植物 细胞 中 富 含 硅 质 ， 当 植物 腐烂 的 时 候 ， 就 会 在 
土壤 中 留 下 植物 岩 。 对 植物 岩 的 研究 不 仅 能 让 我 们 了 解 当 时 的 大 米 是 否 


被 食用 ， 还 能 让 我 们 知道 水 稻 是 不 是 人 工种 植 的 。 


严 文明 和 麦克 尼 什 在 靠近 长 江 流域 的 吊 桶 环 遗 址 挖 了 16 英尺 深 的 地 
沟 。 皮 尔 索 尔 通过 研究 植物 岩 发 现 ， 公 元 前 12000 年 时 ， 人 们 就 已 经 将 
野生 稻 连 根 拔 起 ， 带 回 洞 中 。 就 像 侧翼 丘陵 区 一 样 ， 随 着 全 球 变 暖 ， 这 
里 的 小 麦 、 大 麦 和 黑 麦 迅速 生长 一 一 这 对 采集 狩猎 者 来 说 ， 是 一 个 黄金 
时 期 。 虽 然 植 物 岩 无 法 表明 稳 向 人 工种 植 发展 的 过 程 与 黑 麦 在 阿布 胡 赖 
拉 丘 发 展 的 过 程 一 样 ， 但 是 新 仙女 木 事件 对 长 江 流域 的 破坏 和 对 西方 的 
破坏 一 样 大 。 公 元 前 10500 年 ， 野 生 稻 在 吊 桶 环 几乎 完全 消失 ， 直 到 公 
元 前 9600 年 之 后 气候 变 暖 ， 野 生 稻 才 再 一 次 出 现 。 那 个 时 候 ， 粗 糙 的 陶 
器 碎片 〈 很 可 能 是 来 自 才 食 谷 物 的 容器 ) 已 经 很 常见 了 ， 这 比 侧 辟 丘陵 
区 的 第 一 个 陶器 早 了 2500 年 。 公 元 前 8000 年 左右 ， 植 物 宕 变 得 更 大 ， 表 
明 人 们 开始 种 植 野生 稳 。 到 了 公元 前 7500 年 ， 野 生 谷 物 和 人 工种 植 植物 
在 吊 桶 环 一 样 常见 ， 到 了 公元 前 6500 年 ， 完 全 野生 水 稻 已 经 消失 。 


目 2001 年 开始 在 长 江 三 角 洲 进行 的 一 系列 挖掘 证 实 了 这 条 时 间 线 。 
到 了 公元 前 7000 年 ， 黄 河流 域 的 人 们 已 经 开始 种 植 小 麦 。 黄 河和 长 江 之 
间 有 一 个 名 为 页 湖 的 重要 遗址 ， 这 个 地 方 的 人 们 在 公元 前 7000 年 融 已 经 
种 植 水 稳 和 小 交 了 ， 也 可 能 已 经 驯养 野猪 了 。 公 元 前 6000 年 左右 ， 杰 山 
的 一 场 大 火烧 焦 了 近 25 万 磅 重 的 栗 米 种 子 ， 这 些 桶 米 种 子 被 储存 在 8 个 
坑 里 。 在 一 些 坑 的 底部 ， 票 米 下 面 埋 着 狗 和 猪 的 完整 骨架 (很 有 可 能 
于 祭礼) ， 这 是 有 关中 国 驯养 动物 的 最 早 记录 。 


像 西方 一 样 ， 东 方 种 植 植物 、 驯 养 动 物 以 及 发 展 科 技 的 过 程 跨越 了 
几 个 世纪 。 长 江 流域 的 河姆渡 的 高 地 下 水 位 让 考古 学 家 们 惊喜 不 已 ， 这 
里 保留 着 大 量 被 水 漫 过 的 大 米 、 林 制品 和 竹 制品 ， 全 都 可 以 退 溯 到 公元 
前 5000 年 。 到 了 公元 前 4000 年 ， 水 称 已 经 完全 被 人 工种 植 ， 像 西方 的 小 
麦 和 大 麦 一 样 ， 等 着 人 类 来 收割 。 河 姆 渡 人 还 驯化 了 水 牛 ， 用 它们 的 肩 
腥 骨 当做 镀 子 。 在 中 国 北部 的 渭河 流域 ， 考 古 学 家 发 现 ， 在 公元 前 5000 
年 之 后 ， 开 始 慢 慢 地 从 狩猎 转向 农业 。 这 在 人 们 使 用 的 工具 中 表现 得 最 


为 明显 : 随 看 人 们 从 开明 森林 土地 变 为 在 农田 上 耕种 ， 工 具 也 从 和 佐 头 变 
成 了 石 铲 和 钢 头 ， 并 且 由 于 农民 翻 地 翻 得 越 来 越 深 ， 铲 子 也 变 得 越 来 越 
大 。 在 长 江 流域 ， 可 辨别 的 稻田 可 以 追 调 到 公元 前 5700 年 。 

早期 的 中 国 村 庄 ， 像 公元 前 7000 年 左右 的 页 湖 地 区 ， 看 起 来 和 侧 和 性 


丘陵 区 首次 出 现 的 村 庄 非 党 相像， 都 是 又 小 又 圆 的 半 地 下 小 屋 ， 小 屋 之 
间 有 磨 石和 尸体 。 


有 50~~100 人 居住 在 页 湖 ， 其 中 一 间 小 屋 比 其 他 小 屋 略 大 。 但 是 研 
完 太 现 ， 当 时 人 们 还 很 贫穷 ， 性 别 差 寞 也 不 明显 ， 阁 食 和 储存 的 食物 都 
征 公 有 的 。 这 种 情况 在 公元 前 5000 年 发 生 了 改变 ， 当 时 一 些 村 庄 有 150 
个 村 民 ， 并 且 有 一 些 地 沟 保护 。 在 这 个 时 期 记录 最 全 的 遗址 委 罕 ,小 屋 
面 癌 一 块 空地 ， 空 地 上 有 了 两 大 扒 灰 余 ， 这 些 灰 烘 很 有 可 能 是 宗教 仪式 遗 
留 下 来 的 。 


卖 球 的 这 些 祭 品 一 一 如 果 和 它们 是 的 话 一 一 与 西方 几 千年 前 建 起 的 芭 
坛 相 比 ， 显 得 相当 温和 ， 但 是 页 湖 才 豆 中 的 两 个 重要 发 现 表 明 ， 宗 教 和 
祖先 对 这 里 的 人 们 来 次 也 很 重要 。 第 一 处 发 现 中 有 三 十 几 文 用 丹 项 稚 辟 
骨肉 刻 而 成 的 长 笛 ， 它 们 均 出 现在 比较 富裕 的 男性 的 幕 匡 里。 其 中 5 文 
还 可 以 吹 爱 。 最 早 的 长 笛 源 自 公 元 前 7000 年 ， 只 有 五 六 个 孔 。 虽 然 它 们 
并 不 十 分 精致 ， 不 过 可 以 用 来 吹奏 现代 的 中 国民 歌 。 到 了 公元 前 6500 
年 ， 长 篆 上 一 般 有 7 个 孔 ， 制 造 长 茜 的 人 也 对 音调 制定 了 标准 ， 这 很 有 
可 能 是 因为 当时 有 一 群 笛 手 在 共同 吹 委 。 大 约 公元 前 6000 年 左右 的 一 个 
坟 有 至 中 ， 有 一 个 8 孔 长 入 ， 能 够 吹 答 现代 所 有 的 旋律 。 


这 一 切 都 非 第 有 意思 ， 但 是 只 有 当 我 们 看 到 24 个 官 裕 男性 的 坟墓 
时 ， 我 们 才能 明白 长 笛 的 全 部 意义 。 这 些 坟 幕 中 有 龟 壳 ， 其 中 有 14 个 多 
壳 上 还 刻 有 简单 的 符号 。 在 一 个 约 公元 前 6250 年 的 才 蔓 中 ， 和 死者 的 头 已 
被 移 走 〈 让 人 想到 了 恰 塔 勒 胡 由 克 ) ， 取 而 代 之 的 是 16 个 怨 壳 ， 其 中 两 
个 还 刻 上 了 符号 。 其 中 一 些 符号 一 一 人 至少， 在 一 些 学 者 看 来 一 一 与 中 国 
最 早 的 象形 字 有 着 尺 人 的 相似 之 处 ，5000 年 后 中 国 商 朝 的 星 帝 开始 使 用 


这 些 象形 字 。 


在 第 四 半 中 ， 我 会 再 一 次 提 到 了 商 朝 的 碑文 ， 但是， 我 现在 只 想 说 
明 ， 虽 然 页 湖 符号 〈 公 元 前 6250 年 左右 ) 和 中 国 最 早 的 文字 系统 (公元 
前 1250 年 左右 ) 之 间 的 差异 束 像 叙利亚 杰 夫 阿 玛 的 奇怪 符 写 〈 公 元 前 
9000 年 ) 和 糯 索 不 达 米 亚 最 早 的 文字 系统 之 间 的 差异 那样 大 ， 但 是 中 国 
有 更 多 的 证 据 证 明 其 连续 性 。 很 多 地 方 都 出 现 了 刻 有 符号 的 奇怪 陶 恋 ， 
尤其 在 公元 前 5000 年 之 后 。 同 样 ， 对 于 这 些 页 湖 地 区 的 符号 是 人 否 是 商 陨 
文字 系统 的 直系 祖先 ， 专 家 们 也 各 持 不 同 观点 。 


认为 它们 之 间 存 在 联系 的 最 重要 原因 是 很 多 商 朝 文字 也 是 刻 在 怨 元 
上 的 。 丙 朝 的 旦 各 在 宗教 仪式 中 利用 这 些 鱼 却 来 预测 未 来 ， 而 这 种 仪式 
可 以 垦 溯 到 公元 前 3500 年 ， 贾 湖 遗 址 的 挖掘 者 提出 这 样 的 问题 ， 鱼 却 、 
文字 、 祖 先 、 预 言 和 社会 力量 之 间 的 关系 是 否 有 可 能 在 公元 前 6000 年 就 
开始 了 。 读 过 孔子 学 说 的 人 都 知道 ， 中 国 的 音乐 和 宗教 仪式 在 公元 前 
1000 年 时 就 已 结合 在 一 起 ， 那 么 页 湖 坟 区 中 的 长 第 、 钨 充 和 文字 能 合作 
为 证 据 证 明 仪 式 专家 能 够 与 五 千年 前 的 祖先 对 话 呢 ? 


这 是 个 引 人 注 目的 连续 性 ， 但 是 也 存在 着 平行 性 。 在 本 章 的 前 面部 
分 ， 我 曾 提 过 ， 在 约旦 艾 因 加 扎 勒 发 现 了 一 章 独 特 的 塑像 。 这 个 塑像 有 
两 个 人 头 ， 有 眼睛 很 大 ， 可 以 追溯 到 公元 前 6600 年 。 美 术 史 学 家 丹 尼 丝 ， 
施 曼 特 -巴塞 瑞 特 (Denise ”Schmandt-Besserat)〉 指出， 公元 前 2000 年 左 
右 ， 美 索 不 达 米 亚 描绘 的 神灵 形象 和 那些 塑像 有 着 惊人 的 相似 。 无 论 是 
在 东方 还 是 西方 ， 第 一 批 农 民 的 宗教 中 有 一 些 部 分 延续 了 特别 长 的 时 
间 。 


甚至 早 在 发 现 贸 前 遗迹 前 ， 在 哈佛 大 学 任教 的 张 光 直 一 一 中 国 考证 
界 的 泰斗 一 一 认为 中 国 第 一 批 真正 有 影响 力 的 人 是 不 师 ， 他 们 能 够 令 别 
人 信服 ， 他 们 能够 和 动物 及 祖先 对 话 ， 能 够 在 几 个 世界 之 间 穿 梭 ， 也 只 
有 他 们 能 够 与 老 天 交 流 。20 世 纪 80 年 代 ， 当 张 光 直 提出 这 个 理论 时 ， 当 
时 的 证 据 只 能 显示 这 些 巫师 在 公元 前 4000 年 左右 出 现 ， 在 那个 时 期 ， 中 


国 社会 发 展 迅速 ， 一 些 村庄 变 成 了 城镇 。 到 了 公元 前 3500 年 ， 一 些 群 落 
己 经 有 两 三 和 干 名 成 员 ， 和 3000 年 前 恰 塔 勒 胡 由 克 和 艾 因 加 扎 勒 的 人 口 一 
样 多 。 一 些 群落 已 经 能 够 动员 区 动 者 用 一 层 层 夯 士 建造 堡垒 《好 的 建筑 
石料 在 中 国 很 少见 )。 最 令 人 印象 深刻 的 要 属 西山 的 城墙 。 这 个 城墙 厚 
10~~15 瑞 尺 ， 长 度 超 过 1 英里 。 即 使 到 了 今天 ， 这 堵 增 还 有 8 英尺 高 。 地 
基 下 耐 陶 士 色 中 的 小 孩 骨 头 也 许 就 是 祭 亿 品 。 在 定 大 点 的 很 多 坑 里 都 是 
骨灰 ， 一 些 人 的 姿势 表明 他 们 曾 做 过 挣扎 。 这 些 骨 灰 有 的 还 和 动物 的 骨 
头 意 合 在 一 起 。 这 些 可 能 束 是 活 人 和 祭礼， 就 像 土耳其 的 恰 约 尼 那 样 。 有 
一 些 证 据 表 明 ， 这 种 可 怕 的 仪式 在 公元 前 5000 年 传 到 中 国 。 


如 末 真 如 张 光 下 所 说 的 那样 ， 公 元 前 3500 年 确实 是 巫师 起 着 领 导 作 
用 ， 那 么 这 些 巫 师 有 可 能 居住 在 占 地 4000 平 方 英尺 的 大 房子 里 《考古 学 
家 常 第 把 这 些 房子 称 为 “宫殿 ”"， 虽 然 有 一 反 奔 张 )》。 这 些 房 子 的 地 板 抹 
上 了 石灰 ， 还 有 大 壁炉 和 沪 有 动物 骨头 《不 知 是 不 是 祭 品 ) 的 灰 坑 。 其 
中 一 个 坑 里 有 一 个 白色 的 大 理 石 物体 ， 看 起 来 就 像 一 根 权 杖 。 最 有 趣 
的 “宫殿 ?在 和 案板， 坐落 在 城镇 中 间 的 高 地 上 。 这 个 “下 殿 ? 中 有 石柱 ， 周 
围 都 是 灰 坑 。 有 的 灰 坑 里 装着 被 染 成 红色 的 猪 下 巴 ， 有 的 装着 用 布 包 着 
的 猪 骨 头 ， 还 有 一 些 半 着 陶土 雕像 。 这 些 有 雕像 有 大 大 的 愉 子 、 胡 须 ， 还 
有 尖 尖 的 帽子 束 像 好 莱 坞 电影 里 的 水 疲 ) 。 


关于 这 些小 雕像 ， 有 两 个 方面 令 考古 学 家 激动 不 已 。 第 一 ， 制 作 这 
些 雕 像 的 传统 延续 了 几 干 年 。 考 古 学 家 在 “ 吾 典 ”里 发 现 了 一 个 非常 相似 
的 雕像 ， 可 以 追溯 到 公元 前 1000 年 。 这 个 雕像 的 帽子 上 还 刻 有 中 国 的 汉 
字 “ 悟 ?。 一 些 考 古 学 家 认为 ， 所 有 的 这 些小 雕像 ， 包 括 在 案板 发 现 的 ， 
全 都 代表 着 巫师 。 第 二 ， 很 多 小 雕像 看 起 来 像 高 加 索 人 ， 而 不 是 中 国 
人 。 类 似 的 雕像 从 案板 一 直到 中 亚 的 土库曼 斯 坦 都 曾 发 现 过 ， 这 条 路 后 
来 成 了 丝绸 之 路 ， 连 接 起 中 国 和 罗马 。 即 使 在 今天 ， 西 伯 利 亚 的 萨满教 
还 是 非常 有 势力 ， 为 了 获得 金钱 ， 狂 热 的 幻想 家 仍 会 召集 神 录 ， 为 冒险 
的 旅游 者 预测 未 来 。 案 板 的 小 雕塑 也 许 能 够 说 明 ， 公 元 前 4000 年 左右 ， 
来 自 中 亚 偏 远 地 区 的 萨 满 和 中 国 传统 的 宗教 权威 相 结合 。 一 些 考 古 学 家 


甚至 认为 ， 这 意味 着 ， 公 元 前 10000 年 时 侧翼 丘陵 区 的 萨 满 对 东方 也 有 
独 茶 种 影响 。 


其 他 证 据 显 示 ， 这 种 情况 很 有 可 能 。 最 不 可 思议 的 是 ， 西 方 人 完全 
不 知道 塔里木 盆地 的 那些 和 干尸， 直到 20 世 纪 90 年 代 中 期 ，《 发 现 》、 
《国家 地 理 》、《 考 古 学 》 和 《科学 美国 人 》 对 它们 进行 了 介绍 。 干 性 
也 具有 高 加 索 人 的 特点 ， 这 似乎 证 明了 公元 前 2000 年 前 ， 人 们 确实 从 中 
亚 甚 至 亚洲 西部 进入 中 国 的 西北 部 。 令 人 难以 置信 的 巧合 是 ， 那 些 埋 葬 
在 塔里木 盆地 的 人 不 仅 像 宁 板 雕 像 那 样 有 胡须 和 大 描 子 ， 而 且 他 们 也 偏 
爱 尖 尖 的 帽子 〈 一 个 坟墓 中 有 10 顶 羊毛 帽 ) 。 


对 于 一 些 开 种 的 发 现 ， 人 们 总 是 过 于 激动 ， 但 是 ， 即 使 把 这 些 理论 
放 在 一 边 ， 看 起 来 宗教 权威 对 早期 中 国 而 言 就 像 宗教 在 侧 改 丘陵 区 那样 
重要 。 如 果 还 有 人 心 存 怀疑 ， 那 么 20 世 纪 80 年 代 的 两 个 惊人 发 现 应 该 能 
够 驱散 他 们 的 怀疑 。 在 西 水 坡 挖 掘 的 考古 学 家 惊奇 地 发 现 约 在 公元 前 
3600 年 的 一 个 坟 葵 中 丹 奢 一 个 成 年 男子 ， 他 的 芳 边 放 着 一 些 刻 有 龙 虎 图 
案 的 蛤 元。 在 攻 墓 的 周围 ， 还 有 更 多 刻 有 图 和 案 的 蛤 充 。 其 中 一 个 图 和 案 是 
-只 有 着 龙头 的 老虎 ， 背 上 有 一 只 庵 ， 头 上 还 有 一 只 蜘蛛 ， 另 一 个 图 案 
是 骑 着 龙 的 男人 。 张 光 直 认为 ， 死 者 是 一 个 院 满 ， 周 围 的 这 些 是 帮 他 游 
走 于 天 地 之 间 的 动物 神灵 。 


在 中 国 东 北 的 一 个 发 现 让 考古 学 家 们 更 加 慰 讶 。 公 元 前 3500~ 前 
3000 年 之 间 ， 一 系列 占 地 两 平方 天 里 的 守 教 场所 在 牛 河 梁 发 展 起 来 。 这 
个 地 点 的 中 心 被 挖 据 者 称 为 “上帝 的 庙宇 ”。 这 是 一 个 长 60 英 扩 的 半 地 下 
走道 ， 房 间 里 有 人 、 猪 龙 混合 体 以 及 其 他 动物 的 泥土 雕像 。 人 至少 有 六 章 
雕像 是 裸体 的 妇女 ， 有 真人 般 大 小 ， 盘 腿 坐 着 ， 保 存 最 好 的 塑像 有 红色 
的 嘴唇 和 用 莫 潜 镶 肉 的 淡 蓝 色 眼 睛 。 莫 浴 是 一 种 少见 、 难 以 雕刻 的 宝 
石 ， 在 当时 的 中 国 己 成 为 一 种 奢侈 品 。 赣 眼睛 在 中 国 很 少见 ， 因 此 人 们 
很 容易 把 这 些 雕 像 与 案板 和 塔里木 盆地 那些 看 起 来 像 蜗 加 索 人 的 塑像 联 
系 起 来 。 


虽然 牛 河 梁 与 外 界 隔 绝 ， 但 是 有 6 个 坟 散 群 散布 在 这 个 庙宇 周围 的 
山上 。 一 些 坟墓 有 100 英 斥 宽 ， 并 且 坟 墓 中 的 物品 还 包括 一 些 翡 八 饰 
物 ， 其 中 一 个 刻 有 猪 龙 混合 体 的 图 像 。 考 上 古 学 家 认为 ， 由 于 缺乏 证 据 ， 
我 们 无 法 确定 埋 在 这 里 的 男人 和 女人 到 后 是 牧师 还 是 首领 很 有 可 能 他 
们 中 既 有 牧师 也 有 首领 。 不 过 ， 无 论 他 们 是 谁 ， 用 莫 众 为 一 小 部 分 死者 
一 一 往往 是 男性 首 荆 在 整个 中 国都 变 得 非常 流行 。 公 元 前 4000 年 
时 ， 对 死者 的 真正 潜 拜 开始 出 现 。 看 起 来 ， 东 方 核心 地 区 的 人 们 和 侧 跑 
丘陵 区 的 人 们 一 样 在 乎 祖先 ， 只 不 过 表达 的 方式 不 同 而 已 一 一 西方 是 将 
头颅 从 死者 里 上 取 下 ， 然 后 把 它们 与 活 人 放 在 一 起 ， 而 东方 对 死者 的 敬 
意 则 在 坟 荃 中 表现 出 来 。 但 是 ， 在 欧 亚 大 陆 的 两 端 ， 人 们 都 将 最 多 的 资 
源 投入 到 与 神灵 和 祖先 有 关 的 仪式 上 。 第 一 批 拥有 真正 权力 的 人 似乎 是 
那些 能 够 与 祖先 和 神灵 交流 的 人 。 


公元 前 3500 年 东方 的 农业 生活 方式 和 几 千 年 前 在 西方 创立 的 农业 生 
活 方式 极其 相似 一 一 都 需要 辛勤 劳动 ， 储 存 食物 ， 建 立 堡垒， 进行 祭 
礼 ， 还 包括 女人 对 男人 、 小 孩 对 老人 的 从 属 一 一 这 种 农业 生活 方式 似乎 
已 经 在 东方 的 核心 地 区 牢固 地 建立 起 来 ， 并 且 传 播 到 其 他 地 方 。 东 方 的 
农业 传播 和 西方 的 农业 传播 过 程 非常 相似 ， 或 者 至 少 可 以 说 ， 东 西方 的 
专家 都 采用 了 同样 的 方式 进行 争论 。 一 些 考古 学 家 认为 ， 黄 河和 长 江 流 
域 的 人 们 迁移 的 时 候 ， 穿 过 东亚 ， 传 播 了 农业 ; 另外 一 些 考古 学 家 认 
为 ， 当 地 的 采集 者 开始 定居 下 来 ， 种 植 植物 和 驯养 动物 ， 与 其 他 人 进行 
交易 ， 并 且 迅 速 在 大 范围 内 发 展 类 似 的 文化 。 在 东方 ， 语 言 学 方面 的 证 
据 和 在 欧洲 一 样 引起 争议 ， 并 且 也 没有 足够 的 基因 数据 来 说 明 一 切 。 我 
们 现在 唯一 可 以 确定 的 就 是 ， 在 公元 前 6000 年 之 前 ， 中 国 东 北 的 采集 者 
就 生活 在 大 村 庄 里 ， 种 植 着 么 类 。 公 元 前 4000 年 ， 长 江 流域 的 人 们 已 经 
种 植 水 稳 ， 水 稳 在 中 国 台 湾 和 中 国 香港 种 植 的 时 间 是 公元 前 3000 年 ， 在 
泰国 和 越南 的 种 植 时 间 是 公元 前 2000 年 。 那 时 ， 水 稻 的 种 植 已 经 传 到 马 
来 半岛 ， 穿 过 南 中 国 海 进 入 菲律宾 和 婆罗 洲 。 


像 西方 的 农业 发 展 一 样 ， 东 方 的 农业 发 展 也 遭遇 了 一 些 挫折 。 植 物 


容 表 明 在 公元 前 4400 年 ， 水 稻 束 传 到 了 朝鲜 ， 和 对 则 是 在 公元 前 3600 年 传 
到 遇 鲜 ， 公 元 前 2600 年 传 到 日 本 。 但 是 史前 的 朝鲜 人 和 日 本 人 在 接 下 来 
的 2000 年 里 并 没有 重视 这 些 新 鲜 事 物 。 像 欧洲 北部 一 样 ， 旨 鲜 和 日 本 的 
海 尾 有 着 丰富 的 海底 资源 ， 能 够 支持 永久 性 的 大 型 村 庄 。 这 些 村 庄 补 大 
量 废弃 的 贝 元 包围 厦 。 这 些 有 着 丰富 资源 的 采集 者 发 展 了 先进 的 文化 ， 
显然 并 不 急于 开始 发 展 农业 。 再 一 次 ， 束 像 公元 前 5200 一 前 4200 年 间 的 
波罗的海 地 区 的 采集 者 那样 ， 他 们 有 足够 多 的 人 《也 足够 坚定 ) 去 驱赶 
那些 试图 强占 他 们 土地 的 人 ， 但 是 当 饥饿 迫使 他 们 从 事 农 业 时 ， 他 们 的 
人 数 则 显得 不 够 多 。 


无 论 是 朝鲜 还 是 日 本 ， 人 们 转 而 发 展 农业 都 与 金属 武器 的 出 现 有 关 
一 一 公元 前 1500 年 在 朝鲜 出 现 了 金属 铜 ， 公 元 前 600 年 在 日 本 出 现 了 人 金 
属 铁 。 就 像 欧洲 的 考古 学 家 争论 究竟 是 推力 因素 还 是 拉力 因素 结束 了 波 
罗 的 海 富足 的 采集 社会 那样 ， 一 些 亚 洲 学 者 认为 武器 来 自 那些 带 来 农业 
的 入 侵 者 ， 而 另 一 些 亚洲 学 者 则 认为 由 于 采集 社会 发 生 了 极 大 变化 ， 因 
此 农业 和 金属 武器 突然 变 得 具有 吸引 力 。 


到 了 公元 前 500 年 ， 稳 田 在 日 本 南部 的 九州 岛 已 经 很 普 衣 了。 但 是 
农业 发 展 在 日 本 最 大 的 岛屿 本 州 咏 受 到 了 挫折 。 又 过 了 1200 年 ， 农 业 才 
在 日 本 北部 的 北海 道 发 展 起 来 ， 这 里 食物 采集 的 机 会 尤其 多 。 但 是 最 
终 ， 束 像 西方 一 样 ， 东 方 的 农业 活动 完全 蔡 代 了 采集 活动 。 


烧 才 和 烘 烤 ， 头 所 和 坟墓 : 东西 方 的 其 他 不 同 之 处 


我 们 该 如 何 弄 懂 这 一 切 ? 当然 ， 西 方 和 东方 是 不 一 样 的 ， 无 论 是 人 
们 的 饮食 还 是 他 们 敬 基 的 神灵 。 没 有 人 会 把 员 调 当成 杰 里 科 。 但 是 巨大 
的 文化 差 卉 是 否 能 够 解释 为 什么 是 西方 统治 世界 ? 这 些 文化 传统 会 不 会 
只 是 用 不 同 的 方式 做 同样 的 事 ? 


表 2-1 总 结 了 这 些 证 据 。 我 想 ， 主 要 说 明了 三 点 。 第 一 ， 如 果 一 万 
年 前 在 侧 避 丘 陵 区 建立 的 文化 《“ 由 这 个 文化 发 展 出 了 西方 社会 ) 确实 比 
东方 文化 在 社会 发 展 方面 更 具有 潜力 的 话 ， 我 们 束 应 该 能 够 从 表 2-1 中 
看 到 东西 方 存在 的 一 些 巨大 差异 。 但 实际 上 ， 我 们 并 没有 看 到 。 事 实 
上 ， 东 西方 发 生 的 事情 基本 一 样 。 西 方 和 东方 都 驯养 了 狗 ， 种 植 了 植物 
以 及 驯养 了 大 型 动物 〈 这 里 我 所 说 的 大 型 动物 指 的 是 体重 超过 100 磅 的 
动物 ) 。 它 们 都 见证 了 ”成熟 "农业 《〈 指 的 是 高 产量 、 高 强度 的 体系 ， 有 
完全 人 工种 植 的 植物 ， 以 及 财富 和 性 别 等 级 ) 的 发 展 ， 以 及 大 型 村 庄 
〈 指 的 是 超过 100 人 的 村 庄 ) 的 兴起 ， 并 且 在 两 三 千年 之 后 ， 发 展 成 了 
城市 《人 数 超过 1000 人 )， 。 无 论 是 在 东方 还 是 西方 ， 人 们 都 建造 了 精致 
的 建筑 和 堡 刍 ， 及 明了 原始 的 文字 系统 ， 在 陶 亚 上 绘制 谭 亮 的 图 案 ， 建 
起 了 巨大 的 攻 墓 ， 录 拜 祖先 ， 用 人 类 当 祭 品 ， 并 且 逐 渐 扩 展 了 农业 生活 
方式 《起初 是 缓慢 的 扩展 ，2000 年 后 加 速 发展 ， 最 后 其 至 完全 取代 了 最 
富足 的 采集 者 ) 。 


第 二 ， 东 西方 发 生 的 事情 不 仅 相似 ， 而 且 发 生 的 先后 顺序 也 将 不 
多 。 我 已 在 表 2-1 中 用 连 线 表 示 。 图 中 大 部 分 直线 的 和 斜 度 都 是 莽 不 多 
的 。 西 方 和 完 开始 友 展 ， 大 约 2000 年 后 ， 东 方 也 开始 发 展 。 这 有 力 地 表明 
了 东西 方 的 发 展 休 人 循 同一 个 文化 逻辑 ， 在 欧 亚 大 陆 的 两 端 ， 同 样 的 原因 
产生 同样 的 结果 。 唯 一 的 区 别 在 于 西方 比 东 方 早 2000 年 开始 这 个 过 程 。 


第 三 ， 我 的 前 两 个 观点 并 不 是 完全 正确 的 ， 总 有 例外 的 情况 。 东 方 
比 西 方 早 至 少 7000 年 开始 制造 陶器 ， 也 比 西 方 早 1000 年 开始 建造 大 型 坟 
募 。 另 一 方面 ， 西 方 比 东方 早 6000 年 建造 大 型 圣 坛 。 如 果 有 人 认为 正 是 
这 些 原 因 使 得 东西 方 的 文化 朝 不 同 的 方向 发 展 一 巨大 的 文化 差别 能 够 
解释 西方 得 以 统治 世界 的 原因 ， 那 么 他 就 要 解释 为 什么 陶器 、 坟 墓 和 圣 
坛 的 意义 这 么 重大 ， 而 那些 认为 这 些 并 不 太 重 要 的 人 《比如 说 我 自己 ) 
就 需要 解释 为 什么 东西 方 会 分 道 扬 镰 。 


对 于 陶器 这 么 早 就 出 现在 东方 的 原因 ， 考 证 学 家 大 都 达成 一 致 看 


法 : 因为 东方 的 食物 使 煮 食 变 得 非常 重要 。 东 方 人 需要 能 放 在 火 上 的 容 
器 ， 因 此 也 就 很 早 地 掌握 了 制造 陶器 的 技术 。 如 果 这 个 观点 正确 的 话 ， 

我 们 不 应 该 关注 陶 占 本 里 ， 而 应 该 问 问 是 否 是 最 饪 上 的 差异 使 得 东西 方 
朝 不 同 的 方 同 发 展 。 比 如 ， 或 许 西 方 人 的 庆 饪 方法 会 留 住 更 多 的 营养 ， 

因此 造就 了 更 加 强壮 的 人 民 。 不 过 这 个 观点 并 没有 太 大 的 说 服 力 。 骨 骨 
研究 表明 ， 无 论 是 东方 还 是 西方 ， 人 们 的 生活 都 很 暗淡 : 17 世 纪 的 英国 
哲学 家 托马斯 . 霍 布 斯 (Thomas Hobbes) 将 此 时 的 生活 描述 为 贫穷 、 及 
胜 和 物资 缺乏 。 在 东西 方 ， 农 民 都 缺乏 营养 ， 喘 材 矮 小 ， 背 负重 担 ， 一 
口 坏 牙 ， 而 且 寿 命 很 短 ; 在 东西 方 ， 农 业 的 发 展 都 逐渐 改善 了 人 们 的 饮 
食 ; 在 东西 方 ， 最 终 都 出 现 了 了 不 起 的 昌 饪 技术 。 东 方 人 对 者 食 的 依赖 
只 是 其 中 的 差异 之 一 ， 但 总 体 说 来 ， 东 西方 营养 方面 的 相似 点 还 是 远 远 
大 于 它们 的 不 同 点 。 


表 2-1 东西 方 起 源 的 对 比 


西方 东方 


年 代 (公元 前 ) 
14000 简易 的 陶器 
13000 
冰河 时 期 结束 
12000 
狗 
11000 人 工种 植 的 植物 
新 仙女 木 事件 开始 
10000 
大 圣 坛 人 
人 工种 禧 的 植物 起 新 仙女 木 事 件 结束 
壁 合 
9000 原始 文字 
大 村 庄 狗 
开始 扩张 { 塞 浦 路 斯) 
8000 
驯养 动物 人 工 神 植 的 植物 
人 你 
完全 农业 化 
7000 城镇 .大 型 建筑 壁 全 
简易 的 陶器 原始 文字 
村 庄 
扩张 加 速 驯养 动物 
6000 
精致 的 陶器 
开始 扩张 {中国 东北 ) 
5000 完全 农业 化 
人 和 祭 
大 量 的 陪 苦 品 
4000 城镇 、 大 型 建筑 
精致 的 陶器 
大 圣 坛 


3000 


大 量 的 陪 其 品 
扩张 加 速 


或 许 从 长 远 来 看 ， 不 同 的 亮 饪 方法 产生 了 不 同 的 饮食 方式 和 不 同 的 
家 姓 结 构 。 但 是 再 一 次 ， 事 情 是 否 真 的 是 这 样 ， 我 们 并 没有 明显 的 证 
据 。 在 东西 方 ， 最 早 的 农民 似乎 都 共同 储存 、 忌 饪 甚至 食用 食物 ， 儿 干 
年 后 才 发 生 改 变 ， 这 些 事情 开始 以 和 家庭 为 单位 进行 。 再 一 次 ， 东 西方 之 
间 的 相似 超过 了 它们 的 差异 。 东 方 早 期 对 陶器 的 制造 显然 是 一 个 有 意思 
的 差别 ， 但 是 这 似乎 与 西方 得 以 统治 世界 的 原因 并 没有 太 大 关系 。 


那么 ， 东 方 早期 精致 的 坟 蔓 和 西方 更 早 些 时 候 精致 的 芭 坛 是 否 有 关 
系 呢 ? 我 想 ， 这 些 只 是 各 目 发 展 中 的 一 小 部 分 。 正 如 我 们 所 见 ， 东 西方 
都 曾 对 祖先 非常 采 拜 ， 当 时 农业 的 发 展 使 得 对 逝 者 土地 的 继承 成 为 最 重 
要 的 经 济 活动 。 出 于 各 种 原因 ， 我 们 永远 也 不 可 能 理解 ， 东 西方 为 什么 
用 不 同 的 方式 同 祖先 表示 感谢 ， 与 他 们 联系 。 一 些 西 方 人 显然 认为 ， 四 
处 传递 他 们 羔 属 的 头颅 ， 把 公牛 的 尖 和 浓 柱 放 于 屋 中 ， 以 及 把 其 中 的 一 
些 人 作为 祭 品 束 能 达到 目的 ;而 东方 人 一 般 将 刻 有 动物 图 采 的 莫 举 作为 
音 葬 品 ， 并 砍 挥 其 他 人 的 尖 ， 把 它们 扔 在 欧 中 。 不 同 的 人 有 不 同 的 偏 
好 ， 但 是 结果 却 是 相似 的 。 


我 想 我 们 能 够 从 表 2-1 得 出 两 个 结论 。 第 一 个 结论 是 ， 早 期 东西 方 
核心 区 域 的 及 展 非 第 相似。 我 不 想 掩 饰 它 们 之 间 存 在 的 差异 ， 例 如 石器 
的 类 型 、 人 们 吃 的 动物 和 植物 ， 但 是 ， 这 些 又 异 都 不 能 为 我 们 先前 提 到 
的 理论 提供 文 持 ， 即 在 冰河 时 期 后 ， 西 方 文 化 的 发 展 方式 使 得 它 比 东方 
文化 更 具 潜 力 ， 从 而 解释 为 什么 世界 是 由 西方 统治 。 这 看 起 来 并 不 真 
实 。 


如 琳 任何 长 期 注定 理论 能 够 经 得 起 表 2-1 的 检验 ， 那 么 最 简单 的 理 
论 束 是 ， 得 蔓 于 地 理 因 素 ， 西 方 领先 东方 发 展 2000 年 ， 这 个 领先 优势 足 
以 让 它 先 开始 工业 革命 ， 然 后 得 以 统治 世界 。 为 了 检验 这 个 理论 ， 我 们 
需要 将 东西 方 的 比较 放 到 离 我 们 更 近 的 时 期 ， 看 看 事情 是 否 真 的 古 这 
样 。 


这 上 听 起 来 很 简单 ， 但 是 我 们 从 表 2-1 中 得 到 的 第 二 个 结论 是 ， 跨 文 
化 比较 很 难 。 在 两 栏 中 列 出 重要 的 发 展 只 是 一 个 开始 ， 因 为 要 了 解 表 2- 
1 中 的 异常 现象 ， 我 们 就 需要 将 煮 食 、 烘 烤 、 头 丘 以 及 坟 划 放 在 当时 的 
背景 中 考虑 ， 找 出 它们 在 史前 社会 中 的 重要 意义 。 这 将 会 把 我 们 带 到 人 
类 学 (人 类 学 是 对 不 同 社 会 的 比较 研究 ) 的 核心 问题 中 去 。 


19 世 纪 ， 欧 浏 的 传教 士 和 牧师 收集 了 殖民 希 国 的 人 们 的 信息 ， 他 们 
报告 中 所 描述 的 奇怪 风俗 使 很 多 学 者 感到 震惊 。 人 类 学 家 对 比 了 这 些 活 
动 ， 推 测 了 它们 在 全 球 范 围 内 的 传播 路 笃 ， 从 而 推 凯 出 人 类 更 高 文明 行 
为 (他 们 指 的 是 更 像 欧 洲 人 的 行为 〉 的 进化 。 他 们 派 遗 渴望 成 功 的 学 生 
前 往 奇 异 的 地 方 搜集 更 多 的 例子 。 其 中 有 一 个 名 叫 布 罗 尼 斯 拉夫 . 马 利 
诡 夫 斯 基 〈Bronislaw Malinowski) 的 优秀 年 轻 人 ， 他 是 一 位 在 伦敦 学 习 
的 波兰 人 。1914 年 , “一 战 ? 企 发 的 时 候 ， 他 正在 特 罗布 里 恩 群 岛 上 。 当 
时 ， 马 利 诺 夫 斯 基 没 有 船 回 家 ， 于 是 他 做 了 一 件 在 当时 的 情况 下 唯一 合 
理 的 事情 : 他 生 了 一 会 儿 闽 气 之 后 ， 在 咏 上 交 了 一 位 女 朋 友 。 因 此 ， 到 
1918 年 ， 他 已 经 对 特 罗 布 里 恩 群 岛 上 的 文化 了 如 指 掌 了 。 他 了 解 到 了 专 
家 的 研究 中 缺失 的 部 分 ;人 类 学 其 实 是 解释 不 同 的 习俗 如 何 变 成 一 个 整 
体 的 。 要 进行 比较 ， 对 象 必须 是 有 完整 功能 的 文化 ， 而 不 是 脱离 背景 的 
零碎 习俗 ， 因 为 即使 是 相同 的 行为 ， 在 不 同 的 背景 下 也 会 有 不 同 的 意 
义 。 例 如 ， 拍 脸 的 动作 在 雯 陡 斯 代表 你 不 同意 ， 而 在 新 几内亚 却 代 表 你 
同意 。 同 样 的 ， 相 同 的 想法 在 不 同 的 国家 有 不 同 的 表现 形式 ， 就 像 史 前 
东西 方 分 别 用 传递 头颅 和 用 莫 众 陪 莱 来 表示 对 祖先 的 尊敬 一 样 。 


马 利 诡 夫 斯 基 不 会 喜欢 表 2-1。 他 会 坚持 认为 ， 我 们 不 能 对 两 个 功 
能 文化 进行 评判 ， 说 哪 一 个 文化 更 好 。 我 们 也 不 能 把 “西方 领先 ”作为 一 
本 书 的 开头 。 他 有 可 能 会 问 , “领先 ”是 什么 概念 ? 我 们 完 竟 如 何 理 清 不 
同 的 国家 和 地 区 中 那些 特别 的 习俗 ， 并 将 它们 互相 对 比 ? 即使 我 们 能 够 
理 清 事实 ， 我 们 怎么 知道 该 衡量 哪些 部 分 ? 


这 些 都 是 很 好 的 问题 。 如 宋 我 们 要 解释 为 什么 西方 得 以 统治 世界 的 


话 ， 


就 必须 回答 这 些 问 题 ， 尽 管 在 过 去 的 50 年 里 人 类 学 家 为 寻求 这 些 问 


题 的 答案 已 经 心力 交 阅 。 带 着 一 些 不 安 ， 我 将 试 者 对 这 些 环 手 的 问题 给 


出 答案 。 
1. 地 理学 家 威廉 .瑞安 (William Ryan) 和 沃尔特 :皮特 曼 (Walter Pitman)〉 在 他 们 的 车 


作 《 大 洪水 》 (Noah's Flood〉 中 提 到 ， 正 是 由 于 黑海 的 洪灾 才 有 了 《圣经 》 中 的 这 个 故 
事 。 他 们 认为 这 场 洪灾 发 生 在 公元 前 5600 年 左右 ， 不 过 近来 越 来 越 多 的 研究 表明 ， 这 个 
盆地 在 公元 前 16000 一 前 14000 年 之 间 就 被 淡水 淹没 了 ， 然 后 在 公元 前 7400 年 左右 ， 由 于 
地 中 海 的 注入 ， 海 水 变 咸 。 这 样 早期 的 一 次 洪灾 不 可 能 是 诡 亚 方舟 这 个 故事 的 素材 。 古 
代 文 献 中 对 现在 波斯 湾 地 区 洪灾 的 描述 更 为 可 信 。 

有 人 认为 一 些 比 亚 特 兰 带 斯 更 为 发 达 的 文明 在 冰河 时 期 繁荣 于 沿海 平原 ， 但 是 在 公 
元 前 12700 年 之 后 随 着 海平 面 的 上 升 ， 这 些 文明 被 吞没 ， 之 后 就 被 遗 筷 了 。 考 古 学 家 一 般 
不 认同 这 个 观点 ， 不 是 因为 他 们 试图 掩饰 真相 ， 而 是 因为 这 并 不 可 信 。 抛 开 其 他 原因 ， 
要 认同 这 个 观点 ， 我 们 必须 相信 在 内 陆 高 地 (就 是 那些 在 水 平面 以 上 的 区 域 ) 没有 人 和 
那些 消失 的 城市 进行 贸易 或 者 模仿 它们 的 成 就 。 尽 管 我 们 进行 了 一 百 多 年 的 考古 挖掘 ， 
但 是 迄今 为 止 还 没有 发 现 来 自 这 些 文明 的 遗迹 。 人 们 常常 在 河床 上 发 现 冰 河 时 期 的 石器 
以 及 哺乳 动物 的 骨头 ， 但 却 从 来 没有 发 现 先进 的 人 工 制 品 。 

这 是 一 个 感人 的 情景 ， 只 要 我 们 不 去 想 这 只 狗 是 怎么 和 它 的 女 主 人 埋葬 在 一 起 的 。 


一 些 考古 学 家 持 另 一 种 观点 。 他 们 认为 ， 在 北美 的 一 些 地 方 一 一 它们 的 历史 可 以 追 
调 到 公元 前 11000 年 一 一 发 现 的 玻璃 、 矶 和 久 表 明 ， 它 们 是 由 于 酷热 产生 的 一 一 这 种 热量 
只 有 在 芷 星 残 通 撞 击 地 球 时 才 会 产生 。 这 些 考古 学 家 不 仅 描绘 出 了 冰川 的 逐渐 融化 ， 还 
草 绘 了 北极 一 股 突然 的 气流 使 得 墨西哥 湾 暖 流 停 止 流动 。 不 过 ， 即 使 是 那样 ， 也 不 会 产 
生 《 后 天 》 中 那样 的 超级 风暴 。 


这 上 听 起 来 就 像 显而易见 的 事 ， 但 是 给 动物 上 恩 ， 使 得 动物 在 拉 车 的 时 候 不 会 勒 死 自 
己 ， 同 时 还 要 使 动物 听从 人 们 的 控制 是 一 件 非常 困难 的 事 。 

与 非 粮 食 作物 相反 一 一 2005 年 的 一 份 DNA 研 究 发 现 ， 美 洲 的 第 一 批 殖民 者 从 亚洲 带 
来 了 栽培 的 戎 疡 ， 他 们 将 此 作为 容器 。 


第 三 章 测量 过 去 ， 验 证 未 来 


考古 学 的 进化 


正如 第 二 章 末 尾 所 描述 的 那样 ， 当 进化 还 是 个 很 新 的 概念 时 ， 文 化 
人 类 学 家 就 对 其 发 起 了 反抗 。 世 界 的 现代 意识 仅仅 能 追溯 到 1857 年 ， 那 
时 ， 一 个 未 受过 正规 教育 的 英国 学 者 ， 赫 伯 特 :斯 宾 财 (Herbert 
Spencer) ， 发 表 了 一 篇 题 为 《进步 的 法 则 与 原因 》 的 文章 。 斯 宾 塞 性 
格 古 怪 ， 他 曾 当 过 铁路 工程 师 ， 在 当时 刚 问 世 的 杂志 《经 讲学 人 》 当 过 
技术 编辑 ， 还 曾 是 女 小 说 家 乔治 : 埃 利 奥 特 的 情人 。 这 些 他 都 做 得 不 成 
功 ， 既 没有 一 份 稳定 的 工作 ， 也 没有 结婚 。 然 而 ， 这 篇 文章 却 使 他 一 夜 
成 名 ， 彼 动 一 时 。 斯 宾 笑 在 文中 解释 道 :“ 从 科学 所 能 理解 的 最 示 远 的 
过 去 ， 和 直到 刚刚 过 去 的 昨天 ， 进 步 在 本 质 上 都 是 从 单一 到 多 样 的 转 
变 。" 斯 宾 塞 认为 ， 进 化 是 事物 由 简单 到 复杂 的 变化 过 程 ， 这 是 对 一 切 
事物 任何 变化 的 解释 : 


由 简单 到 复杂 的 前 进 ， 是 通过 一 个 连续 变化 的 过 程 ， 表 现在 我 
们 可 追溯 的 以 及 可 推导 的 宇宙 万 物 最 初 的 变化 中 ; 表现 在 地 球 地 质 
和 气候 的 进化 上 ; 表现 在 其 表面 每 一 个 有 机 体 的 演变 中 ， 以 及 有 机 
体 种 类 的 增殖 中 ; 表现 在 人 类 的 进化 中 ， 无 论 是 文明 开化 的 单独 个 
体 ， 还 是 种 族 的 群体 ; 表现 在 社会 政治 、 宗 教 和 经 济 组 织 方面 的 进 
化 上 ; 还 表现 在 组 成 我 们 日 常生 活 环 境 的 人 类 活动 的 无 数 具体 和 抽 
象 的 产品 的 进化 之 中 。 


在 之 后 的 40 年 里 ， 斯 宾 赛 致力 于 把 地 理学 、 生 物 学 、 心 理学 、 社 会 
学 、 政 治学 和 伦理 学 融合 到 一 个 进化 理论 里 。 斯 宾 竖 取得 了 巨大 成 功 ， 


到 1870 年 的 时 候 ， 他 已 经 成 为 使 用 英语 写作 的 最 有 影响 力 的 哲学 家 了 。 
日 本 和 中 国 的 学 者 想 了 解 西 方 的 成 就 时 ， 翻 译 的 首选 就 是 他 的 作品 。 同 
时 代 的 伟人 们 都 尊敬 他 的 思想 。 达 尔 文 1859 年 首次 出 版 的 《物种 起 源 》 
中 ， 并 没有 包含 “进化 ”一 词 ， 第 二 版 和 第 三 版 也 没有 ， 其 至 连 第 四 版 和 
第 五 版 里 也 没有 出 现 。 但 在 1872 年 第 六 次 印刷 时 ， 达 尔 文 觉 得 有 必要 借 
用 这 个 由 斯 宾 喜 创造 并 推广 的 词 条 。 三 


斯 宾 窟 认为 ， 社 会 的 进化 经 过 了 四 层 变 化 ， 由 简单 体 ( 无 首领 的 游 
牧 群 体 ) ， 到 复合 体 〈 拥 有 政治 领袖 的 固定 村 落 ) ， 以 及 双 倍 复合 体 
《拥有 教堂 、 政 府 、 复 杂 的 劳动 分 工 以 及 学 术 研 究 ) ， 直 到 三 倍 复合 体 
〈 像 罗马 和 英国 维多利亚 时 代 那 样 的 伟大 文明 ) 。 这 种 说 法 很 快 流行 起 
来 。 然 而 在 如 何 标记 划分 这 些 发 展 阶段 上 ， 理 论 家 们 众说 纷 红 ， 英 衷 一 
是 。 有 人 说 进化 是 从 时 人 蛮 到 蒙昧 ， 再 到 文明 开化 :有 的 则 倾 襄 于 认为 进 
化 是 从 神秘 到 宗教 ， 再 到 科学 。 到 1906 年 ， 社 会 学 的 鼻祖 马克 斯 -韦伯 
(Max Weber) 对 浩如烟海 的 术语 感到 十 分 大 烦 ， 他 抱 钨 :“ 现 在 有 些 作 
家 太 过 虚 采 ， 对 待 别 人 使 用 的 术语 就 像 是 用 过 的 牙刷 一 样 嫌 恶 。” 


不 论 进 化 论 者 使 用 的 是 何 种 划分 标记 ， 他 们 都 面临 着 一 个 同样 的 问 
题 : 他 们 都 本 能 地 感觉 目 己 肯定 是 正确 的 ， 但 却 没有 多 少 有 力 的 证 据 文 
持 。 因 此 ， 一 门 新 兴 的 学 科 一 一 人 类 学 一 一 便 开始 着 手提 供 数据 资料 。 
有 的 社会 相对 而 言 进化 的 程度 较 低 ， 稚 如 非洲 或 特 罗 布 里 恩 群 岛 的 殖民 
地 民族 ， 当 地 人 仍 使 用 石器 ， 保 持 着 丰富 有 趣 的 习俗 ， 堪 称 古 代 的 活化 
石 ， 折 射出 史前 时 代 三 僧 复 合 社会 里 的 文明 人 的 样子 。 人 类 学 者 要 做 的 
《除了 忍受 疙 疾 、 体 内 寄生 虫 和 不 友好 的 原 住 民 ) 只 是 做 好 笔记 ， 然 后 
他 《〈 那 时 人 类 学 者 中 女性 不 多 ) 就 可 以 回来 填补 进化 史 中 的 缺口 。 


马 利 诺 夫 斯 基 反 对 的 就 是 这 个 知识 性 项 目 工程 。 从 某 种 程度 上 说 ， 
会 出 现 这 种 问题 本 身 吏 很 奇怪 。 如 果 进 化 论 者 想 要 记录 社会 的 进步 ， 为 
什么 不 直接 使 用 考 百 学 的 数据 ， 研 究 史前 社会 留 下 的 实际 遗址 ， 而 要 间 
接地 通过 对 当代 群体 的 人 类 学 观察 ， 来 推 产 他 们 是 不 是 其 后 裔 呢 ? 答案 


是 : 一 个 世纪 前 考古 学 家 知道 的 还 不 多 。 正 式 的 挖掘 工作 才刚 刚 开 始 ， 
进化 论 者 只 能 结合 考古 报告 中 稀少 的 信息 、 古 代 文 学 作品 中 偶 有 的 细 极 
末 布 以 及 随机 的 民族 志 的 记载 一 一 这 就 很 容易 给 马 利 诺 夫 斯 基 和 怀 有 类 
似 想 法 的 人 类 学 者 们 造成 一 种 印象 ， 认 为 进化 论 者 对 历史 的 重建 只 是 投 
机 的 推测 ， 是 精心 编造 的 故事 。 


考证 学 是 门 新 兴 的 科学 。 仅 三 个 世纪 前 ， 我 们 关于 历史 最 久远 的 证 
据 一 一 中 国 的 五 经 、 印 度 的 《 喘 陀 》、 和 希 伯 来 《圣经 》， 以 及 希腊 诗人 
答 马 一 一 只 能 勉强 追溯 到 公元 前 1000 年 。 在 这 些 经 典 作品 的 记录 之 前 ， 
历史 的 一 切 都 党 党 在 黑暗 中 。 挖 掘 这 一 简单 的 动作 改变 了 一 切 ， 当 然 花 
了 一 段 时 间 。1799 年 ， 拿 破 仑 入 侵 埃 及 的 时 候 ， 随 身 带 去 一 队 学 者 ， 他 
们 抄写 并 带 走 了 几 十 份 古代 铭文 。19 世 纪 20 年 代 ， 法 国语 言 学 家 揭 开 了 
这 些 象形 文字 的 秘密 ， 把 有 文献 记载 的 历史 又 回 前 推 了 2000 年 。19 世 纪 
40 年 代 ， 英 国 探险 家 们 不 甘 示 弱 地 控 玄 隧道 ， 进 入 了 位 于 今天 伊 拉 殉 境 
内 的 古代 城市 遗址 ， 巧 吊 痢 绳索 ， 抄 下 了 伊 明 山中 的 王室 铭文 。19 世 纪 
40 年 代 还 没 结 束 ， 学 者 们 就 已 经 能 读 懂 古 波斯 、 亚 述 和 巴比伦 的 智 芒 遗 


二 


19 世 纪 50 年 代 ， 当 斯 宾 喜 刚 开 始 写 关于 进化 的 文章 时 ， 考 古 学 仍然 
比 科学 更 有 冒险 性 ， 充 斥 着 真人 版 的 印第安 纳 : 防 斯。 直到 19 世 纪 70 年 
代 ， 考 古 学 家 们 才 开 始 把 地 层 学 的 地 质 原 理 〈 和 常识 性 原理 ， 诸 如 遗址 的 
最 上 层 泥 土 肯定 晚 于 下 层 泥土 出 现 ， 因 此 我 们 可 以 通过 沉积 士 的 顺序 来 
重建 事件 发 生 的 次 序 等 ) 运用 到 挖掘 中 去 ， 到 20 世 纪 20 年 代 地 层 学 分 析 
才 成 为 主流 。 那 时 ， 考 古 学 家 们 仍然 是 依据 遗址 与 古代 文学 作品 中 提 到 
的 事件 的 联系 ， 来 给 出 土 物 标 记 日 期 的 。 因 此 直到 20 世 纪 40 年 代 ， 世 界 
上 的 大 部 分 发 现 都 笼 日 着 浓厚 的 推 烦 和 腾 测 色彩 。 这 种 状况 一 直 持 续 到 
核 物 理学 家 们 发 现 可 以 利用 放射 性 碳 测 定 日 期 ， 通 过 研究 骨头 、 木 炭 和 
发 现 的 其 他 有 机 物 中 的 不 稳定 矶 同位 素 的 衰变 ， 来 确定 物品 的 年 代 。 考 
古 学 家 们 开始 给 史前 时 期 排序 ， 到 20 世 纪 70 年 代 ， 全 球 性 的 框架 体系 逐 
渐 成 形 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 我 还 是 一 名 研究 生 ， 曾 有 资深 的 教授 说 ， 在 他 们 做 
学 生 的 时 候 ， 他 们 的 老师 曾 建议 ， 野 外 考察 最 重要 的 工具 就 是 一 件 礼 服 
和 一 个 小 型 左轮 手枪 。 直 到 现在 我 也 不 确定 是 否 应 该 相信 ， 但 不 管 他 们 
说 的 是 不 是 事实 ， 到 20 世 纪 50 年 代 ， 和 詹姆斯 : 邦 德 时代 肯 定 已 经 走 到 了 
终结 的 边缘 。 真 正 的 突破 来 自 专 家 们 日 常 的 辛勤 工作 ， 挖 气 史 实 材 料 ， 
把 史前 时 期 推 问 更 早 ， 足 迹 遍 布 全 球 。 


博物 馆 储 藏 室 里 充斥 着 工艺 品 ， 图 书馆 书架 上 堆 满 了 技术 性 专题 论 
文 ， 但 一 些 考古 学 家 担心 最 基本 的 问题 无 法 解答 。 那 就 是 ， 这 一 切 意味 
着 什么 ?20 世纪 50 年 代 的 情形 与 19 世 纪 50 年 代 正 好 相反 : 以 前 是 重要 理 
论 寻 求 数据 的 文 持 ， 如 今 是 大 量 的 数据 需要 理论 来 总 结 。 满 载 着 来 之 不 
易 的 成 果 ，20 世 纪 中 叶 的 社会 科学 家 们 ， 尤 其 是 美国 的 社会 科学 家 们 ， 
准备 好 迎接 力 一 波 理 论 的 冲击 。 


有 些 社会 科学 家 称 自 己 为 新 进化 论 者 ， 以 显示 他 们 比 斯 宾 塞 等 守旧 
的 “十 典 * 进 化 论 者 更 加 先进 。 他 们 表示 ， 虽 然 手 边 有 充分 的 史实 资料 可 
供 使 用 ， 可 这 一 大 堆 证 据 本 身 束 成 了 问题 的 一 部 分 。 重 要 的 信息 被 漂 没 
在 人 类 学 家 和 考古 学 家 凌乱 混杂 的 陈述 记录 或 历史 文档 里 。 简 而 言 之 ， 
科学 性 还 不 够 。 为 了 从 纷繁 的 19 世 纪 类 型 学 中 解脱 出 来 ， 创 造 一 个 统一 
的 社会 理论 ， 新 进化 论 者 们 认为 需要 将 这 些 故事 转化 成 数字 。 通 过 测量 
兰 距 、 分 配 分 值 来 给 各 个 社会 排名 分 等 ， 然 后 寻找 分 数 之 间 的 关联 ， 以 
及 可 能 的 解释 。 最 后 ， 他 们 可 以 尝试 去 回答 一 些 问题 ， 使 花 在 考古 学 上 
的 所 有 时 间 和 金钱 都 物 有 所 值 一 一 社会 的 进化 是 只 有 一 种 方式 ， 还 是 多 
种 方式 并 存 的 ;在 离散 进化 阶段 ， 社 会 是 否 发 生 集群 现象 (如 果 发 生 了 
的 话 ， 它 们 又 是 如 何 从 一 个 阶段 过 渡 到 为 一 个 阶段 的 ) ; 或 者 是 否 存在 
东 个 单一 的 特征 ， 如 人 口 、 技 术 〈 或 者 在 这 种 情况 下 ， 还 有 地 理 特 
征 ) ， 能 够 解释 一 切 问 题 。 


人 类 学 家 劳 尔 : 纳 罗 尔 (Raoul Naroll) 从 事由 美国 联邦 政府 资助 的 
名 为 "人际 关 系 区 域 档案 ”的 大 型 数据 搜集 工程 。1955 年 ， 他 首次 探 完 他 


所 谓 的 社会 发 展 指数 。 纳 多 和 尔 在 全 世界 范围 内 随机 选择 30 个 工业 化 前 期 
社会 《有 现代 的 ， 也 有 过 去 的 ) ， 他 翻 般 档案 ， 碍 找 它们 之 间 的 差别 。 
他 认为 ， 这 些 差别 会 反映 在 最 大 居留 地 的 规模 大 小 、 区 动 分 工 的 程度 ， 
以 及 隶属 组 织 的 数量 上 。 纳 罗 尔 把 结果 转化 为 标准 格式 ， 提 交 了 分 数 报 
告 。 得 分 最 低 的 是 火 地 岛 的 雅 甘 人 ，1832 年 达尔 文 惊叹 他 们 “生存 状态 
的 改善 程度 之 低 ， 超 过 了 世界 其 他 任何 地 方 ”。 他 们 在 满分 63 分 的 情况 
下 只 得 了 12 分 。 最 高 的 是 西 班 趣 入侵 前 的 阿 效 特 元 ， 得 分 58 分 。 


之 后 的 20 多 年 中 ， 其 他 人 类 学 家 也 进行 了 类 似 的 答 试 。 尽 管 使 用 了 
不 同 的 分 类 、 数 据 集 、 数 学 模型 和 计 分 手段 ， 但 他 们 对 结果 达成 一 致 的 
概率 高 达 87% 一 949%， 这 对 社会 科学 来 说 是 件 好 事 。 斯 宾 塞 去 世 50 年 
后 ， 也 是 他 那 篇 关于 进化 的 文章 发 表 100 年 后 ， 新 进化 论 者 们 已 经 可 以 
泰然 目 耕地 证 明 社 会 进化 的 法 则 。 


人 类 学 的 退化 


那么 及 生 了 什么 事情 呢 ?” 如 果 新 进化 论 者 们 已 经 做 了 交代 ， 人 解释 了 
有 关 社 会 进化 的 一 切 ， 那 我 们 应 该 已 经 听 说 过 了 。 更 重要 的 是 ， 他 们 应 
该 已 经 回答 了 “为 什么 是 西方 主 字 世 界 ” 这 一 问题 。 毕 竞 ， 这 个 问题 与 东 
西方 社会 发 展 的 相对 水 平 有 关 。 究 竟 是 像 长 期 注定 理论 家 宣称 的 那样 ， 
西方 遥遥 领先 已 经 很 人 了， 还 是 像 短期 偶然 理论 家 认为 的 那样 ， 西 方 的 
领先 只 是 最 近 才 发 生 的 ?如 果 新 进化 论 者 们 能 够 测量 社会 发 展 ， 我 们 就 
不 必 在 那些 复杂 的 图 表 上 浪费 时 间 了。 只 需要 计算 冰河 时 期 结束 之 后 不 
同时 间 点 上 东西 方 的 得 分 ， 进 行 比较 ， 看 看 哪 套 理论 更 符合 实际 即 可 。 
那么 为 什么 还 没有 人 这 样 做 呢 ? 


我 怀疑 ， 这 大 体 上 是 由 于 新 进化 主义 出 现 了 内 乱 。 甚 至 在 20 世 纪 50 
年 代 纳 罗 尔 拿 起 他 的 计算 尺 之 前 ， 在 很 多 人 类 学 家 看 来 ， 测 量 社会 是 很 
幼稚 的 想法 。 那 群 “ 相 信 法 则 与 秩序 的 家 伙 们 ”《〈 评 论 家 们 这 样 称 呼 纳 罗 


尔 及 其 同伴 ) ， 手 里 拿 着 印 有 编码 数据 的 穿孔 卡片 ， 对 统计 资料 进行 深 
奥 难 懂 的 和 争论， 在 足 有 仓库 大 小 的 电子 计算 机 前 忙活 ， 这 些 似乎 与 忙于 
侯 掘 友 现 的 考古 学 家 们 以 及 采访 狩猎 者 的 人 类 学 家 们 所 知 的 现实 格格 不 
入 。20 世 纪 60 年 代 ， 随 着 时 代 的 变化 ， 新 进化 主义 渐渐 变 得 不 再 那样 元 
诞 可 笑 了 。 例 如 ， 我 曾 在 第 二 章 中 提 到 其 作品 《原始 富足 社会 》 的 人 类 
学 家 马歇尔 ' 蔷 林 斯 ， 在 20 世 纪 50 年 代 开 始 其 职业 生 诈 时 是 个 进化 论 
者 ， 可 是 到 60 年 代 ， 他 却 认为 “对 越南 反抗 斗争 的 同情 甚至 是 钦佩 情 
绕 ， 加 上 对 美国 战争 道德 和 政治 上 的 不 满 ， 可 能 会 前 弱 经 济 决定 主义 和 
进化 发 展 的 人 类 学 基础 ”。 


到 了 1967 年 ， 萨 林 斯 在 巴黎 争辩 狩猎 者 们 事实 上 并 不 贫穷 时 ， 新 一 
代 人 类 学 家 们 提出 了 更 强硬 的 观点 。 这 些 人 在 美国 民权 运动 、 反 战 运 动 
和 女权 运动 中 成 长 起 来 ， 深 受 反 主流 文化 思潮 的 影响 。 依 照 他 们 的 说 
法 ， 进 化 论 者 所 做 的 唯一 一 件 事 ， 实 际 上 就 是 按照 与 西方 人 的 相似 程度 
来 给 非 西方 社会 划分 等 级 ， 而 令 人 恢 诈 的 是 ， 西 方 人 总 是 给 目 己 打 最 高 


pa 


20 世 纪 80 年 代 ， 考 古 学 家 迈克 尔 : 又 元 斯 (Michael Shanks) 和 元 里 
斯 托 弗 : 带 利 (Christopher Tilley〉 写 道 :“ 进 化 理论 很 容易 滑 入 自圆其说 
的 思想 意识 ， 或 是 主张 西方 在 与 其 他 文化 天 系 中 的 优先 地 位 ， 认 为 其 他 
文化 的 主要 作用 只 是 对 西方 现代 ‘文明 的 补充 。” 许 多 评论 家 感觉 ， 这 种 
对 数字 的 自信 不 仅仅 是 西方 人 满足 虚 末 心 的 游戏 ， 也 是 我 们 狂妄 傲慢 的 
一 部 分 ， 而 狂妄 给 我 们 融 来 的 是 地 毯 式 受 炸 、 越 南 战 争 和 和 盏 工 企业 联合 
体 。 瞧 啊 ， 约 其 进 总 统 要 下 台 了 ， 那 么 ， 民 族 优 越 感 泛滥 的 教授 们 带 着 
他 们 的 傲慢 和 数学 ， 也 该 深 蛋 了 。 


静坐 抗议 和 侮辱 误 攻 把 一 场 学 术 辩 论 转变 成 了 摩 尼 教 的 一 决 雌 雄 。 
在 一 些 进化 论 者 看 来 ， 他 们 的 批评 者 们 是 道德 败 坏 的 相对 主义 者 ， 而 对 
茶 些 批评 者 来 说 ， 进 化 论 者 则 是 美 帝国 主义 的 仇 偏 。20 世 纪 八 九 十 年 
代 ， 人 类 学 家 们 在 聘用 、 任 期 和 研究 生 招 生 委员 会 等 方面 钩 心 斗 角 ， 破 


坏 了 研究 事业 ， 导 致 学 术 的 两 极 分 化 。 美 国 最 著名 学 府 的 人 类 学 系 衰 退 
堕落 了， 束 像 一 对 婚姻 不 幸 的 夫妻 ， 多 年 的 互相 贡 难 终于 爆 及 ， 两 人 开 
始 分 夺 。“ 我 们 (甚至 〉 都 不 叫 对 方 名 字 了 ，” 一 位 著名 的 人 类 学 家 1984 
年 遗憾 地 说 。 最 极端 的 例子 在 斯 坦 福 ， 我 的 母校 。 那 里 的 人 类 学 家 们 在 
1998 年 决裂 ， 正 式 分 列 成 支持 进化 的 人 类 学 科学 系 和 反对 进化 的 文化 与 
社会 人 类 学 系 。 每 个 系 开始 独立 地 招聘 、 解 聘 和 招生 教学 。 组 织 之 间 成 
员 互 不 认识 ， 也 不 需要 认识 。 他 们 甚至 创造 出 一 个 新 的 动词 ， 让 自己 的 
院 系 更 “斯 坦 福 化 ”。 


斯 坦 福 化 的 亚 袁 一 一 或 是 喜悦 ， 这 取决 于 资 话 者 一 一 让 人 类 学 家 们 
在 好 几 年 的 学 术 会 议 上 津 嫂 乐 赴 ， 可 是 对 于 解决 社会 科学 中 最 大 的 难题 
之 一 ， 斯 坦 福 化 没有 多 大 帮助 。 三 在 想 解 释 西方 统治 世界 的 原因 ， 我 们 
就 需要 在 这 一 问题 上 正视 双方 的 论点 。 


社会 进化 的 批评 者 们 认为 相信 法 则 秩序 的 家 伙 们 目 中 无 人 ， 这 当然 
征 没 错 的 。 就 像 蔡 伯 特 :斯 宾 竖 本 人 ， 试 图 解释 一 切 事物 的 任何 变化 ， 
很 可 能 最 终 什 么 者 解释 不 了 。 关 于 新 进化 论 者 到 懈 在 测量 什么 ， 存 在 着 
很 多 不 解 和 疑惑 。 即 便 他 们 对 社会 内 部 进化 发 展 的 本 质 达 成 了 一 致 〈 这 
大 多 发 生 在 他 们 坚持 斯 宾 塞 的 变化 观点 的 情况 下 ) ， 这 种 在 积分 排行 表 
上 给 全 世界 的 不 同 社会 划分 等 级 的 行为 实际 意义 也 不 明显 。 


批评 者 们 认为 ， 评 分 表 掩 盖 的 东西 比 它 揭示 的 还 要 多 。 它 掩盖 了 文 
化 个 体 的 特性 。20 世 纪 90 年 代 时 ， 我 在 研究 民主 的 起 源 ， 十 分 赞同 这 个 
观点 。 创 造 这 种 管理 形式 的 古 和 希腊 的 确 很 奇特 ， 那 里 的 很 多 居民 打 心 眼 
里 相信 ， 发 现 真理 最 好 的 方法 不 是 同 牧 师 询 问 神 的 想法 ， 而 是 把 所 有 人 
名 集 到 山腰 上 ， 争 论 一 番 ， 然 后 投票 。 给 证 希腊 的 变化 打分 并 不 能 解释 
民主 的 由 来 ， 而 用 社会 发 展 指数 担 盖 了 希腊 人 的 特色 ， 分 散 了 人 们 对 其 
独特 成 就 的 注意 力 ， 从 而 实际 上 加 重 了 任务 的 困难 程度 。 


不 过 ， 那 并 不 代表 设计 社会 及 展 指数 是 在 浪费 时 间 ， 只 是 对 于 那个 


具体 问题 来 说 用 错 了 工具 。 西 方 统治 世界 的 问题 是 为 外 一 回 事 ， 是 需要 
我 们 纵 观 几 千年 的 历史 ， 观 察 万 项 的 土地 ， 汇 集 上 亿 的 人 来 进行 比较 的 
巨大 工程 。 对 这 个 任务 来 说 ， 社 会 发 展 指数 正 是 我 们 所 需要 的 工具 。 毕 
竟 ， 长 期 注定 理论 和 短期 偶然 理论 的 争议 之 处 在 于 出 现 东西 之 分 后 的 一 
万 年 左右 的 时 间 里 ， 东 西方 社会 发 展 的 整体 形态 。 长 期 注定 和 短期 偶然 
理论 者 们 并 没有 专注 在 这 一 点 上 ， 直 接 对 质 对 方 的 观点 ， 而 是 着 眼 于 不 
同 的 历史 部 分 ， 使 用 不 同 的 证 据 ， 用 不 同 的 方式 定义 他 们 的 术语 。 跟 随 
相信 法 则 秩序 的 家 伙 们 ， 把 浩如烟海 的 史实 证 据 缩 减 为 简单 的 数字 得 
分 ， 有 其 缺点 ， 但 也 有 一 个 很 大 的 优点 ， 就 是 可 以 让 所 有 人 面 对 相 同 的 
证 据 ， 并 得 出 惊人 的 结果 。 


我 们 需要 测量 什么 


第 一 步 要 弄 清 楚 我 们 到 底 需 要 测量 什么 。 我 们 可 以 昕 参加 过 和 鸦 厂 战 
争 的 罗伯特 : 乔 斯 林 勋 茵 (Lord Robert Jocelyn) 说 说 ， 西 方 的 统治 是 怎 
么 通过 那 场 战 争 传播 出 去 的 。1840 年 7 月 ， 一 个 炎热 的 星期 天 下 午 ， 他 
看 着 不 列 颠 舰队 绥 绥 靠近 定海 ， 那 里 有 一 道 坚 固 的 堡垒 阻挡 了 他 们 进入 
长 江 入 口 处 。“ 船 队 对 着 小 镇 航 炮 齐 射 ，” 乔 斯 林 写 道 ,“ 随 后 ， 木 料 的 
人 页 撞 声 、 房 屋 的 倒塌 声 、 人 们 的 活 喊 声 在 尾 边 回响 。 我 方 首 先 开 火 ， 持 
续 了 9 分 钟 .…… 我 们 登陆 时 ， 海 与 上 已 经 生气 全 无 ， 只 剩 下 几 具 尸体 、 
号 箭 、 上 断裂 的 长 书 和 枪 文 。” 


这 里 就 体现 了 西方 统治 世界 的 直接 原因 : 1840 年 ， 欧 洲 舰 队 和 枪 文 
可 以 突破 任何 东方 国家 的 防御 。 当 然 除 了 军事 力量 之 外 ， 还 有 其 他 因素 
也 导致 西方 统治 世界 。1840 年 跟随 严 国 舰队 的 另 一 位 长 官 阿 迈 恩 : 芒 廷 
(Armine ”Mountain) ， 把 定海 的 中 国武 装 比 喻 成 中 世纪 编 年 史 中 的 插 
图 。 看 上 去 “ 束 好 像 那 些 老 照 片 里 的 物件 复活 了 ， 恢 复 了 生机 和 颜色 一 
样 ，” 他 回想 着 , “在 我 面前 动 来 动 去 ， 完 全 不 晓得 世界 已 经 前 进 了 好 几 
个 世纪 ， 也 全 然 不 知 现代 兵器 的 使 用 方法 、 发 明和 改进 。” 


译 廷 领悟 到 炸 毁 舰队 和 堡垒 只 是 西方 统治 世界 的 最 直接 原因 ， 是 西 
方 一 系列 优势 长 链 中 的 最 后 一 环 而 已 。 更 深层 的 原因 是 英国 工厂 能 够 大 
量 生产 炸弹 、 大 炮 和 战 船 ， 而 瑞 国 政府 能 够 筹集 资金 ， 文 持 窗 盖 半 个 地 
球 的 远征 。 那 天 下 午 英 国人 之 所 以 能 答 而 星之 地 阁 进 定海 ， 最 根本 的 原 
因 是 他 们 成 功 地 从 上 自然 环境 中 获取 能 量 ， 并 用 于 实现 上 自己 的 目标 。 这 全 
都 归结 为 西方 人 不 仅 在 能 量 链 上 比 其 他 任何 人 疏 得 更 遇 ， 而 且 ， 与 历史 
上 的 早期 社会 不 同 ， 他 们 的 高 度 可 以 使 之 在 整个 世界 范围 内 投射 目 己 的 
力量 。 


这 种 在 能 量 链 上 擎 爬 的 过 程 ， 遵 循 20 世 纪 50 年 代 纳 罗 和 尔 之 后 的 进化 
论 人 类 学 家 们 的 传统 ， 我 称 之 为 “社会 发 展 ”的 基础 一 一 主要 是 一 个 团队 
掌握 其 物质 和 精神 环境 以 达到 目的 的 能 力 。 三 说 得 更 正式 一 点 ， 社 会 发 
展 就 是 人 们 赖 以 衣食 住宿 的 搁 术 、 物 质 、 组 织 上 和 文化 上 的 成 就 ， 人 类 
以 此 紧 生 后代， 解释 周围 的 世界 ， 解 决 集体 内 部 的 纷争 ， 以 其 他 集体 为 
代价 拓展 自己 的 势力 ， 以 及 保卫 自己 应 对 其 他 集体 拓展 势力 的 尝试 。 我 
们 或 许可 以 说 ， 社 会 发 展 衡量 一 个 集体 达成 茶 项 目的 的 能 力 ， 而 这 种 能 
力 在 理论 上 是 可 以 跨 时 间 和 地 域 来 比较 的 。 


在 做 更 深入 的 讨论 之 前 ， 我 想 郑 重申 明 一 下 : 衡量 和 比较 社会 发 展 
并 不 是 为 了 对 不 同 集体 做 道德 上 的 评判 。 例 如 ，21 世 纪 的 日 本 壳 地 都 是 
空调 和 电脑 化 工厂 ， 以 及 照 扩 忙乱 的 城市 ， 拥 有 汽车 、 飞 机 、 图 书馆 、 
博物 馆 和 高 科技 医疗 ， 居 民 教 育 程度 很 高 。 当 时 的 日 本 人 已 经 充分 地 掌 
握 了 他 们 的 物质 精神 环境 ， 远 远 超过 1000 年 前 的 先祖 们 ， 那 时 根本 没有 
这 些 东 西 。 这 样 看 来 ， 说 现代 日 本 比 中 世纪 日 本 更 发 达 就 十 分 合理 了 。 
但 这 并 不 能 说 明 现 代 日 本 人 是 否 比 中 世纪 的 日 本 人 更 聪明 、 更 有 价值 ， 
或 更 幸运 〈 不 用 说 更 快乐 了 ) 。 也 没有 对 道德 上 、 环 境 上 ， 或 是 其 他 社 
会 发 展 的 成 本 代价 做 出 什么 暗示 。 社 会 发 展 是 一 个 中 性 的 分 析 范 畴 。 街 
量 是 一 回 事 ， 寞 几 是 为 一 回 事 。 


本 章 稍 后 将 会 讨论 衡量 社会 发 展 有 助 于 我 们 解释 西方 统治 世界 的 原 


因 。 事 实 上 ， 除 非 我 们 想 出 一 个 测量 社会 发 展 的 方法 ， 否 则 将 永远 无 法 
回答 这 个 问题 。 然 而 ， 首 先 我 们 需要 建立 一 些 原则 来 指导 指数 的 设计 。 


用 现代 最 受 敬仰 的 科学 家 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 作 为 开始 是 最 好 不 过 
的 了 。 爱 因 斯 坦 曾 说 过 :“ 科 学 ， 要 尽量 做 到 最 简 ， 但 不 要 过 于 简 
单 。” 也 就 是 说 ， 科 学 家 们 应 该 把 想法 蒸 及 成 可 以 用 事实 检验 的 结晶 ， 
想 出 最 简单 的 方法 来 进行 检验 ， 然 后 就 这 样 ， 不 要 加 什么 ， 也 不 要 再 减 
人 


爱 因 斯 坦 本 人 的 相对 论 提供 了 一 个 很 车 名 的 例子 。 相 对 论 上 暗示 引力 
会 使 光线 弯曲 ， 意 思 是 ， 如 果 该 理论 正确 的 话 ， 每 当 太阳 经 过 地 球 和 男 
一 个 恒星 之 间 时 ， 太 阳 的 引力 会 使 恒星 发 出 的 光线 弯曲 ， 使 恒星 的 位 置 
看 上 去 稍微 改变 了 一 些 。 这 样 一 来 就 很 容易 检测 了 。 只 是 太阳 光线 太 
强 ， 我 们 无 法 看 到 它 附 近 的 恒星 。 不 过 ，1919 年 ， 莫 国 天 文学 家 亚 瑟 . 
爱 丁 顿 (Arthur Eddington) 想 出 了 个 巧妙 的 解决 办 法 ， 很 符合 爱 因 斯 坦 
的 那 句 格言 。 爱 丁 屯 想到， 在 日 食 期 间 观 察 太阳 附近 的 恒星 ， 束 能 够 测 
量 它们 的 偏 移 距离 是 否 如 爱 因 斯 坦 所 预测 的 那样 。 


爱 丁 顿 动身 去 南 太平 洋 ， 做 了 一 系列 观察 ， 并 宣布 爱 因 斯 坦 是 正确 
的 。 尖 刻 的 评论 接 是 而 至 ， 因 为 证 明 爱 因 斯 坦 正 确 和 错误 的 结果 差别 其 
微 ， 爱 本 顿 充 分 利用 了 1919 年 可 用 的 仪 右 。 除 去 相对 论 的 复杂 性 三 ， 天 
文学 家 们 在 应 该 测量 的 对 象 和 方式 上 是 持 一 致意 见 的 。 那 么 ， 关 键 就 看 
爱 丁 顿 的 测量 是 侍 准 确 。 还 是 从 壮观 的 星体 运动 回 到 定海 野 下 的 级 炸 上 
来 ， 我 们 会 立即 有 发现， 在 面 对 人 类 社会 时 ， 问 题 要 复杂 得 多 。 到 底 应 该 
测量 什么 来 给 社会 发 展 分 配 分 值 呢 ? 


如 果 说 爱 因 斯 坦 为 我 们 提供 了 理论 指导 ， 那 么 我 们 可 以 从 联合 国人 
类 发 展 指数 寻求 实践 指导 ， 这 不 仅 是 因为 它 与 我 们 需要 的 指数 有 很 多 相 
似 之 处 。 联 合 国 开发 计划 车 设计 这 一 指数 来 衡量 每 个 国家 为 公民 提供 实 
现 上 自身 价值 的 能 力 和 表现 。 参 加 这 一 项 目的 经 济 学 家 们 首先 讨论 人 类 友 


展 到 底 是 指 什么 ， 然 后 总 结 出 三 个 核心 特征 : 人 均 寿 命 、 人 均 教育 程度 
(表现 为 文化 水 平和 学 校 入 学 情况 ) ， 以 及 人 均 收 入 水 平 。 然 后 ， 他 们 
设计 出 一 个 复杂 的 衡量 系统 ， 综 合 这 些 特征 ， 给 每 个 国家 评 出 一 个 0 一 1 
之 间 的 分 数 。0 意 味 厦 根 本 没有 人 类 发 展 ( 也 就 是 所 有 人 都 灭亡 了 的 情 
况 ) ，1 则 表示 在 调查 完成 所 在 年 份 里 现实 世界 中 可 能 达到 的 最 完美 状 
态 。【 例 如 ， 在 最 近 可 用 的 指数 中 ，2009 年 ， 挪 威 居 于 首位 ， 得 分 
0.971， 而 塞拉利昂 垫底 ， 仪 有 0.340。) 


这 一 指数 符合 爱 因 斯 坦 的 规则 ， 因 为 这 三 个 参数 可 能 是 联合 国 在 抓 
住人 类 发 展 意义 前 提 下 所 做 的 最 简化 处 理 了 。 尽 管 如 此 ， 经 济 学 家 们 仍 
然 有 不 满意 的 地 方 。 最 明显 的 是 ， 我 们 可 以 衡量 的 不 仅 是 寿命 、 教 育 和 
收入 而 已 。 它 们 的 优势 在 于 方便 定义 和 记载 〈( 较 之 其 他 特征 ， 如 剖 
福 ) ， 不 过 我 们 完全 可 以 再 调查 一 些 其 他 可 以 生成 不 同 分 值 的 因素 〈 例 
如 正业 紊 、 营 养 ， 或 住房 )。 即 便 是 最 认同 联合 国 的 参数 的 经 济 学 家 ， 
有 时 也 不 愿 把 它们 并 入 一 个 人 类 发 展 分 值 。 他 们 认为 ， 这 些 特征 就 像 是 
苹果 和 橘子 ， 把 它们 捆 在 一 起 简直 是 元 户 。 也 有 经 谤 学 家 不 排斥 选择 及 
合并 这 些 参数 ， 但 是 不 喜欢 联合 国 统计 学 家 们 衡量 每 个 特征 的 方式 。 他 
们 指出 ， 这 些 分 值 看 似 客观 ， 实 际 上 却 十 分 主观 。 还 有 些 评论 家 对 给 人 
类 发 展 打分 这 一 概念 本 喘 表示 有 反对。 他们 认为 ， 这 会 造成 一 种 印象 ， 感 
觉 好 像 冰 马 和 挪威 人 在 通 往 极 乐天 符 的 路 上 已 经 走 了 96.8% 的 路 程 ， 是 
塞拉利昂 人 们 幸福 程度 的 2.9 倍 一 一 这 两 点 都 不 大 可 能 。 


不 过 ， 尺 管 恶 评 如 渭 ， 事 实证 明 人 类 友 展 指数 还 是 大 有 用 人 处 的 。 它 
便于 救援 机 构 把 基金 拨 给 最 需要 的 国家 ， 即 便 是 批评 者 们 也 同意 ， 有 个 
指数 可 以 让 一 切 更 明晰 ， 辩 论 也 惑 更 深入 透彻 。 过 去 15000 多 年 的 人 类 
发 展 指数 ， 与 联合 国 的 指数 面临 着 同样 的 问题 ， 不 过 ， 也 具备 一 些 相似 
的 优点 。 


正如 联合 国 经 济 学 家 们 ， 我 们 应 该 遵循 爱 因 斯 坦 的 规划。 指数 应 该 
衡量 尽 可 能 少 的 社会 维度 〈 尽 可 能 简单 ) ， 而 且 抓 住 前 文 定 义 的 社会 发 


展 的 最 基本 特征 (不 能 过 于 简单 ) 。 我 们 所 衡量 的 每 个 社会 维度 都 应 该 
符合 六 项 基本 标准 。 第 一 ， 必 须 上 共有 相关 性 。 也 就 是 说 ， 必 须 与 社会 友 
展 有 所 关联 。 第 二 ， 必 须 具有 文化 独立 性 。 例 如 ， 我 们 或 许 认 为 文学 艺 
术 作 品 的 质量 是 衡量 社会 发 展 的 有 用 参数 ， 可 是 我 们 对 此 类 参数 的 判断 
具有 严重 的 文化 局 限 性 。 第 三 ， 这 些 特 征 必 须 相 互 独立 。 璧 如 ， 如 宋 选 
用 国家 人 口 总 数 和 财富 总 量 作 为 特征 ， 我 们 就 不 能 使 用 人 均 财 语 作为 第 
三 个 特征 ， 因 为 这 是 可 以 由 前 两 个 特征 推算 出 来 的 。 第 四 ， 必 须 有 足够 
的 档案 记录 。 由 于 是 回顾 几 千年 前 的 事 ， 这 一 点 的 确 很 重要 。 因 为 各 个 
特征 可 供 使 用 的 证 据 数量 差距 很 大 。 尤 其 是 年 代 久 远 ， 我 们 根本 无 法 了 
解 某 些 有 用 的 特征 。 第 五 ， 必 须 上 共有 可 信 性 。 也 就 是 说 ， 专 家 们 大 都 同 
意 证 据 的 意义 和 价值 。 第 六 ， 必 须 具 有 便捷 性 。 这 或 许 是 标准 中 最 不 重 
要 的 一 项 ， 可 是 证 据 越 是 难以 获得 ， 或 计算 结果 所 需 的 时 间 越 长 ， 该 特 
征 的 可 用 性 也 就 越 小 。 


任何 特征 都 不 是 十 全 十 美的 。 我 们 选择 的 每 个 参数 都 不 可 避免 地 会 
在 这 儿 项 标准 上 表现 各 有 优 务 。 可 是 在 花 了 儿 年 时 间 研 究 这 些 参数 之 
后 ， 我 选 定 了 四 个 特征 ， 在 这 六 项 标准 上 都 表现 不 错 。 虽 然 它 们 加 在 一 
起 ， 在 为 东西 方 社会 提供 一 个 综合 性 的 描述 上 ， 较 之 联合 国 利 用 寿命 、 
教育 和 收入 特征 告诉 我 们 有 关 冰 岛 、 挪 威 或 塞拉利昂 的 信息 也 好 不 了 多 
少 ， 但 是 ， 它 们 确实 是 社会 发 展 的 一 个 很 好 的 缩影 ， 问 我 们 展示 了 为 理 
解 西方 统治 世界 的 原因 所 需要 解释 的 社会 发 展 的 长 期 模式 。 


我 选择 的 第 一 个 特征 参数 是 能 量 获取 。 倘 知 不 是 从 动 植 物 中 获取 能 
量 以 养活 很 少 耕 作 的 士兵 和 海员 ， 从 风力 和 迷 痰 中 获取 能 量 以 用 动 鹏 只 
驶 向 中 国 ， 从 炸药 中 获取 能 量 同 中国 的 驻守 部 队 开 火 ， 英 国 根本 无 法 在 
1840 年 抵达 定海 ， 大 肆 破 坏 。 能 量 获 取 对 社会 友 展 十 分 关键 一 -20 世纪 
40 年 代 ， 著 名 的 人 类 学 家 莱 斯 利 ' 怀 特 《〈Leslie White) 提出 把 人 类 历史 
缩减 成 一 个 方程 式 : ExT~C， 这 里 E 代 表 能 源 ，TI 代 表 技 术 ，C 代 表 文 
化 。 


这 其 实 并 不 像 听 起 来 那么 简单 。 怀 特 的 意思 并 不 是 说 把 能 量 与 技术 
相 乘 ， 就 可 以 完全 了 解 和 孔子、 柏拉图 、 蓓 兰 画 家 伦 动 朗 或 中 国 山水 画家 
范 宽 的 一 切 了 。 怀 特 所 说 的 “文化 ?实际 上 更 像 是 我 说 的 社会 有 发展 。 即 便 
如 此 ， 他 的 方程 式 对 我 们 的 目的 来 说 太 过 人 简单， 对 于 解释 定海 事件 还 不 
够 。 


如 果 没 有 能 力 组 织 好 ， 殊 算 掌 控 了 世上 所 有 的 能 源 ， 也 无 法 把 英国 
的 海军 中 队 带 去 定海 。 维 多 利 亚 女 王 的 属 下 们 能 够 召集 军队 ， 支 付 军 
负 ， 训 练 他 们 听从 指挥 ， 开 展 大 量 棘 手 的 工作 。 我 们 需要 测量 这 种 组 织 
能 力 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 种 组 织 能 力 与 斯 宾 塞 的 区 分 理论 有 所 重合 ， 
但 是 新 进化 论 者 在 20 世 纪 60 年 代 意 识 到 ， 想 直接 测量 社会 的 变化 ， 甚 至 
古 给 出 让 评论 家 们 满意 的 定义 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 我 们 需要 一 个 既 与 组 
织 能 力 紧密 相关 ， 同 时 又 便于 测量 的 蔡 代 参数 。 


我 选择 的 是 城市 化 。 这 看 起 来 也 许 有 点 奇怪 ， 毕 竟 ， 说 伦敦 是 个 大 
地 方 ， 并 不 能 直接 反映 墨尔本 勋 科 的 资金 流 ， 或 星 家 海军 的 指挥 结构 。 
然而 ， 再 仔细 考 夸 一 下 ， 这 个 选择 吏 没 有 那么 奇怪 了 。 支 持 一 个 300 万 
人 口 的 城市 所 需要 的 组 织 能 力 令 人 咋舌 。 要 有 人 负责 把 食物 饮水 运 进 
来 ， 把 垃圾 废物 运 出 去 ， 提 供 工作 岗位 ， 维 持 法 律 秩序 ， 扑 灭火 灾 ， 在 
每 个 大 城市 里 ， 日 复 一 日 地 进行 各 种 活动 。 


当然 ， 如 今 有 些 世界 级 大 城市 运作 失常 ， 狂 如 事 梦 一 般 ， 充 斥 着 犯 
罪 、 及 脏 和 疾病 。 历 史上 的 大 城市 大 多 难免 如 此 。 公 元 前 1 世纪 ， 罗 杞 
拥有 100 万 居民 ， 那 时 市 井 艾 徒 时 常 蛆 碍 政府 运作 ， 死 亡 率 高 到 每 个 月 
仅仅 为 了 维持 人 口 总 数 ， 就 有 超过 1000 名 乡下 人 要 移居 罗马 。 可 是 ， 尽 
管 罗 马 有 着 各 种 卑鄙 阴暗 的 方面 (2006 年 美国 家 庭 影院 频道 电视 剧 《 罗 
马 》 很 好 地 表现 了 这 一 点 ) ， 使 这 个 城市 得 以 运作 的 组 织 机 构 却 是 之 前 
任何 一 个 社会 都 无 法 管理 的 一 一 正如 管理 拉 各 斯 《人口 1100 万 ) ， 或 备 
买 (人口 1900 万 ) ， 更 不 用 说 东京 (人口 3500 万 ) ， 也 是 远 超 罗马 帝国 
的 能 力 所 及 的 。 


这 便 是 为 什么 社会 科学 家 们 经 党 使 用 城市 化 来 大 致 反映 其 组 织 能 
力 。 这 种 测量 并 不 完美 ， 可 是 作为 粗略 的 指导 还 是 很 有 用 的 。 对 我 们 来 
说 ， 一 个 社会 最 大 城市 的 规模 不 仅 可 以 在 过 去 儿 百 年 的 官方 数据 中 查 
找 ， 还 可 以 奶 漳 考古 学 记录 ， 因 而 能 够 对 其 自 冰 河 时 期 以 来 的 组 织 能 力 
水 平 有 个 大 致 的 认识 。 


除了 获取 并 组 织 好 物理 能 量 ， 责 国 还 需要 处 理 并 传递 大 量 的 信息 。 
科学 家 和 实业 家 们 需要 准确 地 进行 知识 转移 ， 枪 支 制 造 商 、 船 只 制造 
商 、 士 兵 和 海员 们 越 来 越 需要 读 懂 书面 指令 说 明 、 计 划 和 地 图 ; 亚 欧 之 
间 需 要 传递 各 种 信件 。19 志 纪 英 国 的 信息 技术 与 我 们 现在 相 比 当然 十 分 
落后 (从 广州 到 伦敦 私人 信件 需要 3 个 月 ， 政 府 急 件 因为 某 种 原因 需要 4 
个 月 ) ， 可 是 较 之 18 世 纪 的 水 平 却 已 先进 很 多 了 ， 而 18 世 纪 与 17 世 纪 相 
比 也 有 很 大 进步 。 信 息 处 理 对 社会 发 展 十 分 关键 ， 所 以 我 把 它 作为 第 三 
个 特征 。 


最 后 一 点 是 发 动 战争 的 能 力 ， 很 遗憾 ， 这 点 也 同样 重要 。 就 算 黄 国 
获取 、 组 织 和 传递 能 量 的 能 力 再 强 ，1840 人 年 事件 之 所 以 能 够 发 生 ， 还 是 
因为 他 们 能 够 把 这 三 个 参数 转化 为 破坏 力 。 第 一 半 中 ， 我 不 赞同 亚 琴 
:C: 殉 拉 殉 在 他 的 科 约 小 说 《2001 太 空 漫 游 》 里 把 进化 等 同 于 杀 珀 的 拉 
能 ， 但 是 ， 在 为 社会 友 展 设计 指数 时 ， 如 果 不 包含 军事 力量 的 话 ， 这 样 
的 指数 就 坚 无 用 处 。 正 如 毛 主 席 的 名 言 : “每 个 共产 党 员 都 应 懂得 这 个 
真理 : “枪杆 子 里 面 出 政权 。?””19 世 纪 40 年 代 之 前 ， 没 有 哪个 社会 可 以 把 
军事 力量 投射 到 整个 地 球 ， 讨 论 由 谁 " 统 治 ? 也 是 毫 无 意义 的 。 可 是 ， 
1840 年 以 后 ， 这 可 能 成 了 世界 上 最 重要 的 问题 。 


正如 联合 国人 类 发 展 指数 ， 疫 有 人 能 裁定 只 有 这 些 特 征 是 衡量 社会 
发 展 的 最 终 方法 ， 同 样 ， 对 特征 做 出 的 任何 变动 都 会 改变 分 值 。 然 而 ， 
好 消 妃 是 ， 几 年 来 我 研究 的 这 些 僚 代 参 数 都 没有 对 分 值 产 生 太 大 的 影 
响 ， 也 没有 改变 社会 发 展 的 整体 模式 。 三 


如 果 爱 丁 顿 做 了 国家 ， 他 或 许 会 成 为 一 位 绘画 大 师 ， 用 肉眼 难 状 的 
微小 细节 描摹 世界 。 为 社会 发 展 制定 指数 更 像 是 电 锯 艺术 ， 用 树干 雕刻 
出 灰 能 来 。 毫 无 疑问 ， 这 种 粗糙 和 敏捷 的 程度 会 让 爱 因 斯 坦 的 头发 更 
折 ， 不 过 对 不 同 的 问题 ， 需 要 规定 不 同 的 误差 范围 。 对 于 电 锯 艺术 家 来 
说 ， 唯 一 重要 的 问题 就 是 树干 像 不 像 能 。 对 比较 历史 学 家 而 言 ， 则 是 指 
数 能 人 否 显 示 社 会 发 展 历史 的 整体 状况 。 当 然 ， 把 指数 所 揭示 的 模式 和 历 
史记 录 的 细 枝 术 市 进行 比较 ， 那 是 历史 学 家 们 自己 要 去 判断 的 事情 。 


实际 上 ， 激 励 历史 学 家 们 做 这 些 事 可 能 束 是 指数 能 起 到 的 最 大 作用 
了 。 可 争辩 的 余地 还 很 大 : 不 同 的 特征 、 不 同 的 计 分 方式 可 能 会 更 有 
效 。 但 是 ， 用 数字 说 话 ， 我 们 就 必须 关注 错误 的 来 源 ， 以 及 修正 的 办 
法 。 这 可 能 不 像 天 体 物 理学 那样 精准 ， 但 总 比 在 黑暗 中 到 处 乱 转 要 好 得 


如 何 进行 测量 


现在 需要 生成 一 些 数字 资料 。 搜 集 2000 年 世界 各 国 的 数据 资料 是 相 
当 容 易 的 《不 妨 使 用 千 禧 年 这 个 日 期 作为 指数 的 终止 时 间 ) 。 联 合 国有 
各 种 项 目 公布 每 年 的 统计 数据 ， 人 例如， 美国 人均 年 耗 能 达 8320 万 千 卡 ， 
相 比 之 下 ， 日 本 人 均 只 有 3800 万 千 卡 ; 79.1% 的 美国 人 居住 在 城市 ， 而 
日 本 则 是 66%; 每 1000 台 互联 网 主机 就 有 375 台 产 自 美国 ， 只 有 73 台 产 
自 日 本 。 国 际 战略 研究 所 每 年 的 《军事 力量 对 比 》 告 诉 我 们 每 个 国家 拥 
有 多 少 军 队 和 武器 装备 ， 以 及 它们 的 威力 和 价值 。 我 们 都 快 被 数字 淹没 
了 。 不 过 ， 我 们 要 决定 怎样 把 它们 组 织 在 一 起 才能 得 出 一 个 指数 。 


坚持 最 简 原 则 ， 把 2000 年 可 达到 的 社会 发 展 指数 的 最 大 值 设 为 1000 
分 ， 再 平均 分 配给 我 提出 的 四 个 特征 。1956 年 ， 区 尔 ' 纳 多 和 尔 公 开发 表 
了 第 一 个 社会 发 展 的 现代 指数 ， 他 也 给 自己 所 提出 的 三 个 参数 平均 分 配 
分 数 ， 因 为 正如 他 所 说 的 , “没有 理由 给 其 中 哪个 更 多 的 分 值 比重 ”。 那 


听 起 来 有 点 目 暴 目 弃 的 感 党 ， 但 我 们 确实 有 理由 给 参数 以 同等 的 重要 
性 。 即 使 能 想到 什么 理由 在 计算 社会 发 展 时 给 予 其 中 某 个 特征 更 大 比 
重 ， 我们 也 没有 根据 去 假设 这 些 奈 码 在 15000 多 年 里 始终 有 效 ， 或 是 对 
东西 方 同样 适用 。 


给 2000 年 的 每 个 参数 设 定 好 最 高 分 值 250 分 ， 之 后 吏 是 最 困难 的 部 
分 了 ， 那 就 是 决定 如 何 给 东西 方 历 史 的 各 个 阶段 打分 。 对 于 计算 的 具体 
步骤 我 就 不 痪 述 了 《本 书 结尾 将 总 结 附录 中 的 数据 和 一 些 主要 难点 ， 网 
上 也 公布 了 完整 的 解释 说 明 ) ， 不 过 ， 在 某 种 程度 上 ， 人 快速 浏览 一 下 准 
备 过 程 ， 把 步骤 解释 得 更 详细 一 点 应 该 还 是 有 帮助 的 。《〈 如 果 您 觉得 没 
有 必要 的 话 ， 当 然 可 以 略 过 这 一 节 。) 


城市 化 可 能 是 最 简单 明了 的 特征 了 ， 不 过 这 个 参数 也 面临 一 些 难 
题 。 首 先是 定义 方面 : 城市 化 到 后 是 指 什么 ?有 的 社会 科学 家 将 其 定义 
为 居住 地 达到 一 定 规模 的 人 口 比例 (例如 1 万 人 )〉; 也 有 的 认为 ， 城 市 
化 是 指 不 同居 住地 档次 的 人 口 分 布 ， 从 城市 到 村 庄 ;， 还 有 一 些 人 觉得 ， 
城市 化 是 指 一 个 国家 社区 的 平均 大 小 。 这 些 方法 都 很 有 效 ， 可 是 要 运用 
到 我 们 研究 的 整 段 时 期 却 很 困难 ， 因 为 证 据 的 性 质 一 直 在 改变 。 我 决定 
使 用 一 个 较为 简单 的 参数 : 每 个 时 期 东西 方 社会 已 知 的 最 大 居住 地 规 
模 。 


关注 最 大 城市 的 规模 并 没有 解决 定义 方面 的 问题 ， 我 们 仍然 需要 决 
定 如 何 定 义 城 市 的 范围 ， 如 何 把 不 同类 别 的 数据 证 据 结合 起 来 。 不 过 ， 
这 确实 把 不 确定 性 降 到 最 低 限 度 了 。 在 整理 这 些 数 据 时 ， 我 发 现 把 城市 
的 最 大 规模 和 其 他 标准 《譬如 城市 与 农村 的 人 口 分 布 估 训 ， 或 是 城市 的 
平均 大 小 ) 结合 起 来 ， 会 显著 增加 任务 的 难度 ， 对 整体 分 值 却 没有 多 大 
影响 。 那 么 ， 既 然 复杂 的 测量 方式 产生 的 结果 大 致 相同 ， 同 时 却 存 在 更 
多 的 估 测 因素 ， 我 觉得 还 是 使 用 较为 简单 的 城市 规模 参数 更 合理 。 


大 多 数 地 理学 家 认为 ， 在 2000 年 ， 世 界 上 最 大 的 城市 是 拥有 约 2670 


万 人 口 的 东京 。 三 那么 ， 东 京 在 组 织 力 ， 或 者 说 城市 化 参数 上 得 满分 
250 分 ， 这 也 就 意味 着 计算 其 他 城市 得 分 时 ，1 分 需要 106800 的 人 口 〈( 即 
250 分 除 以 2670 万 ) 。2000 年 西方 最 大 的 城市 是 纽约 ， 拥 有 1670 万 人 
口 ， 得 了 156.37 分 。 虽 然 100 多 年 前 的 数据 没有 这 么 准确 ， 不 过 所 有 历 
史学 家 都 同意 那 时 的 城市 要 小 得 多 。 在 西方 ，1900 年 的 伦敦 拥有 大 约 
660 万 居民 (得 分 61.80〉; 而 在 东方 ， 东 京 仍然 是 最 大 的 城市 ， 拥 有 大 
约 175 万 居民 ， 得 分 16.39。 回 到 1800 年 的 情况 ， 历 史学 家 们 需要 结合 若 
二 种 不 同 的 证 据 ， 包 括 食物 供应 和 税收 、 城 市 的 物理 面积 、 住 房 密度 以 
及 趣闻 逸事 的 记录 。 不 过 大 多 数 人 得 出 的 结论 是 ， 当 时 世界 上 最 大 的 城 
市 是 北京 ， 拥 有 约 110 万 人 口 〈 得 分 10.30 分 ) ; 最 大 的 西方 城市 仍然 是 
伦敦 ， 拥 有 约 86.1 万 人 口 〈 得 分 8.06 分 ) 。 


我 们 越 往 前 追 调 ， 误 差 就 越 大 ， 不 过 在 1700 年 之 前 的 那 几 王 年 里 ， 
最 大 的 城市 显然 在 中 国 〈 日 本 紧 随 其 后 ) 。 首 先是 长 安 ， 然 后 是 开封 ， 
再 后 来 ， 公 元 800 一 1200 年 ， 杭 州 拥有 接近 甚至 超过 100 万 居民 《〔〈 约 9 
分 ) 。 相 比 之 下 ， 西 方 城市 连 一 半 的 人 口 规模 都 没有 。 再 往 前 几 个 世 
纪 ， 人 情况 就 恰好 相反 。 公 元 前 1 世纪 ， 罗 马 拥 有 的 几 百 万 居民 使 其 当 之 
无 愧 成 为 世界 上 最 大 的 城市 ， 而 长 安 大 概 只 有 50 万 人 口 。 


我 们 越 往 前 观察 史前 社会 ， 其 证 据 就 会 变 得 越 模 糊 ， 数 字 也 明显 减 
小 。 可 是 结合 系统 的 考古 调查 和 小 范围 的 细致 挖掘 ， 我 们 还 是 能 够 对 城 
市 规模 有 个 合理 的 大 致 感觉。 正如 我 之 前 提 到 的 ， 这 很 像 电 锯 艺术 。 最 
普 过 接受 的 误差 估计 达到 109%， 不 过 也 不 太 可 能 比 这 个 数字 更 大 了 。 由 
于 我 们 运用 相同 的 佑 测 手段 测量 东西 方 城市 ， 大 致 的 趋势 还 是 相当 可 信 
的 。 根 据 这 个 体系 ， 每 获得 一 分 ， 需 要 有 106800 居 民 ， 因 此 人 口 略微 超 
过 1000 束 可 以 得 0.01 分 。 正 如 第 二 章 中 所 说 的 ， 西 方 最 大 的 村 庄 在 公元 
前 7500 年 左右 就 达到 了 这 一 水 平 ， 而 东方 则 是 在 公元 前 3500 年 左右 。 在 
这 些 年 份 之 前 ， 东 西方 都 是 零 分 〈 分 数 表 见 附录 ) 。 


再 来 谈 谈 能 量 的 获取 ， 该 特征 提出 了 截然 不 同 的 问题 。 关 于 能 量 的 


获取 ， 最 简单 的 方法 是 考虑 人 均 能 量 获取 ， 用 每 日 获取 能 量 的 千 卡 数 来 
测量 。 根 据 与 城市 化 特征 相同 的 步骤 ， 从 2000 年 开始 ， 美 国 每 日 人 均 获 
取 能 量 约 228000 干 卡 。 这 个 数字 占据 历史 最 高 水 平 ， 得 满分 250 分 (本 
章 前 面 提 过 ， 我 所 关注 的 并 不 是 评判 我 们 掌控 能 源 、 建 造 城市 、 交 流 信 
轧 和 发 动 战争 的 能 力 ， 只 是 对 其 进行 测量 而 已 ) 。2000 年 ， 东 方 最 高 人 
均 获 取 能 量 是 日 本 的 104000 千 卡 ， 得 113.89 分 。 


有 关 能 量 获取 的 官方 数据 ， 东 方 只 能 追溯 到 大 约 1900 年 ， 西 方 约 为 
1800 年 。 不 过 幸运 的 是 ， 有 很 多 方法 可 以 补救 。 人 体 有 一 些 基本 的 物理 
需求 。 每 天 至 少 需 要 从 食物 中 得 到 约 2000 干 卡 的 能 量 才 能 正常 运作 。 
《个子 较 高 或 运动 量 较 大 的 人 需要 更 多 ， 反 之 亦 然 。 目 前 美国 人 均 每 日 
摄 入 3460 干 卡 ， 正 如 特大 号 腰带 无 情 地 揭示 的 ， 这 远 超过 了 我 们 的 人 体 
所 需 。) 如 果 你 每 天 摄 入 的 能 量 少 于 2000 千 卡 ， 身 体 功能 就 会 逐渐 萎缩 
一 一 力量 、 视 力 、 听 觉 等 ， 直 到 死亡 。 日 人 均 食 物 消耗 不 可 能 长 期 低 于 
2000 干 卡 ， 也 就 意味 着 最 低 的 分 值 是 2 分 左右 。 


不 过 ， 实 际 上 ， 最 低 的 分 值 总 是 高 于 2 分 的 ， 因 为 人 类 获取 的 大 部 
分 能 量 并 不 是 以 食物 的 形式 。 在 第 一 章 里 我 们 看 到 ，50 万 年 前 ， 直 立 猴 
人 可 能 就 已 经 在 周口 店 生 火 做 饭 了 ，10 万 年 前 ， 穴 居 人 肯定 是 如 此 ， 并 
且 还 穿着 动物 毛皮 。 我 们 对 穴居 人 的 生活 方式 知之 其 少 ， 猿 测 得 不 会 太 
准确 ， 可 是 加 上 非 食物 能 量 来 源 ， 穴 居 人 平均 每 天 获取 的 能 量 应 该 多 出 
至 少 1000 千 卡 ， 这 样 总 共 就 有 大 约 3.25 分 。 毫 无 疑问 ， 较 之 穴居 人 ， 现 
代 人 类 亮 者 更 多 食物 ， 穿 更 多 衣服 ， 并 且 使 用 木材 、 树 叶 、 狐 独 象 骨 和 
兽 皮 建 造 房屋 一 -所 有 这 些 ， 又 寄生 于 植物 提供 的 化 学 能 量 ， 而 后 者 又 
依赖 于 太阳 的 电磁 能 。 即 便 是 20 世 纪 技 术 最 落后 的 采 猪 社会， 食物 和 非 
食物 来 源 总 量 每 天 也 至 少 有 3500 千 卡 。 考 虑 到 气候 更 加 寒冷 ， 他 们 冰河 
时 期 末期 的 远 祖 们 每 天 肯定 需要 近 4000 千 卡 ， 也 就 是 至 少 4.25 分 。 


我 相信 不 会 有 哪个 考古 学 家 会 在 这 些 估 测 上 纠缠 不 休 ， 不 过 冰河 时 
期 的 狸猫 者 的 4.25 分 和 现代 汽油 电力 禾 鸣 的 西方 的 250 分 之 间 ， 还 是 有 


者 巳 大 的 差距 。 这 期 间 发 生 了 什么 呢 ? 考 古 学 家 、 历 史学 家 、 人 类 学 家 
和 生态 学 家 们 群集 群 力 ， 给 出 了 一 个 很 好 的 答案 。 


1971 年 ，《 科 学 美国 人 》 杂 志 的 编辑 们 邀请 地 球 学 家 厄 尔 : 库 元 
(Earl Cook) 写 一 篇 名 为 《工业 社会 的 能 量 流 》 的 文章 。 文 中 包含 一 个 
图 ， 显 示 了 对 采 猎 者 、 早 期 农耕 者 〈 指 第 二 章 中 提 过 的 公元 前 5000 年 西 
南亚 的 农民 ) 、 后 期 农耕 者 〈1400 年 左右 的 欧洲 西北 部 农民 ) 、 工 业 人 
群 (1860 年 左右 的 欧洲 西部 ) ， 以 及 后 20 世 纪 “ 科 技 ” 社 会 的 人 均 耗 能 的 
推测 ， 耗 能 方式 分 成 四 类 : 食物 (包括 供 食用 的 家 冀 的 饲料 ) ， 家 性 和 
乔 贸 ， 工 业 和 农业 ， 以 及 交通 运输 〈 见 图 3-1) 。 这 个 图 后 来 被 多 次 引 
用 。 


库 殉 的 猪 测 经 受 住 了 近 40 年 的 与 历史 学 家 、 人 类 学 家 、 考 十 学 家 和 
经 济 学 家 们 收集 的 结果 比较 的 考验 。 三 当然 ， 他 们 只 提供 了 一 个 出 发 
点 ， 但 我 们 可 以 用 东西 方 社会 各 个 时 期 留存 下 来 的 详细 证 据 ， 来 研究 实 
际 社会 与 这 些 参数 的 背离 程度 。 有 时 候 我 们 可 以 借助 文本 证 据 ， 但 大 多 
数 时 期 ， 一 直到 前 几 个 世纪 ， 考 古 发 现 更 为 重要 。 壁 如 挖掘 出 的 人 和 动 
物 的 骨 通 、 房 屋 、 农 耕 工 具 、 梯 田 和 灌溉 的 痕迹 、 手 艺人 的 店铺 和 商 
品 、 手 推 车 、 船 只 ， 以 及 承载 这 些 的 道路 的 遗迹 。 


有 时 候 ， 证 据 来 得 很 意外 。 在 第 一 革 和 第 二 半 着 重 描 述 的 冰心 还 显 
示 了 由 空气 传播 的 污染 在 公元 前 的 最 后 几 个 世纪 里 增长 了 7 倍 ， 其 中 最 
主要 的 原因 是 罗 蕊 在 西班牙 采矿 造成 了 污染 ， 前 10 年 对 泥 问 田 和 湖 里 的 
沉积 物 的 研究 也 证 实 了 这 一 点 。 欧 洲 13 世 纪 生 产 出 的 铜 和 银 是 公元 1 世 
纪 时 的 9 一 10 倍 ， 其 中 隐 含 的 能 量 需 求 可 以 想象 一 一 需要 区 工控 矿 ， 牲 
口 运 走 燃 酒 ;更 多 的 劳工 和 牲口 修建 公路 ， 建 造 码 涉 ， 装 凶 货 船 ， 把 产 
品 搬 运 到 城 里 ， 用 水 车 碾 碎 矿石 ， 最 重要 的 还 是 木材 ， 井 人 简 需 要 原木 文 
撑 ， 锻 炉 需 要 木 中 燃 料 填 装 。 通 过 这 种 独立 的 证 据 来 源 ， 我 们 也 可 以 比 
较 不 同时 期 的 工业 活动 水 平 。 直 到 11 世 纪 ， 冰 层 的 污染 才 降 到 罗马 时 代 
的 水 平 〈 中 国 的 档案 记录 显示 ， 由 于 钢铁 工人 源源 不 断 的 需求 ， 开 封 附 


近 山 上 的 树木 都 被 砍 伐 得 差不多 了 ， 煤 痰 在 史上 首次 成 为 一 个 重要 的 能 
量 来 源 ) ， 直 到 19 世 纪 ， 因 为 英国 喷涌 黑 烟 的 烟 办 ， 污 染 的 程度 才 再 次 
远 远 超 过 罗马 时 代 。 


我 想 再 次 强调 一 下 ， 我 们 正在 进行 的 是 一 种 电 锯 艺 术 。 壁 如， 我 估 
计 在 公元 1 世纪 ， 罗 马 帝 国 易 盛 时 期 ， 日 人 均 能 量 获取 在 31000 干 卡 左 
右 。 这 要 大 大 超过 库 克 对 后 期 农业 社会 26000 干 卡 的 估计 ， 不 过 考古 学 
清楚 地 表明 罗马 人 比 18 世 纪 前 的 欧洲 人 要 吃 更 多 肉 ， 建 更 多 城 ， 开 更 多 
更 大 的 商船 。 这 样 说 来 ， 罗 马 的 能 量 获取 与 我 的 估计 肯定 会 有 5% 的 偏 
差 。 不 过 ， 因 为 我 在 附录 中 提 到 的 原因 ， 误 差 应 该 不 会 超过 10%， 肯 定 
不 会 达到 20%。 库 克 的 框架 以 及 详细 的 证 据 使 得 估 测 产生 的 误差 不 会 很 
大 ， 而 且 正 如 城市 化 的 得 分 ， 由 于 所 有 的 猜测 工作 都 是 由 同一 个 人 完成 
的 ， 使 用 的 原理 也 是 相同 的 ， 这 就 意味 着 即使 出 现 错误 也 是 有 一 致 性 
的 。 


言 轧 撤 术 和 战争 也 有 目 己 的 困难 《附录 中 简略 提 到 ， 在 我 的 网 站 上 
有 详细 讨论 ) ， 但 与 城市 化 和 能 量 获取 采用 同一 原理 ， 或 许 产 生 的 误差 
也 是 一 样 的。 正如 我 在 附录 中 讨论 的 原因 ， 分 值 达到 15% 甚 至 20% 的 系 
统 性 错误 ， 才 会 对 社会 发 展 的 基本 模式 造成 实质 的 影响 ， 但 如 此 巨大 的 
误 送 是 有 悖 于 历史 证 据 的 。 可 是 ， 最 终 唯一 确定 的 方法 是 其 他 历史 学 家 
提出 目 己 的 数字 ， 他 们 或 许 更 倾 问 于 其 他 特征 ， 或 是 使 用 其 他 的 计 分 方 
式 。 


图 3-1 数字 能 量 链 : 地 理科 学 家 厄 尔 * 库 克 关 于 从 能 人 时 代 到 20 世 纪 70 年 代 美 国 的 
日 人 均 能 量 获取 的 估计 (单位 : 1000 干 卡 ) 


50 年 前 ， 哲 学 家 卡尔 : 波 普 尔 (Karl Popper) 主张 科学 的 进步 是 “ 推 
测 与 辩驳 ”的 过 程 ， 遵 循 之 字形 路 线 : 一 个 研究 者 抛 出 一 个 观点 ， 其 他 
学 者 争先 您 后 地 进行 反 驶 ， 在 这 个 过 程 中 提出 更 好 的 观点 。 我 认为 ， 这 
一 过 程 同样 适用 于 历史 。 我 相信 任何 符合 证 据 的 指数 得 出 的 模式 都 会 与 
我 的 差不多 ， 但 如 果 我 错 了 ， 其 他 人 发 现 这 个 计划 有 不 足 之 处 ， 那 就 希 
望 我 的 失败 能 鼓励 他 们 找到 更 好 的 答案 。 再 借用 一 次 爱 因 斯 坦 的 
话 , “对 任何 理论 来 说 ， 其 最 好 的 命运 ..…. 葛 过 于 能 为 一 个 更 全 面 的 理 
论 的 提出 指明 方向 ”。 


测量 的 时 间 和 地 点 


最 后 有 两 个 技术 问题 。 第 一 个 问题 是 我 们 应 该 多 久 计 算 一 次 分 数 。 
如 条 愿意 的 话 ， 从 20 世 纪 50 年 代 开 始 我 们 就 可 以 描述 每 年 甚至 每 月 的 社 
会 发 展 变化 。 不 过 ， 这 样 有 多 大 意义 值得 怀疑 。 毕 竟 ， 我 们 希望 看 到 很 


长 时 间 路 度 下 的 历史 的 整体 架构 ， 为 此 ， 每 个 世纪 给 社会 发 展 把 一 次 脉 
应 该 就 足够 了 。 这 一 点 也 是 接 下 来 我 想 要 证 明 的 。 


然而 ， 当 我 们 回顾 冰河 时 期 末期 ， 若 是 每 隔 一 个 世纪 观察 一 次 社会 
发 展 ， 这 既 不 可 能 ， 也 没有 多 大 价值 。 公 元 前 14000 年 的 情形 和 公元 前 
13900 或 13800) 年 没 多 大 区 别 ， 部 分 是 因为 我 们 没有 足够 的 实质 证 
据 ， 部 分 是 由 于 变化 本 身 发 生得 就 很 缓慢 。 因 此 ， 我 采用 比例 增 减 的 方 
法 。 从 公元 前 14000 一 前 4000 年 ， 社 会 发 展 每 1000 年 测量 一 次 。 从 公元 
前 4000 一 前 2500 年 ， 证 据 的 质量 有 所 提高 ， 改 变 也 有 所 加 快 ， 因 此 我 每 
500 年 测量 一 次 。 在 公元 前 2500 一 公元 1250 年 ， 每 250 年 测量 一 次 ， 最 
后 ， 从 公元 1400 一 2000 年 ， 每 个 世纪 测量 一 次 。 


这 样 做 也 有 风险 ， 最 明显 的 是 追溯 历史 越 早期 ， 变 化 就 会 显得 越 平 
组。 每 1000 年 或 500 年 才 计 算 一 次 分 数 ， 我 们 很 可 能 漏 挥 一 些 有 趣 的 发 
现 。 不 过 ， 要 为 已 知 的 信息 标注 日 期 ， 较 之 我 所 提出 的 时 间 范 围 ， 很 难 
有 更 准确 的 方法 了 。 我 并 不 想 把 这 个 问题 置之不理 ， 在 第 四 章 到 第 十 章 
的 叙述 中 将 会 填补 尽 可 能 多 的 空白 ， 可 是 此 处 用 到 的 框架 在 我 看 来 确实 
为 实用 性 和 准确 性 提供 了 最 好 的 平衡 。 


第 二 个 问题 是 在 哪里 进行 测量 。 当 你 阅读 前 面 的 内 容 时 ， 或 许 会 吃 
惊 我 在 给 “西方 ?和 “东方 ”生成 数字 时 对 自己 所 指 的 世界 的 某 个 部 分 会 如 
此 含蓄 。 有 时 候 我 说 的 是 美国 ， 有 时 是 英国 ， 有 时 是 中 国 ， 有 时 是 日 
本 。 在 第 一 章 里 ， 历 史学 家 绢 茶 兰 抱怨 比较 历史 学 家 们 第 第 侈 曲 了 对 西 
方 统治 世界 原因 的 分 析 ， 他 们 草率 地 把 面积 很 小 的 英国 和 领土 辽阔 的 中 
国 进行 比较 ， 然 后 整 下 结论 说 西方 在 1750 年 束 开 始 领 先 于 东方 了 。 他 认 
为 ， 我 们 必须 比较 规模 相似 的 单元 。 我 在 第 一 章 和 第 二 半 里 对 此 做 出 了 
回应 ， 把 西方 和 东方 具体 定义 为 起 源 于 黄河 长 江 流 域 和 侧 曼 丘陵 区 的 原 
始 东 西方 农业 革命 的 社会 。 不 过 现在 得 承认 ， 那 只 是 部 分 解决 了 绢 花 兰 
的 难题 。 在 第 二 章 中 ， 我 描述 了 农耕 开始 后 的 5000 年 左右 时 间 里 ， 东 西 
方 地 区 令 人 惊叹 的 扩张 过 程 ， 以 及 在 侧 性 丘陵 区 或 长 江 流域 等 核心 地 


区 ， 和 诸如 北欧 或 朝鲜 半岛 等 周边 地 区 之 间 经 常 存 在 的 社会 及 展 的 差 
异 。 那 么 ， 当 我 们 为 社会 发 展 指数 计算 分 值 时 ， 应 该 关注 东 西方 的 哪些 


部 分 呢 ? 


我 们 可 以 尝试 研究 整个 东西 方 地 区 ， 尺 管 那 束 意味 着 ， 壁 如 ，1900 
年 的 分 值 将 综合 考虑 工业 时 期 英国 浓 烟 深 深 的 工厂 和 笑 隆 作 啊 的 机 器 、 
俄罗斯 的 农 双 、 墨 西 哥 的 否 工 、 澳 大 利 亚 的 牧场 工人 ， 以 及 广阔 西方 地 
区 各 个 角落 的 群体 。 我 们 需要 为 整个 西方 地 区 调配 出 一 种 平均 的 综合 性 
的 发 展 分 值 ， 对 东方 亦 然 ， 然 后 对 之 前 历史 上 的 各 个 时 期 重复 同样 的 过 
程 。 这 样 做 太 过 复杂 ， 且 不 实际 ， 我 怀疑 它 根本 就 没什么 意义 。 当 解释 
西方 规则 时 ， 最 重要 的 信息 一 般 来 目 比 较 各 个 地 区 最 发 达 的 部 分 ， 由 最 
密集 的 政治 、 经 济 、 社 会 和 文化 交流 联系 起 来 的 核心 地 带 。 社 会 及 展 指 
数 需要 测量 和 比较 的 是 这 些 核心 地 区 内 部 的 变化 。 


然而 ， 我 们 将 在 第 四 章 到 第 十 章 看 到 ， 核 心地 区 会 随 着 时 间 发 生 迁 
移 和 改变 。 西 方 核心 地 区 的 地 理 位 置 从 公元 前 11000 一 公元 1400 年 期 间 
是 很 稳定 的 ， 基 本 保持 在 地 中 海 东 岩 。 在 公元 前 250 一 公元 250 年 左右 ， 
罗马 帝国 向 西 扩 张 ， 吞 并 了 意大利 。 除 此 之 外 ， 核 心地 区 一 直 在 如 今 伊 
拉克 、 挨 及 和 和 希腊 组 成 的 三 角形 区 域 里 。 从 1400 年 起 ， 核 心 区 域 不 断 癌 
西北 方 回 移动 ， 首 先 在 意大利 北部 ， 然 后 到 西班牙 和 法 国 ， 再 扩大 到 客 
括 英国 、 比 利 时 、 荷 兰 和 德国 。 到 1900 年 ， 核 心 区 域 横 跨 大 西洋 ，2000 
年 ， 固 定 在 了 北美 。 东 方 的 核心 直到 1850 年 之 前 一 直 保 持 在 黄河 长 江 地 
区 ， 尽 管 在 公元 前 4000 年 左右 中 心 向 北部 黄河 流域 的 中 原 转移 ， 公 元 
500 年 后 又 转向 南方 的 长 江 流域 ，1400 年 之 后 又 逐渐 转向 北方 。 到 1900 
年 ， 核 心 区 域 扩展 到 日 本 ，2000 年 在 中 国 的 东南 部 。 目 前 为 止 我 只 是 想 
说 明 ， 所 有 的 社会 发 展 分 值 都 反映 了 这 些 核心 区 域 的 社会 ， 这 些 核心 区 
域 转移 的 原因 ， 我 们 将 在 第 四 章 到 第 十 章 重 点 讨论 。 


英国 工业 革命 : 三 分 靠 判 断 ， 七 分 靠 运气 ? 


游戏 规则 就 介绍 到 这 里 ， 下 面 来 看 一 些 结果 。 图 3-2 显 示 了 前 16000 
年 的 分 值 ， 因 为 冰河 时 期 末期 世界 开始 热 闸 起 来 了 。 


在 这 么 多 铺垫 之 后 ， 我 们 看 到 了 什么 呢 ? 坦白 说 ， 并 没有 看 出 多 少 
东西 ， 除 非 你 的 视力 比 我 的 好 很 多 。 东 方 和 西方 的 曲线 靠 得 如 此 之 近 ， 
以 至 于 难以 区 分 ， 而 且 它 们 直到 公元 前 3000 年 才 勉 强 离开 图 的 底部 。 即 
便 如 此 ， 也 是 直到 几 个 世纪 之 前 才 有 大 的 变化 ， 两 条 线 几 乎 都 是 突然 90 
度 转折 ， 直 线 向 上 攀升 。 


这 个 图 看 起 来 很 让 人 失望 ， 但 事实 上 却 告诉 了 我 们 两 件 十 分 重要 的 
事 。 第 一 ， 东 西方 社会 发 展 并 没有 太 大 差别 。 以 我 们 所 观察 的 尺度 看 ， 
二 者 在 历史 上 大 多 数 时 候 都 无 法 区 分 。 第 二 ， 过 去 的 几 个 世纪 里 发 生 了 
深刻 的 变化 ， 是 运 今 为 止 史上 最 迅猛 、 最 巳 大 的 转变 。 


要 想 获 取 更 多 信息 ， 我 们 需要 换个 角度 观 穴 这 些 分 值 。 图 3-2 的 缺 
扩 在 于 ， 由 于 20 世 纪 时 东西 方 的 曲线 陡然 攀升 ， 为 了 在 纵 轴 上 显示 出 
2000 年 的 分 值 刻度 西方 906.38 分 ， 东 方 565.44 分 ) ， 早 期 过 低 的 分 值 
就 不 得 不 被 压缩 到 肉眼 难 辨 的 程度 。 所 有 模式 若 想 显示 增长 的 加 速 较 之 
以 前 是 成 倍增 长 而 非 简单 增加 ， 都 会 存在 这 个 问题 。 不 过 羊 运 的 是 ， 有 
个 很 简便 的 方法 可 以 解决 这 个 难题 。 
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图 3-2 计 分 : 公元 前 14000 年 以 来 的 东西 方 社会 发 展 


设想 一 下 ， 我 想 买 杯 咖 啡 ， 却 没有 钱 。 我 从 本 地 的 黑帮 老大 那里 借 
了 一 美元 〈 假 设 那 时 一 美元 还 是 能 够 买 到 一 杯 咖 啡 的 ) 。 当 然 了 ， 他 是 
我 的 朋友 ， 所 以 只 要 我 在 一 个 星期 以 内 还 给 他 ， 就 不 收 利 妃 。 不 过 ， 要 
古 我 超过 了 期 限 ， 债 务 就 会 每 周 翻 一 倍 。 不 用 说 ， 我 超过 了 期 限 ， 所 以 
现在 我 欠 他 两 美元 。 天 生 对 理财 少 根 筋 ， 我 义 拖 了 一 个 星期 ， 也 残 是 欠 
了 4 美元 。 接 看 义 过 了 一 个 星期 ， 于 是 欠 球 变 成 了 8 美元 。 我 出 了 城 ， 把 
这 件 事 所 得 一 干 二 疤 。 


图 3-3 显 示 了 我 的 债务 变化 。 正 如 图 3-2， 很 长 一 段 时 间 内 没有 多 大 
变化 。 直 到 大 约 第 14 周 时 ， 代 表 利 息 的 曲线 才 变 得 清晰 ， 而 那 时 我 的 债 
务 已 经 令 人 咋舌 地 累积 到 了 8192 美 元 。 第 16 周 ， 债 务 盘旋 上 升 至 32768 
美元 时 ， 曲 线 终于 完全 离开 了 图 的 底部 。 到 第 24 周 ， 等 到 黑帮 找 上 门 
时 ， 我 已 经 欠 了 8260608 美 元 的 巨 款 。 那 真是 史上 最 昂贵 的 一 杯 咖啡 
可 
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图 3-3 一 杯 800 万 美元 的 咖啡 : 传统 图 表 显示 的 复 利 。 虽 然 咖啡 的 价值 在 14 周 内 由 1 
美元 盘旋 升 至 8192 美 元 ， 在 图 中 这 场 财务 危机 直到 第 15 周 才 趋 于 明显 


当然 ， 按 照 这 个 标准 ， 我 的 债务 在 前 儿 个 星期 的 增长 实在 是 微 不 足 
道 ， 从 1 到 2 到 4， 再 到 8 美元 。 可 是 假如 我 买 了 那 杯 咖啡 后 的 一 个 月 左 
右 ， 碰 到 了 黑帮 老大 手下 的 一 个 小 喷 吃 ， 那 时 我 的 债务 是 16 美 元 。 假 设 
我 没有 16 关 元， 但 给 了 他 5 美元 。 考 夸 到 目 身 安全 ， 我 坚持 每 周 偿还 5 美 
元 ， 持 续 了 4 周 ， 可 接着 就 又 一 走 了 之 了 。 图 3-4 中 的 黑 线 代表 没有 任何 
还 球 的 情况 ， 而 灰 线 则 代表 坚持 5 周 ， 每 周 还 5 美元 之 后 的 债务 增长 情 
况 。 我 那 杯 咖啡 最 后 仍然 花 了 不 止 300 万 美元 ， 却 只 相当 于 一 分 未 还 情 
况 下 最 终 利明 的 一 半 还 不 到 。 这 至 关 重 要 ， 然 而 在 图 中 却 无 法 看 到 。 从 
图 3-4 中 无 法 得 知 为 什么 在 结尾 处 灰 线 比 黑 线 低 那 么 多 。 
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图 3-4 一 种 不 是 很 有 力 的 表现 方式 : 黑 线 显 示 的 是 与 图 3-3 相 同 的 债务 累积 情况 ， 而 
灰 线 则 表现 了 第 5 周 ~ 第 9 周 的 小 额 还 款 后 的 状况 。 该 传统 (线性 -线性 ) 图 中 无 法 显 
示 这 些 还 款 情 况 


图 3-5 从 另 一 个 角度 摘 述 了 我 的 破产 。 统 计 学 家 们 把 网 3-3 和 网 3-4 叫 
作 线 性 一 一 线性 图 ， 因 为 每 条 轴 上 的 刻度 都 是 以 线性 增长 的 ， 也 就 是 
说 ， 过 去 的 每 周 在 横 轴 上 占据 相同 的 长 度 ， 债 务 增 长 的 每 一 美元 在 纵 轴 
上 也 占据 相同 的 高 度 。 对 比 之 下 ， 图 3-5 在 统计 学 中 被 称 为 对 数 线性 。 
时 间 在 横 轴 上 也 是 以 线性 单元 分 配 的 ， 但 纵 轴 是 以 对 数 的 方式 记录 我 的 
债务 ， 意 味 着 图 的 底部 轴线 和 第 一 条 水 平 线 之 间 的 空间 代表 了 我 的 债务 
从 1 美元 到 10 美 元 的 10 倍 增长 ， 第 一 条 和 第 二 条 水 平 线 之 间 的 空间 意味 
着 叉 涨 了 10 倍 ， 从 10 美 元 到 100 美 元 ， 然 后 再 涨 10 倍 ， 从 100 到 1000， 如 
此 反复 ， 一 直到 最 项 部 的 1000 万 。 


政治 家 和 广告 商 们 已 经 把 用 数据 误导 人 们 发 展 成 了 一 项 精湛 的 艺 
术 。 早 在 一 个 半 世 纪 之 前 ， 英 国 首 相 本 杰 明 . 迪 斯 雷 利 就 曾 有 感 而 
发 ,“ 访 言 有 三 种 : 无 伤 大 雅 的 小 说 ， 糟 糕 透 项 的 大 讨 和 统计 数字 。” 图 


3-5 或 许 就 证 明了 他 的 话 。 不 过 与 图 3-3 和 图 3-4 相 比 ， 实 际 上 只 是 关注 了 
我 债务 的 另 一 个 方面 。 使 用 线性 一 一 线性 刻度 很 好 地 表现 了 我 债务 的 粳 
糕 程 度 ， 对 数 线 性 刻度 则 清楚 地 显示 了 原因 。 图 3-5 中 的 黑 线 平滑 ， 说 
明 未 作 偿 还 时 ， 我 的 债务 稳定 地 增长 ， 每 周 翻 一 倍 。 灰 线 显示 4 周 的 翻 
音 之 后 ， 我 的 一 系列 5 元 还 款 是 如 何 减缓 ， 却 并 没有 停止 债务 的 增长 。 
当 我 停止 偿还 时 ， 因 为 债务 再 一 次 每 周 翻 舍 ， 灰 线 再 一 次 上 升 到 与 黑 线 
平行 ,但 最 后 并 没有 涨 到 那么 令 人 眩晕 的 高 度 。 
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周 
图 3-5 预示 破产 的 平滑 直线 : 对 数 线性 刻度 表 上 的 债务 增长 。 黑 线 显示 未 还 款 时 债 
务 的 稳定 翻 倍 ， 而 灰 线 表现 了 第 5 周 ~ 第 9 周 小 额 还 款 的 影响 ， 以 及 之 后 停止 偿还 时 
又 回 到 翻 倍 增长 的 状态 


政治 家 和 统计 学 家 们 并 不 总 是 在 撒谎 ， 只 是 根本 没有 一 种 完全 中 立 
客观 的 方式 可 以 表现 政治 和 数字 。 每 句 新 闻 陈 述 、 每 个 图 表 ， 都 强调 了 
事实 的 某 些 方面 ， 而 低估 了 另外 一 些 方面 。 因 此 ， 图 3-6 用 对 数 线 性 刻 
度 显 示 了 从 公元 前 14000 一 公元 2000 年 的 社会 发 展 分 值 ， 与 图 3-2 的 线性 - 
线性 版 本 相 比 ， 同 样 的 分 数 却 给 人 以 截然 不 同 的 印象 。 网 3-6 比 图 3-2 更 
有 揭示 性 。 近 几 个 世纪 里 社会 发 展 的 飞跃 十 分 真实 ， 清 晰 明了 ， 再 多 巧 


妙 的 统计 手法 也 无 法 掩饰 。 但 在 图 3-6 中 它 并 没有 像 图 3-2 里 那样 突 元 。 
当 曲 线 开 始 向 上 攀升 时 〈 西 方 大 约 在 1700 年 ， 东 方 在 1800 年 左右 ) ， 两 
个 地 区 的 分 值 已 经 比 曲 线 左 半 部 分 高 出 10 倍 左右 了 。 这 个 差别 在 图 3-2 
里 很 难看 到 。 


图 3-6 表 明 ， 解 释 西方 统治 世界 的 原因 就 意味 着 要 回答 儿 个 问题 。 
我 们 需要 知道 为 什么 社会 发 展 在 1800 年 之 后 会 突然 发 生 飞 跃 ， 达 到 的 水 
平 之 高 ， 使 得 一 些 国 家 能 够 癌 全 球 范围 投射 威力 〈 接 近 100 分 ) 。 


在 发 展 达 到 这 样 的 高 度 之 前 ， 即 便 是 地 球 上 最 强大 的 社会 团体 ， 也 
只 能 统领 目 己 的 那 一 部 分 地 区 。 然 而 ，19 世 纪 的 新 技术 和 制度 允许 社会 
把 地 方 统治 变 成 全 球 性 的 统治 。 当 然 ， 我 们 也 需要 乔 清 楚 为 什么 西方 是 
第 一 个 迈进 这 一 门槛 的 地 区 。 不 过 ， 要 回答 这 两 个 问题 ， 我 们 还 需要 理 
解 在 此 前 的 14000 年 里 ， 社 会 发 展 增长 如 此 之 巨 的 原因 。 
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图 3-6 对 数 线性 刻度 表现 的 公元 前 14000 ~ 公元 2000 年 的 社会 发 展 。 这 种 表现 方式 
十 分 有 效 ， 突 显 了 东西 方 的 相对 增长 率 ， 以 及 在 1800 年 以 前 几 干 年 的 变化 的 重要 性 


图 3-6 显 示 的 还 不 止 这 些 。 它 还 表明 东西 方 的 分 值 实际 上 并 不 是 直 
到 几 千 年 前 才 开 始 有 差别 的 : 目 从 公元 前 14000 年 起 ， 西 方 的 分 值 就 在 
909% 的 时 间 里 比 东 方 高 。 这 似乎 是 对 短期 偶然 理论 的 一 个 挑战 。 西 方 自 
从 1800 年 开始 就 处 于 领先 地 位 ， 是 对 长 期 注定 理论 的 一 种 回归 ， 并 不 是 
什么 古怪 的 异常 现象 。 


图 3-6 虽 然 并 没有 否认 短期 偶然 理论 ， 但 的 确 意味 着 成 功 的 短期 理 
论 需 要 更 加 周密 ， 要 同时 能 够 解释 冰河 时 期 末期 的 长 期 模式 ， 以 及 1700 
年 以 后 发 生 的 事 。 不 过 ， 从 这 些 模式 看 来 ， 长 期 注定 理论 家 们 也 不 能 高 
兴 得 太 早 。 图 3-6 清 楚 地 显示 出 西方 社会 发 展 分 值 并 不 是 始终 领先 于 东 
方 。 两 条 线 在 公元 前 的 1000 年 里 不 断 趋 近 ， 在 公元 541 年 相交 ， 之 后 直 
到 1773 年 ， 东 方 一 直 居 于 领先 地 人 位。 这些 日 期 精确 到 难以 置信 ， 前 提 
当然 是 假设 我 计算 的 社会 发 展 分 值 完全 正确 。 最 合理 的 说 法 应 该 是 ， 东 
方 的 分 值 在 公元 6 世纪 中 期 超过 西方 ， 而 西方 在 18 世 纪 后 期 重 获 领先 地 
位 。) 东西 方 分 值 在 古代 曾 趋 近 ， 东 方 在 社会 发 展 上 领先 世界 1200 年 ， 
这 些 都 不 能 证 明 长 期 注定 理论 的 错误 ， 正 如 西方 在 冰河 时 期 末期 以 来 几 
乎 一 直 领 先 ， 也 不 能 推翻 短期 偶然 理论 一 样 。 但 是 ， 这 些 事实 意味 着 成 
功 的 理论 需要 更 加 周密 详 备 ， 需 要 考虑 到 比 目 前 所 提供 的 还 要 广泛 的 证 
据 。 


在 结束 对 这 些 图 表 的 研究 之 前 ， 还 有 几 个 模式 值得 提 一 下 。 在 图 3- 
6 里 可 以 看 到 ， 而 在 图 3-7 中 更 加 清晰 。 这 是 个 普通 的 线性 一 一 线性 图 ， 
不 过 只 履 盖 了 从 公元 前 1600 一 公元 1900 年 的 3500 年 。 截 去 2000 年 的 高 分 
部 分 ， 我 们 就 可 以 伸展 纵 轴 ， 从 而 看 到 早期 的 分 值 。 缩 短 时 间 路 度 ， 可 
以 拉 长 横 轴 ， 使 横向 改变 也 更 加 清晰 。 
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图 3-7 跨越 时 空 的 曲线 : 线性 一 线性 表现 的 从 公元 前 1600 ~ 1900 年 的 3500 年 里 

的 社会 发 展 。 线 A 代 表 可 能 的 43 分 门槛 ， 阻 挡 了 公元 后 最 初 几 个 世纪 西方 罗马 帝国 

以 及 1100 年 左右 中 国 宋朝 的 持续 发 展 。 线 B 表 现 了 东西 方 在 公元 后 最 初 几 个 世纪 里 
分 数 下 降 的 潜在 联系 。 线 C 显 示 了 1300 年 左右 开始 的 东西 方 的 另 一 潜在 关联 


这 张 图 让 我 印象 深刻 的 有 两 点 。 首 先 ， 在 公元 1 世纪 ， 西 方 的 最 高 
分 在 43 分 左右 ， 紧 接着 是 一 个 缓慢 的 下 降 过 程 。 如 果 再 向 右边 看 一 下 ， 
就 会 发 现 东 方 的 最 高 分 是 1100 年 的 42 分 左右 ， 是 中 国 宋朝 的 易 盛 时 期 ， 
然后 是 类 似 的 下 降 。 再 往 右 ， 在 1700 年 左右 ， 东 西方 得 分 都 降 到 了 40 分 
的 压 部 ， 不 过 这 一 次 并 没有 停滞 ， 而 是 加 快 了 速度 。100 年 后 ， 西 方 的 
曲线 随 着 工业 革命 的 开始 而 攀升 。 


有 没有 茶 种 "40 分 门 覃 ?阻止 了 罗马 和 中 国 宋朝 的 发 展 呢 ? 我 在 前 言 
中 提 到 过 ， 闵 夷 兰 在 他 的 书 《 大 分 流 》 中 主张 ，18 世 纪 时 ， 东 西方 都 陷 
入 一 种 生态 瓶 祷 状态 ， 这 按理 说 会 导致 社会 发 展 的 停 浏 和 倒退 。 可 是 事 
实 并 非 如 此 ， 彭 蔡 兰 认为 ， ee en a 
气 把 扔 革新 大 陆 的 成 有 果 和 化 石 燃料 的 能 源 结合 起 来 ， 从 而 打破 了 传统 的 


生态 限制 。 有 没有 可 能 ， 罗 号 和 宋朝 的 社会 发 展 达 到 40 分 底部 时 ， 也 通 
到 了 类 似 的 瓶 贷 ， 却 未 能 突破 ? 知 当 真如 此 ， 在 过 去 的 2000 年 历史 里 ， 
主导 的 模式 或 许 是 长 期 波动， 庞大 的 第 国 分 值 攀 升 到 40 分 底部 ， 然 后 义 
跌 回来 ， 直 到 18 世 纪 特殊 事件 的 发 生 。 


图 3-7 让 我 印象 深刻 的 另 一 点 是 我 们 既 可 以 在 上 面 画 横 线 ， 也 可 以 
男 竖 线 。 可 以 画 竖 线 的 最 明显 的 地 方 是 在 公元 1 世纪 ， 东 西方 分 数 都 处 
于 顶峰 ， 虽 然 东 方 得 分 与 西方 还 有 不 小 的 差距 〈34.13 分 和 43.22 分 ) 。 
与 其 只 关注 西方 上 升 到 40 分 底部 ， 或 许 我 们 应 该 不 管 它们 达到 的 水 平 ， 
而 是 去 寻找 影响 旧 世 界 两 端 ， 致 使 罗马 人 和 中 国人 的 社会 发 展 分数 下 降 
的 事件 。 


在 1300 年 左右 我 们 还 可 以 画 一 条 紧 线 ， 东 西方 得 分 再 一 次 遵循 类 似 
的 模式 ， 尺 管 这 一 次 是 西方 的 分 数 低 了 很 多 (30.73 分 和 42.66 分 ) 。 东 
方 的 分 数 已 经 下 滑 100 年 了 ， 西 方 这 时 也 加 入 了 进来 ， 直 到 1400 年 之 后 
两 条 曲线 才 有 所 回转 ， 在 1700 年 左右 开始 加 速 上 升 。 同 样 ， 与 其 关注 18 
世纪 早期 触及 40 分 底部 的 分 数 ， 我 们 或 许 应 该 寻找 是 什么 全 球 性 事件 ， 
在 14 世 纪 沿 着 相同 的 轨迹 推动 了 东西 方 的 发 展 。 或 许 正如 绢 共 兰 总 结 
的 ， 工 业 革 命 首 先 来 到 西方 并 不 是 纯 属 侥幸 ， 而 是 东西 方 其 实 都 在 朝 着 
这 样 一 个 革命 的 方向 前 进 着 ， 但 西方 对 14 世 纪 发 生 的 事件 的 反应 ， 使 之 
稍稍 超前 一 点 ， 这 微小 的 优势 却 对 其 领先 到 达 18 世 纪 的 飞跃 点 具有 决定 
性 意义 。 


在 我 看 来 ， 图 3-2、 图 3-6 和 图 3-7 说 明了 长 期 注定 理论 和 短期 偶然 理 
论 都 存在 的 一 个 缺点 。 一 小 部 分 理论 家 关注 农业 是 命 初 期 的 事 ， 大 多 数 
则 研究 最 后 的 那 500 年 。 因 为 其 中 的 几 千 年 大 体 上 被 忽视 了 ， 所 以 当 观 
察 整个 历史 染 构 时 ， 对 突然 出 现 的 那些 陡 增 、 下 消 、 坪 塌 、 会 察 、 超 
越 ， 或 水 平 顶 部 以 及 竖 直 连接 等 现象 ， 他 们 甚至 很 少 去 尝试 着 解释 。 坦 
日 说 ， 那 就 意味 着 这 两 种 方法 都 不 能 解释 西方 统治 世界 的 原因 。 这 样 一 
来 ， 二 者 就 都 无 法 回答 隐藏 于 其 后 的 问题 一 一 接 下 来 将 会 发 生 什么 。 


斯 元 鲁 奇 的 疑问 : 未 来 依然 扑朔迷离 


在 查尔斯 -狄更斯 的 小 说 《圣诞 颂歌 》 (A Christmas Carol) 的 高 潮 
部 分 ， 圣 诞 未 来 之 灵 把 埃 比 尼 泽 :斯 元 鲁 奇 带 到 一 个 杂 革 从 生 的 教堂 墓 
地 。 圣 诞 未 来 之 灵 静 静 地 指 同 一 个 无 人 打扫 的 墓碑 。 斯 元 重 奇 知道 自己 
的 名 字 将 出 现在 那里 ， 他 知道 自己 将 长 虐 于 此 ， 孤 独 清冷 ， 被 人 遗 
在。“ 这 些 幻影 是 一 定 会 实现 的 事情 ， 还 是 可 能 会 发 生 的 事情 ?” 他 呼喊 
Es 


我 们 也 可 以 对 图 3-8 提 出 同样 的 问题 ， 它 突显 出 了 20 世 纪 东 西方 社 
会 发 展 的 增长 率 。 三 东方 曲线 在 2103 年 与 西方 交叉 。 到 2150 年 ， 西 方 的 
统治 地 位 就 将 结束 ， 其 索 盛 将 如 尼 尼 微 和 提 和 尔 一 样 成 为 历史 。 
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图 3-8 即将 发 生 的 ? 如 果 把 20 世 纪 东 西方 社会 发 展 速 度 延伸 至 22 世 纪 ， 可 以 看 到 东 


方 于 2103 年 重 获 领先 地 位 (在 对 数 线性 图 中 ， 东 西方 曲线 从 1900 年 起 都 是 直线 前 
进 ， 表 明 增 长 率 不 变 。 这 里 是 线性 图 ， 所 以 两 条 线 都 急剧 上 升 ) 


西方 的 墓志 狗 同 斯 元 管 奇 的 一 样 清晰 : 


西方 统治 
1773 一 2103 


也 人 


这 些 纪 影 真 的 是 将 要 发 生 的 事情 吗 ? 


斯 元 鲁 奇 在 面 对 自 己 的 墓志 铭 时 ， 跳 倒 在 地 。“ 行 行 好 吧 ， 圣 诞 未 
来 之 有 ，?” 他 禄 求 道 ， 紧 紧 抓 住 革 诞 未 来 之 灵 的 手 , “告诉 我 ， 如 果 我 现 
在 改变 目 己 的 生活 ， 你 给 我 看 的 未 来 纪 影 也 会 改变 ! ”圣诞 未 来 之 灵 没 
有 回答 ， 但 斯 死 鲁 奇 自 己 悟 出 了 答案 。 他 被 迫 同 圣 诞 过 去 之 灵 和 和 圣诞 现 
在 之 灵 一 起 度 过 了 一 个 糟糕 的 夜晚 ， 因 为 他 需要 从 他 们 那里 学 到 什 
么 。“ 我 会 吸取 教训 的 ，” 斯 元 鲁 奇 保证 道 ,“ 噢 ， 告 诉 我 ， 我 可 以 把 这 
信息 忆 的 坟 竺 1 


在 前 言 中 ， 我 说 过 在 分 析 西 方 统治 世界 的 原因 ， 特 别 是 接 下 来 会 用 
生 什 么 的 人 当中 ， 目 己 属于 少数 派 ， 因 为 我 既 不 是 经 济 学 家 ， 也 不 是 现 
代 历 史学 家 ， 或 政治 学 家 。 借 着 斯 克 鲁 奇 的 比喻 ， 我 认为 由 于 讨论 缺少 
历史 学 家 ， 我 们 陷入 了 只 与 圣诞 现 在 之 灵 对 话 的 误区 。 我 们 需要 把 钙 诞 
过 去 之 灵 也 请 回来 。 


为 此 ， 本 书 的 第 二 部 分 “第 四 章 到 第 十 章 ) 将 以 一 个 历史 学 家 的 角 
度 ， 讲 述 东 西方 过 去 几 千年 的 故事 ， 试 图 解释 社会 发 展 产 生变 化 的 原 
因 ; 在 第 三 部 分 (第 十 一 章 和 第 十 二 章 ) ， 我 将 把 这 些 故事 串 起 来 。 我 
相信 ， 这 不 仅 能 解释 西方 统治 世界 的 原因 ， 也 能 告诉 我 们 接 下 来 会 肥 生 
的 事情 。 


1. 昌 说 如 此 ， 达 和 尔 文 的 进化 观 与 斯 宾 塞 的 其 实 存 在 很 大 差异 。 斯 宾 塞 认为 进化 适用 于 
一 切 事物 ， 是 渐进 性 的 ， 会 不 断 地 完善 宇宙 万 物 。 达 尔 文 则 把 进化 局 限 在 生物 学 范畴 ， 
定义 为 “有 改变 的 传代 *， 认 为 改变 的 原因 是 随机 的 基因 突变 ， 因 而 是 没有 方向 性 的 ， 有 时 
会 由 简单 结构 生成 复杂 体 ， 有 时 又 不 会 。 


2 斯 坦 福 大 学 在 2007 年 承认 了 这 件 事 ， 并 举办 了 一 次 强制 的 “复婚 ”， 把 两 派 人 类 学 家 又 


四 


EE 新 组 合 在 了 一 起 。 
心理 学 家 使 用 的 “社会 进步 "有 很 大 区 别 ， 是 用 以 指 代 孩 童 学 习 成 长 环境 中 的 社会 习 
俗 。 


， 伦敦 皇家 天 文学 会 的 一 位 成 员 试 图 赞美 爱 丁 顿 ， 说 世上 仅 有 三 个 人 能 真正 理解 爱 因 
斯 坦 的 理论 学 说 ， 而 他 便 是 其 中 之 一 。 爱 丁 上 顿 沉默 了 ， 最 后 说 : “我 只 是 好 奇 ， 那 第 三 个 
人 是 谁 ?” 

， 我 也 搜集 了 最 大 政治 单位 的 人 口 规模 、 生 活水 平 〈 使 用 成 人 身高 作为 营 代 物 ) 、 交 
通 速度 、 大 型 建筑 物 的 规模 等 数据 资料 。 这 些 特征 与 我 最 后 选择 的 4 个 相 比 ， 都 存在 着 一 

些 问题 “与 其 他 特征 存在 重复 部 分 ， 数 据 资料 不 足 ) ， 不 过 好 消息 是 这 些 特征 与 我 选 的 

那 4 个 大 臻 遵循 同样 的 模式 。 


我 在 前 面 给 出 的 数字 3500 万 是 针对 2009 年 而 言 的 ， 意 味 着 在 2000 一 2009 年 ， 东 方 在 
组 织 力 或 城市 化 上 的 分 值 由 250 分 飙升 至 327.72 分 。 在 本 章 末 以 及 第 十 二 章 我 将 继续 讨论 
21 世 纪 社 会 的 加 速 发 展 。 
对 于 库 克 的 数据 ， 我 只 做 了 一 个 实质 性 的 修改 。 我 认为 他 过 高 地 估计 了 植物 驯化 初 
期 西南 亚 地 区 的 能 量 占有 增长 率 。 他 提出 的 公元 前 5000 年 左右 ， 日 人 均 耗 能 12000 千 卡 
的 “早期 农业 ”时 期 数字 ， 应 该 更 符合 公元 前 3000 年 左右 的 水 平 。 

我 为 2000 年 设 定 的 最 高 分 是 1000 分 ， 当 然 这 并 不 意味 着 以 后 不 会 有 更 高 的 发 展 水 
平 。 通 过 我 的 计算 ， 在 2000 一 2010 年 ， 在 我 编写 本 书 的 时 候 ， 西 方 发 展 指数 从 906 分 上 升 
到 了 1060 分 ， 而 东方 从 565 分 升 至 680 分 。 


Why the 


West 


Rules-for Now 


第 四 章 后 来 居 上 : 东方 领先 的 世纪 


盲人 摸 象 : 长 期 注定 论 和 短期 偶然 论 的 片面 之 处 


南亚 有 盲人 摸 象 的 古老 故事 。 一 个 人 抓 住 象 恰 ， 资 这 是 一 条 昵 ;， 忆 
一 个 人 措 象 尾 ， 认 为 这 是 一 根 强 ， 第 三 个 人 靠 着 象 腿 ， 得 出 这 是 一 标 树 
的 结论 ， 如 此 等 等 。 关 于 西方 为 什么 统治 世界 有 两 个 理论 ， 长 期 注定 理 
论 和 短期 偶然 理论 ， 读 到 这 些 理论 时 我 们 不 免 会 想到 这 个 故事 ， 长 期 注 
定理 论 拥 护 者 和 短期 偶然 理论 拥护 者 束 像 那些 盲人 ， 只 摸 到 了 大 象 的 一 
部 分 ， 却 误 认 为 这 就 是 整个 大 象 。 相 比 之 下 ， 社 会 发 展 的 特征 让 我 们 看 
到 事物 的 真面目 ， 因 此 也 惑 不 会 再 有 关于 蛇 、 绳 、 树 的 错误 判断 了 。 每 
个 人 都 必须 认识 到 ， 我 们 只 摸 到 了 长 牙 象 的 一 部 分 。 


图 4-1 总 结 了 第 二 章 留 给 我 们 的 印象 。 最 后 一 个 冰河 时 期 末期 ， 气 
候 和 生态 因素 导致 西方 社会 发 展 比 东 方 起 步 早 ， 虽 然 新 仙女 木 事 件 使 西 
方 发 生 了 气候 灾难 ， 但 是 西方 还 是 明显 地 领先 于 东方 。 不 可 否认 ， 早 至 
公元 前 10000 年 前 ， 我 们 的 电 饮 艺术 的 确 十 分 粗糙 。 在 东方 ， 很 难 发 现 
4000 年 内 有 任何 可 衡量 的 社会 发 展 变化 ， 西 方 社会 在 公元 前 11000 年 比 
公元 前 14000 年 发 展 程度 高 ， 但 即使 在 这 里 我 们 也 无 法 找到 社会 发 展 变 
化 的 微妙 痕迹 。 虽 然 这 些 社 会 发 展 指数 不 能 反映 出 什么 ， 但 是 有 数据 总 
比 没有 强 ， 而 且 这 些 指数 反映 了 一 个 重要 的 事实 : 正如 长 期 注定 理论 所 
预测 的 ， 西 方 一 开始 就 抢先 了 一 步 ， 而 且 一 直 处 于 领先 地 位 。 


但 是 图 4-2 就 没有 图 4-1 那 么 简单 了 ， 图 4-2 继 续 描 述 公 元 前 5000 一 前 
1000 年 的 社会 发 展 。 它 和 图 4-1 的 差别 就 像 强 和 蛇 的 差别 一 样 。 两 幅 图 
像 强 和 蛇 ， 有 相似 之 处 :两 幅 图 中 ， 东 西方 都 继续 癌 前 发 展 ， 相 差 不 


大 ， 西 方 的 发 展 总 是 领先 于 东方 。 但 是 ， 两 者 的 差别 也 一 样 显著 。 首 
先 ， 图 4-2 的 发 展 曲线 比 图 4-1 上 升 更 快 。 在 公元 前 14000 一 前 5000 年 的 
9000 人 年间， 西方 的 社会 发 展 水 平 翻 了 一 番 ， 东 方 上 升 了 2/3， 但 是 在 接 
下 来 的 4000 年 间 一 一 是 图 4-1 所 履 新 时 间 段 的 一 半 不 到 一 一 西方 发 展 水 
平 增 至 3 倍 ， 东 方 增 至 2.5 倍 。 其 次 ， 我 们 看 到 ， 公 元 前 1300 年 后 ， 西 方 
社会 发 展 势头 在 历史 上 首次 下 滑 。 
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第 二 章 已 对 此 做 出 阐述 
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图 4-2 东西 方 继续 向 前 发 展 ， 差 距 先 拉 大 ， 后 缩小 : 公元 前 5000 ~ 前 1000 年 ， 东 
西方 社会 发 展 速度 加 快 、 发 展 差距 扩大 和 缩小 


我 试图 在 本 章 解 释 这 些 事实 。 我 认为 ， 西 方 的 加 速 发 展 和 公元 前 
1300 年 后 的 下 滑 ， 事 实 上 是 同一 过 程 的 两 个 方面 ， 我 把 这 个 过 程 叫 作 发 
展 昼 论 。 在 接 下 来 的 几 章 中 ， 我 们 会 看 到 ， 在 解释 为 什么 西方 统治 世界 
时 ， 在 这 些 解 释 告诉 我 们 接 下 来 会 发 生 什 么 时 ， 这 个 悖 论 的 规律 发 挥 主 
要 作用 。 但 在 这 之 前 ， 我 们 需要 研究 在 公元 前 5000 一 前 1000 年 间 发 生 了 
什么 。 


伊拉克 地 区 : 逝去 的 辉煌 


公元 前 14000 一 前 5000 年 间 ， 西 方 社 会 发 展 水 平 翻 了 一 番 ， 农 村 从 
侧翼 丘陵 区 发 展 莹 延至 亚洲 中 部 和 大 西洋 沿岸 。 然 而 ， 公 元 前 5000 年 ， 
虽然 美 索 不 达 米 亚 地 区 离 侧翼 丘陵 区 相距 仅 数 天 步行 路 程 ， 但 是 在 美 索 
不 达 米 亚 地 区 还 是 几乎 没有 出 现 农业 一 一 美 索 不 达 米 亚 地 区 这 片 “ 两 河 


流域 的 土地 ?现在 是 伊 拉 殉 。 


从 茶 种 程度 上 来 说 ， 古 代 的 美 索 不 达 米 亚 地 区 是 现在 的 伊 拉 元 ， 这 
并 不 奇怪 。2003 年 以 来 ， 因 为 各 种 新 闻 报 道 ， 我 们 对 伊拉克 的 恶劣 环境 
十 分 熟悉 。 夏 天 气温 高 达 120 华 氏 度 ， 几 乎 不 下 雨 ， 周 于 呈现 欧 漠 化 。 
很 难 想象 农民 居然 会 选择 在 那里 居住 ， 而 在 公元 前 5000 年 左右 ， 美 索 不 
达 米 亚 地 区 甚至 更 热 、 更 测 湿 ， 农 民 的 主要 问题 不 是 如 何 寻 找 水 源 ， 而 
是 如 何 有 效 利用 水 。 印 度 洋 季风 会 带 来 一 些 雨水 ， 这 些 雨 水 刚好 能 促进 
农业 发 展 。 然 而 ， 如 果农 民 能 控制 幼 肥 拉 底 河 与 底格里斯 河 的 夏季 洪 
水 ， 在 恰当 的 时 候 将 这 些 水 导入 他 们 的 田地 ， 滩 溉 庄 称 ， 那 此 地 及 展 前 
景 光明 。 


在 广 交 的 欧洲 大 陆 上 ， 一 些 人 选择 农业 生活 方式 ， 邻 国人 学 到 农业 
耕作 并 依靠 农业 生活 ， 他 们 都 不 断 修 正 传统 农艺 ， 适 应 新 的 环境 。 但 
征 ， 有 些 农 艺 只 运用 于 侧 副 丘陵 区 的 旱 作 农业 ， 要 让 其 适用 于 美 索 不 达 
米 亚 地 区 的 灌溉 农业 ， 仅 仅 进 行 “修正 ?是 不 够 的 。 农 民 不 得 不 从 零 开 
始 。 经 过 20 代 人 的 努力 ， 他 们 改善 了 沟渠 、 渠 道 和 蕾 水池 ， 不 但 使 美 过 
不 达 米 亚 地 区 的 边缘 耕地 渐渐 充满 生气 ， 而 且 使 其 比 侧翼 丘陵 区 更 多 
产 。 他 们 改变 了 地 理 的 意义 。 


经 济 学 家 有 时 候 把 这 个 过 程 叫 作 探 索 后 发 优势 。 当 和 人们 将 一 项 适用 
于 发 达 核 心地 区 的 技术 用 于 欠 友 达 的 边缘 地 区 时 ， 他 们 改善 这 项 技术 有 
时 候 能 使 这 项 技术 得 到 更 好 的 应 用 ， 以 至 于 边远 地 区 变 成 了 新 的 核心 地 
区 。 公 元 前 5000 年 ， 这 样 的 事情 在 南美 索 不 达 米 亚 地 区 发 生 了 ， 纵 横 交 
错 的 沟渠 滋养 了 一 些 世 界 上 最 大 的 村 庄 ， 供 养 了 大 约 4000 人 。 这 么 多 人 
可 以 建造 更 精致 的 神 庙 。 在 一 个 村 庄 埃 利 都 ， 我 们 就 发 现 了 层 进 式 神 
庙 ， 这 是 公元 前 5000 一 前 3000 年 以 砖 为 平台 的 神 庙 ， 这 些 神 庙 总 是 采用 
相同 的 基础 建筑 方案 ， 并 且 随 着 时 间 的 推移 ， 神 庙 越 造 越 大 ， 装 饰 得 也 
越 来 越 华丽 。 


美 罕 不 达 米 亚 地 区 积累 了 如 此 多 的 优势 ， 以 至 于 古老 的 核心 地 区 侧 


避 丘 陵 区 开始 效仿 这 个 泛 洪 平原 上 充满 活力 的 新 社会 。 公 元 前 4000 年 左 
右 ， 生 活 在 伊 明 西南 靠近 侧 又 丘陵 区 的 平原 上 的 苏 萨 届 民 甚至 超越 了 均 
利 都 居民 ， 用 砖 块 建造 了 一 座 长 250 英 尺 、 高 30 英 尺 的 平台 。 虽 然 19 世 
纪 的 挖掘 者 考古 撤 术 还 不 够 精湛 ， 在 挖掘 这 个 遗址 时 破坏 了 证 据 ， 但 是 
我 们 还 是 可 以 推 有 着， 这 个 平台 在 当时 可 能 文 撑 着 一 座 宏伟 的 神 庙 。 然 

而 ， 即 使 是 这 些 挖掘 技术 不 够 精湛 的 考古 学 家 ， 也 不 会 错过 这 些 越 来 越 
复杂 的 组 织 ， 包 括 世 界 上 了 最 早 的 钢 饰 ， 标 志 着 行政 控制 的 印章 或 秋 士 压 
沪 ， 以 及 一 些 图 像 ， 专 家 认为 这 些 图 像 是 “僧侣 王 ”。 考 上 古 学 家 常常 想象 
这 样 的 情景 ， 区 域 首 领 住 在 苏 酝 ， 苏 荚 比 周 围 的 村 庄 都 大 ， 仿 僻 村 庄 的 
村 民 可 能 到 苏 陡 来 腑 拜 神 灵 ， 感 谢 神 灵 ， 并 用 食品 交换 饰物 和 武器 。 


当然 ， 村 民 疫 有 这 样 做 一 一 因为 从 如 此 粗糙 的 遗址 中 很 难看 出 这 一 
点 。 但 是 考古 学 家 不 得 不 依靠 苏 陡 来 理解 这 段 时 期 的 历史 ， 因 为 美 索 不 
达 米 亚 地 区 的 村 庄 经 历 了 6000 年 的 幼发拉底 河 与 底格里斯 河 的 江水， 被 
深 深 地 埋 在 了 淤泥 之 下 ， 让 考古 学 家 难以 研究 (此 外 ， 还 有 一 个 明显 的 
原因 是 ， 目 从 伊 明 于 1979 年 爆发 伊斯兰 革命 ， 或 者 目 从 萨 达 姆 : 侯 赛 因 
在 1990 年 侵略 科威特 ， 这 里 几乎 再 没有 新 探索 ) 。 公 元 前 4500 年 后 ， 在 
幼发拉底 河 与 底格里斯 河 ， 类 似 的 改变 可 能 正在 发 生 ， 但 是 直到 公元 前 
3800 年 ， 考 上 古 学 家 才 看 到 了 这 些 改变 。 


关于 为 什么 村 庄 越 来 越 大 、 越 来 越 复 杂 这 个 问题 ， 考 十 学 家 中 还 存 
在 争议 。 公 元 前 6000 年 ， 当 农民 开始 扳 到 美 索 不 达 米 亚 地 区 时 ， 由 于 地 
球 公 转 时 不 断 改变 围 比 太 阳 的 轨道 ， 目 转 也 不 稳定 ， 因 此 美 索 不 达 米 亚 
达到 了 史上 最 热 、 最 潮湿 的 顶点， 但 是 到 公元 前 3800 年 ， 世 界 又 开始 降 
温 。 你 可 能 认为 这 对 于 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 农民 来 说 是 个 好 消息 ， 但 是 
你 错 了 。 更 次 砍 的 夏季 意味 着 能 带 来 降雨 的 印度 洋 季 风 越 来 越 弱 。 降 雨 
越 来 越 少 ， 越 来 越 难 预测 ， 美 索 不 达 米 亚 地 区 看 起 来 就 像 是 一 个 被 炙 烤 
之 地 ， 正 如 我 们 在 美国 有 线 电视 新 闻 网 上 看 到 的 一 样 。 问 题 一 个 个 出 
现 : 春季 降雨 减少 ， 意 味 着 庄 称 生长 季节 变 短 ， 庄 称 在 每 年 夏天 幼 发 拉 
底 河 与 确 格 里 斯 河 发 洪水 前 成 熟 。 灶 索 不 达 米 亚 地 区 的 农民 2000 年 来 泣 


勤 建 立 起 来 的 农 作 系统 再 也 无 法 适用 。 


气候 变化 使 美 索 不 达 米 亚 人 面临 艰难 的 抉择 。 当 沙 尘 来 袭 ， 侵 入 他 
们 的 田地 时 ， 他 们 可 以 逃避 现实 ， 继 续 自 己 的 生活 ， 但 是 不 采取 任何 措 
施 是 有 代价 的 ， 饥 狐 、 贫 穷 ， 甚 至 饥 划 会 接 中 而 来 。 或 者 他 们 也 可 以 迁 
移 到 不 太 依 赖 季风 的 区 域 ， 但 是 对 于 农民 来 说 ， 要 让 他 们 放弃 照料 得 很 
好 的 土地 ， 这 不 是 一 件 容 易 的 事 。 无 论 如 何 ， 侧 翼 丘 陵 区 很 明显 是 该 去 
的 地 方 ， 但 是 那里 已 经 有 很 多 村 庄 了 。2006 年 ， 叙 利 亚 东北 地 区 的 布 拉 
克 的 考古 学 家 挖掘 出 两 座 公 元 前 3800 年 的 集体 幕 地， 埋葬 的 都 是 年 轻 
人 人， 他们 明显 是 大 履 杀 的 受害 者 。 因 此 ， 让 农民 搬 回 拥挤 、 充 满 暴力 的 
侧翼 丘陵 区 ， 这 也 不 是 一 个 有 吸引 力 的 选择 。 


如 果 美 索 不 达 米 亚 人 都 不 采取 任何 措施 ， 或 者 都 逃跑 了 ， 那 这 个 新 
的 核心 地 区 就 会 瓦解 。 但 这 时 出 现 了 第 三 种 选择 。 人 们 可 以 抛 痉 他 们 的 
村 庄 ， 住 在 美 索 不 达 米 亚 地 区 ， 在 一 些 较 大 的 地 区 聚集 。 这 看 起 来 违反 
常理 ， 因 为 如 果 庄 称 收 成 减少 ， 更 多 人 来 到 更 小 的 地 方 会 使 事情 变 得 更 
糟糕 。 但 是 ， 一 坚 美 索 不 达 米 亚 人 似乎 想 出 了 办 法 : 如 果 更 多 人 齐心 协 
力 ， 他 们 可 以 建造 更 大 的 灌溉 系统 ， 储 存 洪水 ， 洪 溉 庄稼。 他 们 可 以 加 
更 多 的 矿工 提供 食物 ， 让 他 们 从 地 下 开采 铜 ， 让 更 多 的 铁匠 制造 饰物 、 
武 占 和 工具 ， 让 更 多 商人 将 这 些 商 品 带 到 周边 地 区 。 事 实证 明 他 们 非常 
成 功 ， 到 公元 前 3000 年 ， 青 铜 “ 钢 和 小 部 分 锡 的 合金 ) 大 量 代 答 了 石 
头 ， 成 为 新 的 武 缔 和 大 多 数 工 具 的 原料 ， 很 大 程度 上 提高 了 战士 和 工人 
的 效率 。 


然而 ， 要 达到 这 个 目标 需要 有 组 织 。 集 中 管理 就 能 解决 问题 。 到 公 
元 前 3300 年 ， 人 们 在 小 泥 板 上 刻画 他 们 的 活动 的 记录 ， 大 多 数 考古 学 家 
将 这 些 复杂 的 记录 称 为 书写 符号 〈 即 使 现在 也 只 有 一 小 部 分 研究 符号 的 
精英 才能 看 懂 〉。 无 法 书写 符号 的 小 村 庄 发 展 碰 壁 了 ， 但 是 有 一 处 遗址 
乌 鲁 克 发 展 成 为 一 座 真 正 的 城市 ， 大 约 有 两 万 居民 。 


美 索 不 达 米 亚 人 及 明了 管理 、 会 议和 备 筷 录 一 一 对 现在 很 多 人 来 


说 ， 这 些 东 西 是 宰 根 ， 但 却 是 人 类 成 就 的 标志 。 然 而 ， 在 接 下 来 的 儿童 
中 我 们 就 会 更 清楚 ， 这 些 事物 往往 是 社会 发 展 最 重要 的 动力 。 组 织 促使 
侧 辟 丘 陵 区 的 村 庄 、 黄 河 两 评 的 村 庄 成 为 城市 、 国 家 和 帝国; 组 织 失败 
则 导致 这 些 城市 、 国 家 和 帝国 的 失败 。 组 织 的 有 些 管理 者 是 我 们 故事 中 
的 英雄 ， 有 些 也 是 悉 棍 。 


随 痢 季风 的 俘 止 ， 管 理 的 诞生 肯定 造成 了 创伤 。 我 们 可 以 想象 这 样 
的 画面 ， 预 废 叉 饥 猴 的 败 兵 纵 队 在 灰 蒙 蒙 的 天 空 下 没 精 打 采 地 癌 乌 鲁 殉 
行走 ， 就 像 连 破 车 都 没有 的 贫困 移民 ， 更 不 用 提 新 政 了 。 我 们 还 可 以 想 
象 导 称 的 村 民 拒 绝 将 权力 交 给 高 做 的 官僚 ， 那 些 官 僚 企 图 征用 他 们 的 田 
地 和 庄稼 。 结 果 往 往 是 使 用 暴力 。 这 样 乌 鲁 克 就 很 可 能 分 裂 ， 很 多 竞争 
城镇 确实 已 经 分 裂 了 。 


我 们 永远 也 不 会 知道 古代 管理 者 如 何 帮 助 乌 鲁 殉 度 过 和 危机， 但 是 考 
十 学 家 怀疑 ， 他 们 依靠 了 神 庙 。 很 多 证 据 都 指 癌 这 一 点 ， 这 些 证 据 互 相 
文 持 ， 就 像 北美 印第安 人 的 圆锥 形 帐 禾 一 样 。 比 如 说 ， 考 古 学 家 在 神 庙 
遗址 挖掘 出 成 堆 的 大 小 相同 的 碗 矶 ， 这 些 碗 奉 被 称 做 “ 冬 沿 硕 ”， 可 能 被 
用 来 分 配 食物 。 最 早 刻 有 符 写 的 陶 片 主要 来 自 神 让， 陶 请 上 代表 “ 配 
额 ”的 符号 就 是 料 沿 碗 的 图 男 。 当 书写 系统 发 展 至 人 们 可 以 记录 这 些 信 
恩 时 ， 这 些 符号 告诉 我 们 ， 神 庙 控制 着 大 片 灌 溉 土地 以 及 在 这 些 土地 上 
工作 的 劳动 者 。 


神 庙 迅速 发 展 成 为 名 胜 古 迹 ， 使 建造 这 些 神 庙 的 群落 相形 见 细 。 长 
长 的 阶梯 通 和 同上 百 英 尺 高 的 坛 庙 ， 专 家 在 坛 庙 内 与 神灵 进行 交流 。 我 们 
在 第 二 章 提 到 公元 前 10000 年 的 圣 坛 ， 如 果 说 这 是 人 们 向 神灵 传达 信息 
的 扩 音 器 ， 那 这 个 公元 前 4000 年 乌 鲁 克 的 宏大 神殿 就 是 一 个 扩 音 系统 ， 
这 套 扩 音 设备 能 让 齐 柏 林 飞 船 乐 队 大 显 身 手 。 如 果 这 样 神灵 们 还 不 能 听 
到 人 们 的 呼喊 ， 那 他 们 肯定 是 耳 舍 了 。 


正 征 这 些 对 神灵 的 呼喊 让 我 开始 对 考古 产生 兴趣 。1970 年 ， 我 的 父 
母 带 我 去 看 伊 迪 丝 :内 斯 比特 〈Edith Nesbit) 的 电影 一 一 爱德华 时 代 的 


经 典 《 铁 路 少年 》 (The Railway Children) 。 我 很 喜欢 这 部 电影 。 但 是 
这 部 电影 之 前 放 的 纪录 短片 更 让 我 心潮 党 洲 〈( 那 时 人 们 常 这 么 说 )，。 那 
天 上 晚上， 我 迷 上 了 阿波 罗 11 写 ， 想 成 为 一 位 宇航 员 ， 但 是 这 部 低 成 本 制 
作 的 电影 一 部 根据 埃 里 克 : 冯 : 丹 尼 肯 (Erich Von Diniken) 的 书 
《 众 神 的 战 车 》 (Chariots of the Gods) 改编 的 纪录 片 〈 勉 强 称 得 上 纪 
录 片 ) 一 一 让 我 意识 到 考古 是 我 必 走 的 道路 。 


和 亚 琶 -C: 克 拉克 在 小 说 《2001 太 空 漫游 》 中 声称 的 一 样 〈 类 似 出 
版 于 1968 年 的 《 众 神 的 战 车 》) ， 冯 : 丹 尼 肯 也 声称 外 星人 在 远古 时 代 
访问 过 地 球 ， 并 告诉 人 类 天 大 的 秘密 。 然 而 ， 冯 : 丹 尼 肯 与 克拉克 不 
同 ， 他 强调 他 没有 间 编 乱 造 ， 外 星人 会 经 常 回 到 地 球 。 外 星人 激发 了 人 
们 建造 巨石 阵 和 埃及 金字 塔 ， 希 伯 来 《对 经》 和 印度 史诗 描述 了 外 星人 
的 宇宙 飞船 与 核武 莫 。 冯 :入 尼 肯 坚持 认为 ， 早 期 文明 中 ， 一 些 国王 声 
称 上 自己 和 太空 超人 生物 交谈 ， 原 因 古 他 们 的 确 和 太空 超人 生物 交谈 过 。 


虽然 证 据 不 足 〈 委 婉 地 说 ) ， 但 是 这 个 论证 说 服 了 许多 人 ， 很 多 人 
对 它 坚 信 不 疑 ， 汉 : 丹 尼 肯 卖 了 6000 万 册 书 。 他 现在 仍 有 很 多 粉丝 。 几 
年 前 ， 我 站 在 烤肉 架 旁 考虑 着 自己 的 事情 时 ， 我 被 他 的 粉丝 一 一 非常 严 
肃 地 一 一 指控 为 密谋 掩盖 这 些 事实 。 


人 们 第 第 批评 科学 家 将 奇迹 从 世间 禹 走 ， 但 是 他 们 之 所 以 这 样 做 ， 
是 因为 希望 揭示 真理 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 真 理 就 是 我 们 不 需要 太空 人 来 
解释 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 神 王 ， 我 们 更 不 需要 《2001 太 空 漫游 》 中 的 场 
景 来 解释 智 人 的 进化 。 自 从 农业 出 现 后 ， 宗 教 专家 开始 扮演 重要 角色 ， 
因为 当 神 灵 要 抛弃 人 类 ， 停止 给 和 人 类 雨水 时 ， 美 罕 不 达 米 亚 人 会 本 能 地 
依赖 牧师 的 帮助 ， 这 些 牧师 声称 自己 有 特殊 方法 能 与 神灵 交流 ， 然 后 转 
告 人 们 应 该 怎么 做 。 在 这 些 艰 难 的 时 代 里 ， 组 织 是 生存 的 关键 ， 因 此 ， 
有 越 多 人 按 牧 师 说 的 做 ， 事 情史 会 变 得 越 顺 利 〈 前 提 和 是 牧师 给 出 合理 的 
建议 ) 。 


两 个 过 程 互 为 因果 ， 其 逻辑 和 误 : 丹 尼 肯 的 论证 馆 辑 一 样 ， 都 是 循 


环 的 ， 但 是 前 者 更 有 说 服 力 。 野 心动 动 的 人 声称 自己 有 特殊 方式 可 以 和 
神灵 交流 ， 他 们 说 他 们 需要 富丽 符 星 的 神 庙 、 隆 重 的 仪式 和 大 笔 的 财富 
才能 让 神灵 听 到 他 们 说 话 。 一 旦 得 到 这 些 东 西 ， 他 们 就 可 以 证 明 ， 他 们 
的 确 和 神灵 亲近 ， 因 为 他 们 有 富丽 符 星 的 神 庙 、 隆 重 的 仪式 和 大 笔 的 财 
富 一 一 毕竟 ， 神 灵 只 会 把 这 些 财富 给 他 所 爱 的 人 。 公 元 前 2700 年 左右 ， 
当 记 录 员 正在 记录 这 些 事件 时 ， 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 国王 们 甚至 宣称 ， 

神灵 是 他 们 的 祖先 。 有 时候 ， 将 权力 委任 给 与 神灵 交流 的 人 会 创造 奇 

迹 ， 比 如 在 乌 鲁 克 但 是 我 怀疑 )， 但 是 当 他 们 失败 时 一 一 失败 是 党 有 
的 事 一 一 留 给 考古 学 家 去 发 现 的 就 寥寥 无 儿 了。 


马 鲁 克 不 仪 成 了 一 个 城市 ， 而 且 成 了 一 个 国家 ， 有 中 央 机 构 征 税 、 
为 整个 社会 做 决策 ， 并 依靠 盏 队 维护 社会 秩序 。 一 些 人 有 最 高 地 位 《但 
是 明显 不 包括 女士 )， 还 有 一 大 队 田 士 、 地 主 、 了 商人 和 有 文化 的 官 斧 辅 
佐 他 们 。 几 乎 对 于 每 个 人 来 将， 国家 的 崛起 意味 着 目 由 的 玫 失 ， 但 是 在 
艰难 的 时 代 ， 这 是 成 功 的 代价 。 与 国家 形成 前 的 社会 相 比 ， 付 出 如 此 代 
价 的 社会 能 聚集 更 多 人 口 、 财 宇和 权力 。 


公元 前 3500 年 后 ， 城 市 和 国家 促进 了 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 社会 发 
展 ， 然 后 向 外 延伸 ， 就 像 侧 辟 丘 陵 区 曾经 的 农村 一 样 。 马 鲁 殉 式 的 物质 
文化 〈“ 冬 沿 碗 、 书 写 陶 土 片 、 华 丽 的 神 庙 ) 被 传播 到 了 和 统 利 亚 和 伊 明 。 
关于 它们 是 如 何 传播 的 争论 和 农业 最 初 是 如 何 传播 的 争论 很 相似 。 人 口 
密集 、 组 织 严 密 的 南美 索 不 达 米 亚 地 区 可 能 曾 对 人 烟 稀 少 、 权 力 分 散 的 
北部 地 区 进行 殖民 ， 这 些 殖 民 地 包括 北 叙 利 亚 的 哈 布 巴 地 比 拉 ， 这 看 起 
来 像 有 人 复制 了 一 个 马 鲁 克 街 区 ， 并 将 它 丢 弃 在 1000 英 里 外 。 相 反 ， 早 
在 斜 沿 碗 发 明之 前 ， 布 拉克 就 是 一 座 大 市 镇 ， 它 看 起 来 更 像 是 一 个 地 方 
社区 ， 对 马 鲁 克 的 风俗 挑 三 拒 四 。 村 民 努 力 依 靠 微薄 收入 为 生 ， 他 们 看 
到 美 索 不 达 米 亚 地 区 城市 紧 末 ， 于 是 允许 当地 牧师 成 为 国王 ， 野心 动 动 
的 牧师 看 到 乌 鲁 殉 的 宗教 首领 飞黄腾达 ， 可 能 就 和 他 的 村 民 交 谈 ， 或 者 
哄 驴 他们， 或 者 威吓 他 们 ， 让 村 民 人 允许 他 们 拥有 类 似 的 权力 。 有 些 人 更 
喜欢 村 庄 生 活 ， 但 是 他 们 肯定 会 发 现 ， 无 论 以 何 种 方式 ， 国 家 的 形成 是 


大 势 所 趋 ， 就 像 几 千年 前 砚 食 者 发 现 农耕 时 代 的 到 来 是 大 势 所 趋 一 样 。 


埃及 的 法 老 为 什么 如 此 成 功 


公元 前 5000 年 左右 ， 当 第 一 批 农民 在 美 索 不 达 米 亚 平 原 上 汗 流 涨 背 
地 种 植 庄稼 的 时 候 ， 更 多 勇敢 的 人 从 约旦 河谷 向 西奈 沙漠 走 去 ， 到 尼 罗 
河流 域 去 碰 运 气 ， 寻 找 肥沃 的 土地 。 埃 及 几乎 没有 可 驯 育 栽培 的 本 土 植 
物 ， 在 农业 发 展 方面 也 落后 于 侧翼 丘陵 区 ， 但 是 一 旦 引进 合适 的 种 子 和 
动物 ， 埃 及 就 繁荣 发 展 起 来 。 尼 罗 河 每 年 泛滥 的 时 候 刚 好 是 灌溉 庄稼 的 
季节 ， 大 面积 的 绿洲 受 雨 水 滋 油 ， 在 沙漠 中 促进 了 农业 的 发 展 。 


然而 ， 这 些 优势 意味 着 ， 公 元 前 3800 年 季风 的 退去 对 埃及 造成 的 影 
响 比 对 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 影响 还 要 大 。 很 多 埃及 人 离开 了 他 们 的 绿 
洲 ， 来 到 了 尼罗河 流域 ， 那 里 水 源 充 足 ， 但 是 土地 缺乏 ， 尤 其 是 在 上 找 
及 尼罗河 流域 变 狭 窄 的 地 方 .三 。 在 美 索 不 达 米 亚 地 区 ， 人 们 通过 管理 解 
决 了 这 个 问题 。 挖 据 出 的 坟 莫 表明， 上 埃及 的 村 庄 首领 既 要 管理 军事 ， 
又 要 管理 宗教 事务 。 成 功 的 首领 在 村 庄 获 得 更 多 的 土地 ， 变 得 越 来 越 富 
有 ， 而 失败 的 首领 不 知 去 向 。 公 元 前 3300 年 ， 形 成 了 三 个 小 国家 。 每 个 
国家 都 有 安葬 国王 一 一 如 果 “ 国 王 ” 这 个 称谓 不 是 太 高 贵 的 话 暂 且 用 之 
一 一 的 富丽 堂皇 的 共 地 ， 这 些 墓地 模仿 了 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 建筑 风 
格 ， 莫 地 内 还 埋葬 有 黄金 、 武 器 和 从 美 索 不 达 米 亚 地 区 进口 的 物品 。 


这 些 国 家 互相 战斗 ， 直 到 公元 前 3100 年 统一 成 一 个 国家 。 那 时 候 星 
家 宏伟 建筑 物 的 规模 迅速 扩大 ， 独 特 的 埃及 象形 文字 突然 出 现 。 和 美 索 
不 达 米 亚 地 区 一 样 ， 书 写 可 能 只 限于 一 小 部 分 人 群 ， 但 是 埃及 的 文字 记 
录 一 开始 就 不 光 包 含 叙 述 性 文字 ， 还 包含 官僚 的 账目 。 一 个 引 人 注 目的 
文本 描述 道 ， 一 位 叫 那 尔 迈 的 上 埃及 国王 在 公元 前 3100 年 征服 了 下 埃 
及 ， 还 有 一 个 文本 写 到 了 一 个 叫 “ 蝎 子 王 ” 三 的 国王 。 后 来 还 有 文本 提 到 
了 征服 者 美 尼斯 “可 能 和 那 尔 迈 是 同一 个 人 ) 。 虽 然 细节 方面 令 人 困 


惑 ， 但 是 故事 的 基本 框 染 已 经 清晰 ， 公 元 前 3100 年 左右 ， 在 尼罗河 尝 
域 ， 那 时 为 止 世界 上 最 大 的 国家 统一 了 ， 约 有 100 万 名 臣民 。 


公元 前 3100 年 后 ， 上 埃及 的 物质 文化 迅速 回 尼罗河 流域 传播 。 几 干 
年 前 随 着 农业 的 发 展 ， 马 鲁 克 文化 在 当时 的 美 索 不 达 米 亚 地 区 传播 ， 和 
乌 鲁 克 文化 的 传播 方式 一 样 ， 下 埃及 人 可 能 仿效 了 《或 是 上 自愿， 或 是 不 
得 不 以 这 种 方式 与 之 竞争 ) 上 埃及 的 生活 方式 。 有 明显 证 据 表 明 ， 组 织 
成 国家 的 上 埃及 比 以 村 庄 为 基础 的 下 埃及 发 展 得 更 快 ， 政 治 统一 含有 一 
些 南 方 征服 北方 的 意味 。 


公元 前 3500 年 后 ， 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 马 鲁 元 进行 扩张 ， 公 元 前 
3300 年 ， 上 埃及 也 进行 扩张 ， 两 者 虽然 有 很 多 相同 之 处 ， 却 有 着 不 同 的 
结果 。 首 先 ， 当 那 尔 迈 / 半 尼斯 /蝎子 王 于 公元 前 3100 年 征服 下 埃及 的 时 
候 ， 马 鲁 克 的 扩张 突然 终结 。 马 鲁 死 城 被 烧毁 ， 很 多 刚刚 发 展 起 来 的 有 
着 乌 鲁 克 式 物质 文化 的 地 区 也 被 遗弃 。 为 什么 会 这 样 ， 这 是 个 谈 。 公 元 
前 2700 年 左右 ， 象 形 文字 开始 记录 更 多 信息 时 ， 南 美 索 不 达 米 亚 地 区 分 
裂 成 了 35 个 城 孝 ， 每 个 城邦 都 有 上 自己 神圣 的 国王 ， 那 时 美 索 不 达 米 亚 人 
开始 称呼 自己 为 苏 美 尔 人 。 因 为 马 鲁 死 管理 松散 ， 统 一 的 埃及 成 为 主要 
的 西方 核心 地 区 。 


为 什么 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 地 区 发 展 不 同 ， 这 仍然 无 法 解释 。 可 能 
因为 埃及 只 有 一 条 河流 和 三 角 洲 以 及 一 些 周围 都 是 沙漠 的 绿洲 ， 美 索 不 
达 米 亚 地 区 有 两 条 河流 、 很 多 顺畅 的 支流 ， 周 围 还 有 很 多 山 丘 ， 这 使 得 
埃及 比美 索 不 达 米 亚 地 区 更 易 征 服 。 也 可 能 是 因为 那 尔 迈 比 乌 鲁 克 国王 
做 了 更 明智 的 决策 ， 这 个 国王 的 名 字 我 们 现在 不 得 而 知 。 也 可 能 是 因为 
茶 些 其 他 关键 因素 。 


美 索 不 达 米 亚 地 区 和 埃及 还 有 一 个 很 大 的 区 别 。 苏 美 尔 国王 宣称 目 
己 像 神灵 ， 而 埃及 国王 宣称 目 己 就 是 神灵 。 电 影 和 电视 剧 《 星 际 之 门 》 
改编 目 冯 : 丹 尼 肯 的 书 ， 它 提供 了 一 个 简单 的 解释 : 那 尔 迈 一 行人 是 真 
正 的 太空 人 ， 而 乌 鲁 克 国王 只 是 太空 人 的 朋友 。 虽 然 这 个 解释 引 人 注 目 


而 又 直接 易 履 ， 但 是 没有 任何 证 据 ， 很 多 和 人 认为， 事实 上 法 老 ( 埃 及 国 
王 的 称号 ) 在 提升 自己 的 神圣 形象 方面 下 了 不 少 工夫 。 


我 们 大 多 数 人 认为 ， 上 自我 神化 是 狗 子 的 行为 ， 在 5000 年 前 也 不 是 容 
易 的 事 。 那 这 些 国 王 是 如 何 做 到 的 呢 ? 那 尔 返 和 他 的 朋友 没有 给 出 任何 
解释 〈 神 灵 是 不 需要 自我 解释 的 ) ， 根 据 后 来 马其顿 王国 的 亚历山大 大 
帝 的 故事 ， 我 们 有 了 最 佳 线索 。 亚 历 山大 于 公元 前 332 年 征服 了 埃及 ， 
宣称 目 己 是 法 老 。 在 和 他 的 将 军 争 和 于 权力 的 时 候 ， 他 发 现 传播 一 个 证 言 
很 有 用 ， 这 个 谣言 束 是 ， 他 也 是 神 录 ， 就 像 之 前 的 法 老 一 样 。 几 乎 没有 
马其顿 人 去 认真 核实 这 个 谣言 ， 这 为 亚历山大 增加 了 筹码 。 当 他 的 军队 
到 达 现 在 巴基斯坦 的 地 方 时 ， 他 召集 了 10 位 当地 的 智者 ， 并 命令 他 们 回 
答 他 提出 的 最 深奥 难 解 的 问题 ， 违 者 处 死 。 当 轮 到 第 七 位 智者 时 ， 亚 历 
山大 问 :“ 一 个 人 如 何 变 成 神灵 ? ”这 位 哲学 家 很 简单 地 回答 道 :“ 做 一 
件 凡 人 无 法 完成 的 事 。” 很 容易 想象 ， 亚 历 山大 假装 播 头 不 解 : 最 近 有 
人 做 了 凡人 无 法 做 到 的 事 吗 ? 答案 非常 明显 ， 他 可 能 已 经 告诉 目 己 了 : 
是 的 ， 那 束 是 我 。 我 刚刚 推翻 了 波斯 珊 国 。 没 有 凡人 可 以 做 到 。 我 是 
神 ， 所 以 当 我 的 朋友 反对 我 时 ， 我 杀 死 他 们 不 应 该 感到 不 安 。 


事实 也 可 能 是 亚历山大 和 他 的 支持 者 编造 了 整个 故事 ， 但 是 从 茶 种 
程度 上 看 ， 故 事 的 真 假 没 有 公元 前 4 世纪 20 年 代 的 这 个 现象 重要 : 一 个 
国王 宣传 自己 是 神 的 最 好 方法 是 展现 非凡 的 军事 威力 。 对 于 3000 年 前 这 
征 不 是 已 经 是 最 好 的 方法 ， 我 们 只 能 进行 猜测 ， 但 是 在 统一 尼罗河 流域 
这 件 事 上 ， 蝎 子 王 、 那 尔 迈 或 者 类 尼斯 的 确 做 到 了 人 们 所 认为 的 凡人 做 
不 到 的 事 。 可 能 将 一 个 神圣 的 国王 和 一 位 伟大 的 征服 者 结合 在 一 起 能 让 
目 我 神化 听 起 来 更 可 信 。 


这 也 不 是 法 老 唯 一 成 功 的 政变 。 上 埃及 的 首 批 国 王 们 肯定 发 展 了 乌 
鲁 克 式 的 管理 技能 ， 也 就 是 让 人 们 向 他 们 提供 资源 ， 让 人 们 接受 中 央 管 
理 ， 但 是 法 老 们 从 整个 尼罗河 流域 吸收 了 当地 精英 ， 让 他 们 担任 管理 
者 。 法 老 们 在 孟菲斯 建造 了 一 座 新 的 都 城 ， 颇 具 俩 略 性 地 将 其 建 在 上 获 


及 和 下 埃及 中 间 ， 让 地 方 贵族 加 入 人 他们。 法老 们 在 更 菲 斯 分 配 恩惠 ， 小 
贵族 对 这 个 政体 有 所 页 献 ， 法 老 们 给 予 他 们 一 些 奖 励 ， 让 他 们 继续 巩固 
这 个 体系 。 当 地 的 领主 从 农民 里 上 榨取 税收 ， 在 让 农民 能 勉强 生存 的 情 
况 下 ， 他 们 尽 可 能 多 地 征 税 ， 然 后 将 收入 上 交 ， 以 此 换取 法 老 的 恩惠 。 


法 老 的 成 功 一 部 分 依靠 政治 活动 ， 一 部 分 依靠 他 们 和 贵族 之 间 为 共 
同 利益 而 互相 利用 ， 一 部 分 依靠 华丽 的 粉饰 ， 比 如 假装 是 神灵 而 不 只 是 
神灵 的 朋友 ， 这 些 手 段 当然 更 容易 成 功 。 哪 位 当地 的 权贵 不 想 为 神灵 服 
务 ?” 然 而， 为 慎重 起 见 ， 法 老 也 创造 了 强大 的 符号 语言 。 公 元 前 2700 人 年 
后 不 久 ， 早 瑟 法 老 (King Djoser) 的 艺术 家 设计 了 篆刻 象形 文字 的 样 
式 ， 描 述 存 在 了 500 年 的 神 王 。 人 们 看 到 一 位 不 朽 之 人 死去 ， 卓 蕊 理解 
了 其 中 神学 的 微妙 ， 因 此 他 设计 了 埃及 王权 的 根本 象征 一 一 金字 塔 
来 保存 神圣 的 法 老 的 尸体 。 高 450 英 尺 的 胡 夫 金字 塔 建 于 公元 前 2550 年 
左右 ， 在 1880 年 德国 的 科隆 大 教堂 超过 它 的 高 度 前 ， 胡 夫人 金字 塔 一 直 是 
世界 上 最 高 的 建筑 。 运 今 它 仍 然 是 最 重 的 建筑 ， 重 约 100 万 吨 。 成 干 上 
万 的 劳工 花 了 几 十 年 建造 金字 塔 ; 采 石 ， 让 石头 沿 尼 罗 河 漂 下 ， 然 后 拖 
到 建筑 地 。 人 金字 塔 脚 下 的 所 谓 工 人 村 是 当时 世界 上 最 大 的 城市 之 一 。 给 
工人 提供 食物 、 指 挥 他 们 行动 需要 增加 大 量 的 官 你 ， 加 入 工人 群 对 于 那 
些 可 能 从 未 离开 过 家 的 村 民 来 说 肯定 是 一 次 变化 非常 大 的 经 历 。 如 果 有 
人 在 金字 塔 建造 之 前 怀疑 法 老 的 神圣 性 ， 那 他 们 在 金字 塔 造 好 后 肯定 不 
会 怀疑 了 。 


美 索 不 达 米 亚 地 区 的 苏 美 尔 城邦 的 发 展 趋势 和 埃及 相似 ， 但 是 它 发 
展 得 更 慢 、 更 谨慎 。 根 据 象形 文字 记录 ， 每 个 城市 被 分 为 很 多 “家 族 ”， 
每 个 家 族 包含 很 多 一 夫 一 妻 制 家 性 。 每 个 家 族 有 一 户 家 性 作为 首 岛 ， 组 
织 土 地 和 劳力 ， 其 他 家 性 按 等 级 负责 不 同 的 事务 ， 有 些 家 性 在 田地 里 工 
作 ， 有 些 家 庭 制作 工艺 品 ， 完 成 安排 的 工作 份额 ， 以 此 换取 口粮 。 规 模 
最 大 、 最 富有 的 家 族 理 论 上 由 神灵 领导 ， 可 能 管理 成 二 上 万 类 亩 的 土地 
和 成 百 上 干 的 工人 。 为 神灵 管理 这 些 家 族 的 人 通常 是 城市 的 首领 ， 由 国 
王 领导 城市 的 守护 神 家 族 。 保 护 守护 神 的 利益 是 国王 的 工作 。 如 宁国 王 


在 这 方面 做 得 很 好 ， 他 的 守护 神 也 会 发 这， 如果 国王 没有 做 好 ， 守 护 神 
也 会 没落 。 


公元 前 2500 年 以 后 ， 这 成 了 一 个 问题 。 农 业 的 发 展 让 人 们 可 以 供养 
规模 更 大 的 家 许 ， 人 口 的 增长 促使 人 们 为 了 更 肥沃 的 土地 而 争斗 ， 也 促 
使 争斗 方式 变 得 更 有 效 。 有 些 城市 战胜 并 占领 了 另外 一 些 城 市 。 其 中 的 
神学 意义 和 埃及 神 王 的 死亡 一 样 坏 手 : 既然 一 个 国王 保护 他 的 守护 神 的 
利益 ， 那 如 果 另 一 位 自称 是 其 他 神灵 的 国王 占领 了 这 个 城 孝 ， 这 又 意味 
着 什么 ”有些 牧 师 提出 “ 庙 城 ”理论 ， 使 宗教 等 级 制度 和 守护 神 的 利益 独 
立 于 国王 。 成 功 的 国王 为 回应 这 种 理论 ， 声 称 自己 不 仅仅 是 神灵 的 代 
表 。 公 元 前 2440 年 左右 ， 一 位 国王 宣布 他 是 他 的 守护 神 的 儿子 ， 还 有 人 
创作 了 诗歌 ， 描 写 吉 尔 伽 美 什 国王 如 何在 世界 之 外 旅行 以 寻求 永生 ， 这 
些 诗歌 开始 传播 ， 成 为 《 计 尔 伽 美 什 史 诗 》 (Epic of Gilgamesh) 中 的 
一 部 分 ， 这 是 现存 世界 上 最 古老 的 文学 巨著 。 


统治 者 寻找 新 的 场所 显示 他 们 的 威严 ， 因 此 出 现 了 美 索 不 达 米 亚 地 
区 最 宏伟 的 建筑 ， 马 尔 旺 家 基地 可 能 就 是 其 中 之 一 。 划 地 中 华丽 的 金 银 
殉葬 物 像 埃 及 法 老 的 金字 塔 一 样 ， 暗 示 着 死者 绝 非 几 人 ; 74 人 被 毒 死 给 
普 阿 比 王 后 陪葬 ， 这 暗示 着 统治 者 为 与 神灵 的 关系 而 搜 斗 对 苏 美 尔 老 百 
姓 来 说 简直 古 巾 耗 。 


公元 前 2350 年 左右 ， 冲 突 开始 白热化 ， 出 现 了 皮 力 政变 、 武 力 征 
伐 ， 还 有 单 命 性 的 财产 和 神权 的 再 分 配 。 公 元 前 2334 年 ， 一 个 叫 萨 尔 贡 
(Sargon) 的 人 《意思 可 能 是 “合法 的 统治 者 ”， 虽 然 这 很 可 疑 ， 他 可 能 
是 在 夺权 后 开始 使 用 这 个 名 字 ) 建立 了 一 座 新 的 城市 ， 名 为 阿 卡 德 。 现 
在 这 座 城市 可 能 埋 于 巴格达 地 下 ， 还 没有 挖掘 出 土 ， 这 有 坚 不 奇 怪 。 但 是 
其 他 簿 址 的 陶 片 记录 着 ， 陡 尔 页 并 没有 和 其 他 苏 美 尔 国王 成 斗 ， 他 劫 拟 
了 叙利亚 和 黎巴嫩 ， 直 到 有 足够 的 财富 组 织 一 文 5000 人 的 全 职 苗 队 。 然 
后 他 攻打 了 其 他 苏 美 尔 地 区 ， 通 过 外 交手 段 和 暴力 征服 了 那些 城市 。 


教科 书 常 惠 称 萨 尔 页 为 世界 上 第 一 个 帝国 创立 者 ， 但 是 公元 8 世纪 


前 ， 埃 及 也 有 统治 者 统一 国家 ， 他 们 的 做 法 并 无 二 致 。 萨 尔 贡 本 人 并 没 
有 成 为 神 ， 但 是 在 镇 压 公元 前 2240 年 左右 的 一 场 叛乱 后 ， 他 的 孙子 纳 拉 
姆 辛 (Naram-Sin) 宣布 ， 八 位 苏 美 尔 神灵 想 让 他 加 入 他 们 的 行列 。 苏 
美 尔 艺术 家 开始 描述 纳 拉 姆 辛 为 尊贵 的 、 超 越 生命 和 传统 性 质 的 神明 。 


到 公元 前 2230 年 ， 西 方 有 了 两 大 核心 地 区 一 一 苏 美 尔 和 埃及 ， 它 们 
使 人 出 辟 丘陵 区 原来 的 核心 地 区 加 然 失 色 。 为 了 应 对 生态 问题 ， 人 们 创建 
城市， 为 了 应 对 城市 之 间 的 争斗 ， 他 们 创建 了 有 百 万 人 口 的 国家 ， 这 
些 国家 由 神灵 或 者 神 王 统治 ， 由 官 像 管理 。 随 着 核心 地 区 的 争斗 促进 社 
会 向 前 发 展 ， 城 市 网 络 蔓延 至 叙利亚 和 歼 凡 特 更 原始 的 农村 ， 经 过 伊朗 
营 延 到 现代 土库曼 斯 坦 的 边界 。 在 克 里 特 咏 ， 人 们 不 久 也 开始 建造 宫 
殿 ， 马 耳 他 建 起 了 巨石 唐 ， 西 班 牙 东南 沿海 开始 零星 出 现 要 赛 城 镇 。 在 
更 远 的 西北 方 ， 农 民 在 每 个 可 生存 的 生态 环境 中 生活 。 在 西方 世界 最 边 
远 的 地 方 ， 大 西洋 海 溪 拍 打 着 不 列 题 的 寒冷 海 剧 ， 人 们 投入 了 大 约 3000 
万 小 时 的 劳动 ， 建 造 了 最 神秘 的 不 朽 建筑 一 一 巳 石 阵 。 公 元 前 2230 年 ， 
冯 : 丹 尼 肯 的 故事 中 访问 地 球 的 太空 人 会 得 出 这 样 的 结论 ， 外 星人 没有 
必要 继续 介入 人 类 的 及 展 了 ， 因 为 这 些 聪明 的 猩猩 正在 促使 社会 发 展 稳 
步 前 进 。 


荒野 西部 : 核心 地 区 的 分 裂 和 斗争 


如 果 太 空 人 50 年 后 重 返 地 球 ， 他 们 会 感到 震惊 。 西 方 各 个 核心 地 区 
都 在 分 裂 ， 人 们 互相 斗争 ， 苏 沛 流离 。 在 接 下 来 的 几 千年 中 ， 一 系列 的 
社会 动荡 《一 个 听 起 来 比较 中 性 的 词 ， 却 包含 了 各 种 恐怖 的 屠杀 、 痛 
和 否 、 逃 离 和 通缉 ) 将 西部 地 区 的 人 们 荧 癌 元 野 。 当 我 们 问 是 谁 或 者 是 什 
么 扰乱 了 社会 发 展 时 ， 我 们 会 得 到 一 个 惊人 的 答案 : 这 可 以 归咎 于 社会 
发 展 本 喘 。 


人 们 试 着 改变 命运 的 主要 方式 往往 是 传播 信息 、 传 递 物品 和 四 处 迁 


移 ， 因 为 在 一 个 地 方 富足 的 东西 在 另外 一 个 地 方 可 能 稀有 而 珍贵 。 这 使 
结果 变 得 越 来 越 复 杂 ， 人 们 住 在 一 起 ， 组 建 社会 ， 按 不 同 的 社会 阶层 进 
行 管 理 。4000 年 前 ， 神 庙 和 宫殿 占有 最 好 的 土地 ， 中 央 官 僚机 构 没 有 将 
土地 直接 分 给 农民 家 庭 ， 因 为 每 户 家 庭 都 试图 种 植 他 们 需要 的 所 有 作 
物 ， 中 央 官 僚机 构 规定 哪些 农民 应 该 种 什么 。 拥 有 肥沃 庄稼 地 的 村 庄 可 
能 只 种 小 麦 ， 而 山区 的 村 庄 种 植 葡萄 树 ， 还 有 的 村 庄 专门 制作 金属 制 
品 。 然 后 官僚 就 可 以 重新 分 配 这 些 产 品 ， 从 中 拿 去 一 些 官僚 所 需要 的 ， 
储存 一 些 以 备 不 时 之 需 ， 将 其 余 的 作为 配额 口粮 分 配给 臣民 。 公 元 前 
3500 年 乌 鲁 克 就 开始 实行 这 种 分 工分 配 ，1000 年 后 这 成 了 社会 规范 。 


国王 之 间 也 互 赠 目 己 喜 欢 的 礼物 。 埃 及 法 老 们 有 大 量 的 黄金 和 谷 
物 ， 他 们 将 这 些 物品 送 给 黎巴嫩 城市 的 次 级 统治 者 ， 这 些 统治 者 则 赠 了 予 
雪松 木 作 为 答谢 ， 因 为 埃及 缺乏 上 等 木材 。 无 法 赠送 合适 的 礼物 是 非常 
失礼 的 事情 。 因 为 心理 原因 ， 同 时 出 于 巩固 地 位 的 考虑 ， 再 加 上 拉动 经 
济 的 需要 ， 埃 及 法 老 互 赠礼 物 这 个 现象 束 约 定 俗 成 了 ， 而 且 这 使 物品 运 
送 、 人 们 的 迁移 和 观点 的 传播 变 得 十 分 有 效 。 在 这 些 传播 网 络 终端 的 国 
王 和 中 间 的 很 多 商人 变 得 越 来 越 定 有。 


现在 ， 我 们 往往 认为 指令 经 济 肯定 效率 低下 ， 因 为 指令 经 济 由 

王 、 独 裁 者 或 者 政治 官僚 规定 每 个 人 应 该 做 什么 ， 但 是 大 多 数 早期 的 文 
明 都 依靠 这 种 经 济 体制 。 可 能 在 缺乏 信任 和 法 律 的 世界 里 ， 市 场 经 济 无 
法 运作 ， 这 种 经 济 体制 已 经 是 最 好 的 选择 了 。 但 是 它们 并 不 是 唯一 的 选 
择 ， 比 旦 室 插 微 的 独立 商人 总 能 依靠 星 家 和 牧师 的 事业 而 飞黄腾达 。 邻 
里 之 间 用 奶酪 交换 面包 ， 或 者 帮助 别人 挖 芒 坑 来 换取 照顾 小 孩 的 服务 。 
城镇 和 国家 人 民 在 集 市 进行 交易 。 修 补 匠 用 驴子 装载 看 坛 坛 欠 欠 ， 来 往 
于 集 市 。 在 国家 的 边境 地 区 ， 耕 地 慢 慢 退 化 成 沙漠 或 山川 ， 村 民用 面包 
和 青铜 武 右 与 牧羊 人 或 萝 食 者 交换 牛奶 、 奶 酷 、 症 毛 和 牲畜 。 


关于 这 些 交 易 的 最 有 名 的 记述 来 目 希 们 来 《圣经 》。 在 布 布 伦 附 近 
现在 的 约旦 河西 居 ) 的 山 丘 上 ， 雅 各 是 一 名 成 功 的 牧羊 人 。 他 有 12 个 


儿子 ,但 是 他 偏 宠 第 11 个 儿子 约 琶 ， 送 给 他 一 件 多 彩 服 。 约 琶 的 10 个 哥 
哥 一 气 之 下 把 约 琴 卖 给 了 去 往 埃及 的 奴隶 贩子 。 几 年 后 ， 项 布 伦 缺 乏 粮 
食 ， 雅 各 派 他 的 10 个 儿子 去 换取 谷物 。 他 们 并 不 知道 ， 他 们 在 那 迪 到 的 
埃及 罕 相 正 是 他 们 的 兄弟 约 匡 ， 虽 然 他 是 一 个 奴隶 ， 但 是 在 服侍 法 老 的 
过 程 中 得 到 提拔 不 可 否认 ， 是 在 强奸 未 送 被 判 入 狱 一 段 时 间 后 ， 妆 

然 ， 他 是 被 陷害 的 ) 。 当 时 商人 不 可 信 ， 因 此 当 约 登 假装 认为 他 们 是 间 
恋 而 把 他 们 关 入 大 牢 时 ， 他 们 一 点 也 没 党 得 奇怪 。 但 是 故事 结局 很 圆 

满 ， 雅 各 和 他 的 儿子 们 以 及 所 有 的 后 裔 来 到 了 埃及 。“ 于 是 他 们 在 埃及 
有 了 社会 地 位 ，”《 圣 经 》 写 道 , “在 那里 繁衍 生 恩 。” 


约 瑟 的 故事 可 能 发 生 在 公元 前 16 世 纪 ， 那 时 人 们 已 经 奶 随 这 部 《对 
经 》 长 达 2000 年 之 人 入 ， 这 些 人 到 现在 姓名 已 经 失传 。 亚 摩利 人 来 自 叙 利 
亚 沙 漠 边 界 ， 库 提 人 来 自 伊 朗 的 山区 ， 他 们 以 商人 或 者 劳工 映 份 来 到 埃 
及 ， 是 美 罕 不 达 米 亚 地 区 城市 里 的 熟 面 孔 ; 来 到 埃及 的 还 有 尼罗河 流域 
的 “亚细亚 人 *”， 埃 及 人 用 这 个 带 有 轻 戌 性 的 词 指 亚洲 。 社 会 的 不 断 及 展 
使 核心 地 区 与 毗邻 地 区 的 经 济 、 社 会 和 文化 互相 渗透 ， 使 核心 地 区 不 断 
扩大 ， 人 们 对 环境 的 控制 力 增 强 ， 从 而 促进 社会 发 展 。 但 是 发 展 得 越 来 
越 复杂 古 有 代价 的 ， 社 会 体系 变 得 越 来 越 脆弱 。 这 始终 是 社会 用 展 悖 论 
的 核心 部 分 。 


神 王 纳 拉 姆 六 有 一 个 同样 神圣 的 儿子 沙 尔 卡 利沙 利 ， 公 元 前 2200 年 
左右 ， 当 他 在 阿 卡 德 的 正殿 统治 美 索 不 达 米 亚 大 部 分 地 区 时 ， 问 题 开 始 
出 现 。 耶 和 鲁 大 学 的 哈 维 : 韦 斯 (Harvey Weiss) 是 挖掘 出 叙利亚 的 恩 利 尔 
遗址 的 考古 学 家 ， 他 认为 自己 知道 出 了 什么 问题 。 恩 利 尔 在 公元 前 2300 
年 左右 的 了 村 尔 贡 时 期 是 一 座 有 着 两 万 人 口 的 城市 ， 但 是 一 个 世纪 后 却 成 
了 一 座 被 人 遗弃 、 欧 无 人 烟 的 城镇 。 为 了 寻找 原因 ， 韦 斯 研究 小 组 的 地 
质 学 家 通过 地 质 沉积 物 的 微观 研究 发 现 ， 公 元 前 2200 年 前 ， 恩 利 尔 和 紫 
邻 地 区 的 土壤 中 的 灰尘 数量 剧 增 。 洪 溉 渠 被 淤泥 墙 寨 ， 这 可 能 是 因为 降 
水 量 减 少 ， 人 们 渐渐 离开 此 地 。 


1000 英 里 以 外 的 尼罗河 流域 也 出 现 了 问题 。 在 约 瑟 的 故事 中 ， 法 老 
依靠 解梦 人 来 预测 农业 收成 ， 但 是 真正 的 法 老 有 一 种 测量 工具 ， 叫 作 尼 
罗 河水 位 计 ， 用 来 测量 河水 的 流量 ， 并 预示 收成 好 坏 。 记 录 测 量 读数 的 
文字 显示 ， 公 元 前 2200 年 左右 ， 河 水 流量 大 量 减少 ， 埃 及 也 变 得 越 来 越 
时 


公元 前 3800 年 左右 ,干旱 的 天 气 促使 马 鲁 克 发 展 成 为 伟大 的 城市 ， 
并 且 发 动 战争 统一 了 埃及 ， 但 是 在 这 个 复杂 、 互 相关 联 的 世界 里 ， 低 弃 
恩 利 尔 这 样 的 城市 也 意味 着 ， 亚 摩利 人 和 亚细亚 人 所 依靠 的 商业 活动 会 
随 之 消失 。 就 好 像 约 蕊 的 兄 第 来 到 埃及 买 谷物 ， 但 是 却 没有 发 现任 何 谷 
物 。 他 们 本 可 以 回 到 希 布 伦 ， 告 诉 父亲 不 得 不 挨 饿 了 ， 或 者 他 们 也 可 以 
继续 走 入 法 老 的 领地 ， 如 果 可 行 的 话 束 买 食物 或 者 用 工作 来 换取 食物 ， 
如 果 不 可 行 就 抢夺 或 者 偷 急 食物 。 


在 其 他 情况 下 ， 阿 卡 德 和 埃及 民兵 组 织 可 能 已 经 杀 了 这 些 令 人 讨厌 
的 人 【经济 移民 或 者 罪犯 ， 就 在 于 你 怎么 看 了 )〉 ， 而 公元 前 2200 年 ， 这 
些 武 装 力 量 本 身 就 很 松散 。 有 些 美 索 不 达 米 亚 人 将 他 们 的 阿 卡 德 国王 看 
作 残 又 的 征服 者 。 当 假装 神圣 的 沙 尔 卡 利沙 利 未 能 处 理 好 公元 前 22 世 纪 
90 年 代 面 临 的 问题 时 ， 很 多 牧师 家 庭 不 再 与 他 合作 。 他 的 军队 慢 慢 解 
散 ， 将 车 宣称 自己 是 国王 ， 亚 雄 利 帮派 占领 了 所 有 城市 。 在 不 到 10 年 
内 ， 帝 国 拟 解 了 。 每 个 城镇 各 行 其 是 一 一 正如 一 位 苏 类 尔 编 年 史家 描述 
的 : “ 那 谁 是 国王 ? 谁 又 不 是 国王 ? ” 


在 埃及 ， 写 廷 和 贵族 之 间 的 紧张 关系 也 开始 升温 ， 国 王 佩 皮 二 世 已 
经 在 位 60 年 ， 面 对 质问 ， 他 证 明 宫 廷 和 贯 族 是 不 平等 的 。 当 他 的 朝臣 一 
个 个 密谋 反对 他 时 ， 当 地 的 上 层 人 士 却 自 行 其 是 。 军 事 政 变 爆 及， 公元 
前 2160 年 左右 ， 下 埃及 建立 了 一 个 新 王 明 ， 这 时 儿 十 个 独立 领主 和 难以 
统治 的 亚细亚 人 团伙 在 乡村 胡作非为 。 更 糟 料 的 是 ， 下 埃及 夺 比 斯 的 卡 
和 尔 纳 死 神 庙 的 大 祭司 逐渐 使 用 越 来 越 响亮 的 头衔 ， 最 终 与 下 埃及 发 生 内 
战 。 


到 公元 前 2150 年 左右 ， 挨 及 和 阿 卡 德 分 裂 成 了 很 多 小 国 ， 为 了 争夺 
农民 手中 逐年 减少 的 粮食 ， 这 些 国家 互相 和 争斗。 一些 武装 团体 因此 发 
财 ， 但 是 少数 保留 下 来 的 记录 大 体 上 都 是 描述 当时 令 人 绝望 的 情况 。 还 
有 记录 显示 ， 这 个 危机 还 波及 了 核心 地 区 以 外 的 地 方 。 考 古 学 家 很 难 判 
汤 一 个 地 区 发 生 的 事件 何 时 与 男 一 地 区 产生 联系 ， 况 且 我 们 应 该 认识 
到 ， 有 时 候 不 起 眼 的 巧合 也 含有 重要 的 信息 ， 但 是 希腊 最 大 建筑 的 灰 飞 
烟 灭 、 马 耳 他 神 庙 的 终结 、 西 班 牙 海 性 线 上 要 赛 的 废弃 都 发 生 在 公元 前 
2200 一 前 2150 年 之 间 ， 我 们 很 容易 就 能 发 现 这 些 事情 之 间 的 联系 。 


西方 核心 地 区 要 建立 更 加 庞大 和 复杂 的 社会 体制 ， 需 要 依靠 人 口 、 
商品 和 信息 的 定期 流动 ， 而 气候 或 社会 局 势 的 突变 一 一 比如 恩 利 尔 的 气 
候 突然 干旱 ， 或 者 佩 皮 二 世 年 到 时 期 社会 的 动荡 一 一 同时 也 破坏 了 这 些 
社会 体制 。 一 些 破 坏 性 事件 不 一 定 会 造成 社会 混乱 ， 比 如 公元 前 2200 年 
后 的 气候 干旱 和 移民 ， 但 是 这 些 事 件 影响 了 历史 前 进 的 方 辐 。 人 至 少 在 短 
期 内 ， 什 么 事情 都 可 能 发 生 。 如 宁 佩 色 有 一 位 像 约 琶 那 样 的 顾问 ， 那 他 
或 许 能 扭转 开 坤 ， 如 果 沙 尔 卡 利沙 利 妥 善 处 理 他 与 将 军 和 牧师 的 关系 ， 
那 他 的 帝国 就 不 会 灭亡 。 然 而 ， 在 美 索 不 达 米 亚 地 区 ， 最 后 马尔 城 利用 
阿 卡 德 的 瓦解 ， 建 并 了 一 座 新 的 第 国 ， 这 个 第 国 比 阿 卡 德 小 ， 但 是 因为 
官僚 强行 征 秘 ， 留 下 了 各 类 税 单 ， 我 们 对 该 国 的 了 解 更 多 。4 万 份 税 时 
被 公开 ， 还 有 更 多 的 等 待 专家 去 研究 。 


舒 尔 吉 〈Shulgi) 于 公元 前 2094 年 登 上 了 乌 尔 的 王位 ， 宣 称 目 己 是 
神灵 并 实行 “个 人 呈 拜 >。 他 甚至 创造 了 一 种 新 的 音乐 体裁 “ 舒 尔 吉 泽 
歌 ”， 来 赞美 他 各 方面 的 能 力 ， 从 唱歌 到 预言 ， 让 人 们 敬 长 他 。 虽 然 舒 
尔 吉 才华 横 洲 ， 但 是 在 他 死去 (公元 前 2047 年 ) 后 的 几 年 内 ， 他 的 帝国 
也 开始 脆 落 。 公 元 前 21 世 纪 30 年 代 ， 马 尔 频 遗 认 击 ， 问 题 严重 ， 因 此 这 
里 的 人 们 建造 了 100 英 里 长 的 城墙 来 抵御 亚 摩利 人 ， 但 是 公元 前 2028 
年 ， 很 多 城市 开始 抵制 马尔 的 税收 制度 ， 因 此 国家 财政 在 公元 前 2020 年 
左右 破产 了 。 当 一 些 将 军 企 图 为 马尔 征收 谷物 ， 还 有 一 些 将 军 宣布 独立 
的 时 候 ， 马 尔 面 临 严 重 的 饥 元 ， 惑 像 是 阿 卡 德 没 落 过 程 的 重演 。 苏 美 尔 


诗歌 《 乌 尔 襄 歌 》 (The Lamentation over Ur) 中 写 道 :“ 饥 这 就 像 洪 水 
一 样 淹没 了 城市 。 臣 民 像 被 洪水 包围 ， 费 力 哺 息 。 国 王 在 宫 刁 孤独 一 
人 ， 呼 吸 沉重 ， 人 们 放下 武器 .…..” 公 元 前 2004 年 ， 袭 击 者 洗 动 乌 尔 ， 
俘虏 了 乌 尔 最 后 的 国王 。 


当 美 索 不 达 米 亚 四 分 五 裂 时 ， 埃 及 又 统一 了 。 当 时 上 埃及 的 底 比 斯 
大 祭司 当 了 国王 ， 在 公元 前 2056 年 击 退 了 主要 敌人 ， 并 于 公元 前 2040 年 
统治 了 整个 尼罗河 流域 。 到 公元 前 2000 年 ， 这 个 西方 核心 地 区 看 起 来 非 
常 像 它 1000 年 以 前 的 样子 ， 埃 及 在 神 王 的 统治 下 统一 ， 美 索 不 达 米 亚 地 
区 分 裂 成 很 多 城邦 ， 由 国王 统治 ， 这 些 国王 最 多 只 是 “ 像 神 ” 而 不 是 神 。 


4000 多 年 以 前 ， 西 方 核心 地 区 的 野 蛋 社会 形势 令 人 目眩 ， 到 那 时 ， 
一 些 促使 社会 发 展 的 基本 力量 已 经 很 明显 。 社 会 发 展 不 是 克拉 克 书 中 的 
巨石 或 者 色 : 丹 尼 肯 书 中 的 外 星人 施 与 人 类 的 礼物 或 者 诅 融 ， 社 会 友 展 
古 我 们 上 自己 创造 的 ， 但 不 是 以 我 们 自己 选择 的 方式 。 正 如 我 在 前 言 中 提 
出 的 ， 归 根 结 撒 ， 因 为 人 类 懒惰 、 贫 获 、 臣 惧 、 总 是 寻找 又 简单 又 有 利 
可 图 的 方式 做 事 ， 社 会 才 不 断 发展 。 从 乌 鲁 克 的 崛起 到 埃及 底 比 斯 的 统 
一 ， 懒 惰 、 贫 获 和 仆 惧 推动 着 社会 的 每 次 发 展 。 但 是 人 们 无 法 以 目 己 的 
意愿 推动 社会 发 展 ， 每 次 社会 有 友 展 都 以 之 前 所 有 的 发 展 成 果 为 基础 。 社 
会 发 展 是 一 个 积累 的 过 程 ， 包 含 各 个 前 进 阶段 ， 必 须 以 正确 的 顺 友 进 
行 。 乌 鲁 克 的 首领 在 公元 前 3100 年 左右 无 法 实施 乌 尔 1000 年 以 后 在 舒 尔 
吉 的 统治 下 才 发 展 成熟 的 官僚 体制 ， 就 像 征 服 者 威廉 在 中 世纪 的 英格兰 
无 法 制造 电脑 一 样 。 正 如 美国 人 所 说 ， 你 无 法 一 下 就 从 这 到 那 。 这 种 积 
累 的 社会 发 展 模式 也 解释 了 为 什么 社会 发 展 速 度 在 不 断 加 快 ， 每 次 创新 
都 建立 在 前 人 创新 的 基础 上 ， 并 且 为 后 人 做 铺垫 ， 这 意味 看 ， 社 会 发 展 
程度 越 高 ， 发 展 越 快 。 


然而 ， 创 新 过 程 从 来 不 会 一 帆 风 顺 。 创 新 意味 着 改变 ， 会 带 来 同样 
多 的 欢乐 和 痛 和 否 。 社 会 发 展 造就 局 家 和 失败 者 ， 造 束 新 的 富有 和 贫穷 的 
社会 阶级 ， 造 就 男性 和 女性 以 及 老人 和 年 轻 人 之 间 的 新 关系 。 因 为 后 发 


优势 理论 ， 之 前 被 边缘 化 的 人 被 赋予 了 权力 ， 这 时 社会 发 展 甚至 还 创造 
出 新 的 核心 地 区 。 社 会 发 展 需要 社会 扩张 ， 社 会 变 得 更 复杂 、 更 难 管 
理 。 同 时 ， 社 会 发 展 程度 越 高 ， 越 能 威胁 到 社会 发 展 本 映 。 因 此 就 产生 
了 这 个 悖 论 : 社会 发 展 产 生 的 强大 力量 能 危害 社会 发 展 本 身 。 当 这 些 力 
量 失去 控制 一 一 特别 是 变化 的 环境 使 不 确定 因素 大 量 增加 一 一 社会 的 混 
乱 、 毁 灭 和 瓦解 就 会 随 之 而 来 ， 正 如 公元 前 2200 年 发 生 的 那样 。 在 接 下 
来 的 儿 半 中 我 们 将 会 看 到 ， 社 会 发 展 怪 论 在 很 大 程度 上 解释 了 为 什么 长 
期 注定 理论 不 可 能 是 正确 的 。 


越过 国界 线 : 由 贸易 和 战争 塑造 的 时 代 


虽然 公元 前 2200 年 后 ， 社 会 动荡 横扫 西方 核心 地 区 ， 但 是 这 也 不 
是 “黄昏 时 刻 ”。 公 元 前 2200 年 后 的 衰落 甚至 没有 在 网 4-2 中 表现 出 来 .三 
。 这 可 能 低估 了 破坏 性 事件 的 规模 ， 即 使 是 这 样 ， 有 一 件 事 是 非常 明确 
的 : 到 公元 前 2000 年 ， 西 方 的 社会 发 展 比 公元 前 3000 年 快 50%。 社 会 发 
展 不 断 癌 前 ， 西 方 社 会 发 展 规模 扩大 ， 形 式 更 复杂 。 


核心 地 区 在 其 他 方面 也 发 生 了 变化 。 公 元 前 2000 年 后 ， 美 索 不 达 米 
亚 地 区 的 统治 者 再 也 不 宣称 自己 是 神灵 ， 甚 至 在 埃及 ， 人 们 也 不 再 那么 
信任 法 老 。 公 元 前 2000 年 ， 雕 像 和 诗歌 将 法 老 刻 画 为 比 公 元 前 3000 年 更 
好 战 、 厌 世 和 令 人 失望 。 国 家 权力 肯定 也 因此 缩水 : 虽然 宫殿 和 神 庙 还 
是 很 重要 ， 但 是 更 多 的 土地 和 贸易 掌握 在 私人 手中 。 


然而 ， 破 坏 性 事件 之 所 以 没有 使 历史 发 展 倒退 ， 最 重要 的 原因 是 ， 
在 危机 发 生 的 过 程 中 ， 核 心地 区 不 断 扩 张 ， 吸 引 边 缘 地 区 的 加 入 ， 这 些 
边缘 地 区 在 倒退 时 发 现 了 新 优势 ， 于 是 加 入 了 核心 地 区 。 从 伊 明 到 死 里 
特 品 ， 这 些 地 区 都 依靠 雨 养 农业 ， 边 境 线 常 常 剧烈 变动 ， 人 们 在 此 建造 
埃及 式 或 关 索 不 达 米 亚 式 的 宫殿 ， 并 米 用 埃及 或 美 罕 不 达 米 亚 的 经 济 体 
系 。 总 的 来 说 ， 边 境地 区 的 国王 比 依靠 灌溉 农业 的 核心 地 区 的 国王 更 需 


要 依靠 军事 力量 ， 并 且 更 少 宣称 自己 是 神灵 ， 可 能 是 因为 埃及 和 苏 美 尔 
的 统治 者 看 上 去 太 庄 严 ， 以 至 于 伊朗 和 元 里 特 岛 的 国王 很 难 让 自己 看 起 
来 像 神灵 。 


社会 的 不 断 发 展 再 次 改变 了 地 理 的 意义 。 公 元 前 3000 年 ， 大 河流 域 
对 社会 发 展 来 说 是 至 关 重 要 的 ， 但 是 在 公元 前 2000 年 ， 生 活 在 旧 核 心地 
区 的 北部 边缘 地 区 有 更 大 的 优势 。 现 在 乌克兰 地 区 的 牧人 在 公元 前 4000 
年 驯化 了 野马 ，2000 年 后 ， 在 现在 哈 蔷 区 斯 坦 的 大 草原 上 ， 驯 马 人 在 强 
壮 的 马 吴 上 套 上 绳索 ， 来 驾驶 轻便 的 二 轮 马车 。 一 些 草原 牧人 敬 着 马车 
出 行 ， 他 们 不 关心 核心 地 区 的 情况 ， 但 是 如 果 有 人 有 能 力 购买 4000 辆 马 
车 ， 那 情况 就 不 一 样 了 。 马 车 不 是 坦 元 ， 可 以 压 震 敌人 的 阵线 《很 多 历 
史 巨 片 的 导演 喜欢 这 样 描述 ) ， 但 是 登 上 马车 ， 己 箭 手 队伍 能 迅速 移 
动 ， 这 使 行进 缓慢 的 老式 步兵 部 队 彻底 过 时 。 


马车 的 优势 看 起 来 十 分 明显 ， 但 是 在 一 种 战略 系统 下 运筹 肉 岂 的 军 
了 以 往往 很 难 采用 另外 一 种 战略 系统 。 如 果 建 立 一 支 训 练 有 素 的 驾驶 战 车 
的 军队 ， 等 级 分 明 的 纯 步 兵 军 队 就 会 陷入 混乱 ， 一 群 新 的 精锐 部 队 就 会 
被 授权 。 虽 然 缺 乏 证 据 ， 但 是 有 着 根深 带 固 的 等 级 制度 的 埃及 人 和 美 索 
不 达 米 亚 人 似乎 慢 慢 地 采用 了 这 种 新 的 战略 系统 。 北 方 的 新 城市 则 更 灵 
活 ， 比 如 神秘 的 胡 里 安 人 所 居住 的 城市 ， 很 明显 ， 他 们 在 公元 前 2200 年 
从 高 加 索 移居 至 美 索 不 达 米 亚 北 方 地 区 和 叙利亚 。 胡 里 安 大 草原 让 他 们 
能 更 有 效 地 使 用 新 武器 ， 而 且 因 为 社会 结构 松散 ， 或 许 他 们 更 容易 采取 
新 的 战略 系统 。 胡 里 安 人 、 伊 朗 西部 地 区 的 加 喜 特 人 、 安 纳 托 利 亚 的 赫 
梯 人 三、 现代 的 以 色 列 和 约旦 地 区 的 西 克 索 人 以 及 希腊 的 迈 锡 尼 人 都 没 
有 埃及 或 者 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 巴比伦 城 组 织 严密 ， 但 是 严密 的 组 织 一 
时 变 得 无 关 紧 要 ， 因 为 有 了 马车 ， 这 些 之 前 被 边缘 化 的 人 们 就 有 了 更 好 
的 作战 方针 ， 他 们 就 能 侵略 ， 甚 至 占领 历史 更 悠久 、 更 富有 的 邻 国 。 西 
克 索 人 不 断 向 埃及 迁移 ， 在 公元 前 1720 年 建立 了 自己 的 城市 ， 并 在 公元 
前 1674 年 夺取 了 王位 。 公 元 前 1595 年 ， 赫 梯 人 侵略 了 巴比伦 ， 不 和 久 加 喜 
特 人 占领 了 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 城市 。 到 公元 前 1500 年 ， 胡 里 安 人 创建 


了 一 个 王国 ， 名 为 米 坦 尼 ， 迈 锡 尼 人 征服 了 克 里 特 人 。 


那 是 一 个 社会 动荡 的 时 代 ， 但 是 从 长 远 看 ， 那 些 动乱 使 核心 地 区 扩 
张 ， 而 没有 使 社会 发 展 倒退 。 在 美 索 不 达 米 亚 地 区 ， 因 为 奴役 、 放 逐 、 
屠杀 和 劫 兵 ， 北 方 的 移民 取代 了 当地 的 统治 者 。 在 埃及 ， 底 比 斯 人 领导 
的 叛乱 于 公元 前 1552 年 终结 了 西 克 索 王 朝 ， 社 会 也 没有 发 生 很 大 的 变 
化 。 但 是 到 公元 前 1500 年 ， 新 的 王国 在 旧 核 心地 区 的 北部 边缘 地 区 形 
成 ， 它 们 肥 展 迅速 ， 很 快 成 为 一 个 扩大 版 的 旧 核 心地 区 。 这 些 大 国 互相 
联系 紧密 ， 因 此 历史 学 家 将 接 下 来 的 300 年 称 为 国际 化 时 代 。 


贸易 医 动 发 展 。 星 家 的 记录 文本 充满 了 关于 这 方面 的 记载 。 在 阿 马 
那 发 现 的 公元 前 14 世 纪 的 书信 和 显示， 巴比伦 、 埃 及 、 亚 述 、 米 坦 尼 和 赫 
梯 等 新 兴 强 国 的 国王 谋取 更 高 地 位 ， 索 取 礼 物 ， 尹 出 公主 。 他 们 创造 了 
共同 的 外 交 辞 令 ， 并 互 称 “兄弟 ”。 二 级 统治 者 被 排除 在 强国 俱乐部 之 
外 ， 强 国 俱 乐 部 的 国王 称 他 们 为 “仆人 ”， 但 是 等 级 是 可 以 重新 商量 的 。 
比如 说 ， 阿 希 亚 瓦 《 可 能 是 而 腊 ) 是 一 个 陆地 边界 的 强国 。 在 阿 马 那 的 
记录 中 没有 阿 希 亚 瓦 的 书信 ， 但 是 赫 梯 国王 在 一 份 公元 前 13 世 纪 的 条 约 
中 列 了 一 张 “ 和 我 等 级 相当 的 国王 ”的 列表 ， 他 列 了 “埃及 国王 、 巴 比 伦 
国王 、 亚 述 国 王 和 阿 希 亚 瓦 国王 ”一 一 为 了 完善 这 张 列表 ， 他 把 亚 述 国 
王 从 列表 中 除去 。 


这 些 见 第 国家 之 间 的 交往 越 密切 ， 他 们 的 竞争 就 越 激 烈 。 公 元 前 8 
世纪 的 西 克 索 侵 略 使 埃及 的 上 层 人 士 受到 创伤 ， 无 法 逾越 的 沙漠 会 保护 
他 们 不 受 攻击 的 想法 被 粉碎 ， 他 们 决定 防止 这 样 的 侵害 再 次 发 生 ， 因 此 
他 们 将 松散 的 民兵 组 织 升 级 为 永久 军队 ， 配 备 职业 军官 和 当代 马车 盏 
队 。 公 元 前 1500 年 ， 埃 及 人 沿 着 地 中 海岸 征伐 至 叙利亚 ， 沿 途 建 筑 要 
于 5 


公元 前 1400 年 爆发 了 军备 竞赛 ， 落 后 者 遭 珊 。 在 公元 前 1350 一 前 
1320 年 之 间 ， 区 梯 和 亚 述 人 否 并 了 米 坦 尼 。 亚 述 干 涉 了 巴比伦 的 内 战 ， 
到 公元 前 1300 年 ， 赫 梯 打 败 了 男 一 个 邻 国 阿尔 查 岂 。 寿 梯 和 埃及 国王 友 


动 了 一 场 殊 死 的 冷战 ， 派 出 了 很 多 间 读 ， 发 动 了 很 多 次 秘密 行动 ， 控 制 
叙利亚 的 城 孝 。 公 元 前 1274 年 ， 冷 战 变 成 热 战 ， 当 时 世界 上 最 大 的 两 文 
军队 一 一 估计 每 文 有 3 万 名 步兵 、5000 辆 战 车 一 一 在 卡 辣 什 发 生 冲 突 。 

很 明显 ， 埃 及 法 老 拉 美 西 斯 二 世 陷 入 了 了 困境。 既然 他 被 人 们 视 为 神灵 ， 
这 个 困境 不 会 引起 任何 问题 ， 拉 美 西 斯 二 世 在 7 座 以 上 的 神 庙 张 贴 了 以 
告示 ， 告 诉 我 们 他 发 动 了 史泰龙 的 电影 中 兰 博 式 的 狂暴 行为 : 


国王 陛下 《拉美 西 斯 二 世 ) 歼灭 了 我 们 的 敌人 哈 梯 人 《也 叫 赤 
梯 人 ) 的 整个 军队 ， 还 有 他 们 的 军队 首领 和 所 有 弟兄 ， 以 及 和 他 们 
同伙 的 国家 的 所 有 首领 、 步 兵 和 战 车 骑兵 ， 他 们 一 个 个 倒 下 。 国 王 
陛下 以牙还牙 ， 将 他 们 杀 死 。 他 们 横 尸 于 他 的 马 前 ， 而 且 国 王 陛 下 
独自 征战 ， 并 没有 他 人 陪同 。 


如 拉美 西 斯 二 世上 所 说 的 ,“ 哈 梯 的 卑鄙 首领 "后 来 求 和 了 《他 最 好 求 
和 ， 人 否则 后 果 不 堪 设想 ) 。 


要 从 神 王 的 夸大 言辞 中 得 出 军事 史实 ， 这 很 困难 ， 但 是 所 有 其 他 的 
证 所 都 显示 ， 事 实 和 拉美 西 斯 二 世 的 吹 咕 完全 相反 ， 拉 美 西 斯 二 世 那 天 
差 尺 中 了 区 梯 的 埋伏 。 赫 梯 人 沿 厦 海 尾 线 不 断 疝 前 行进 ， 直 到 公元 前 
1258 年 ， 他 们 因为 遇 到 了 新 的 战斗 而 停止 前 行 ， 一 场 是 与 亚 述 在 安 纳 托 
利 亚 南部 的 山脉 交战 ， 另 一 场 是 与 希腊 的 冒险 家 在 安 纳 托 利 亚 西 部 海 剧 
交战 。 有 些 历史 学 家 认为 ，5 个 世纪 后 希腊 的 史诗 一 一 和 位 马 的 《伊利 亚 
特 》 大 致 反映 了 公元 前 1220 年 的 一 场 战争 ， 在 这 场 战 争 中 ,希腊 的 嚼 军 
围攻 了 赫 梯 的 附庸 城 特 洛 伊 ， 远 在 东南 地 区 ， 一 场 更 具 破 坏 性 的 围攻 正 
在 进行 ， 这 场 战 争 以 亚 述 在 公元 前 1225 年 侵略 巴比伦 告终 。 


这 些 都 是 野 蛋 的 搏斗 。 失 败 意味 着 被 歼 炎 一 一 男人 被 丑 杀 ， 女 人 和 
小 孩 被 俘 ， 城 市 残破 不 堪 ， 渐 渐 被 人 遗 筷 。 因 此 ， 为 了 电 得 胜利 ， 人 们 
不 惜 牺牲 一 切 。 更 多 武装 上 层 人 士 出 现 了 ， 他 们 比 之 前 的 更 定 有 ， 他 们 
的 内 部 窒息 发 生 了 变化 。 国 王 们 在 他 们 的 宫 碟 修筑 防御 工事 ， 或 者 在 不 


受 低 阶 层 人 士 烦 扰 的 地 方 建造 新 城市 。 税 收 和 强制 苑 役 剧 增 ， 而 且 随 着 
贵族 依靠 借贷 保证 奢华 的 生活 方式 、 农 民 抵 押 粮 食 收成 以 生存 下 去 ， 负 
贡 不 断 增 加 。 国 王 们 将 上 自己 描述 为 人 们 的 牧 者 ， 但 是 他 们 人 花 更 多 时 间 去 
剪 人 们 号 上 的 羊毛 而 不 是 去 保护 他 们 。 国 王 们 控制 荔 动 力 ， 迫 使 人 们 为 
他 的 建筑 工程 工作 。 为 法 老 的 城市 伴 务工 作 的 希 们 来 人 、 雅 各 儿子 们 的 
遥远 后 代 ， 只 是 这 些 奴隶 人 口中 最 为 人 熟知 的 。 


因此 ， 公 元 前 1500 年 后 ， 国 家 权力 增加 ， 西 方 核心 地 区 随 之 扩张 。 
人 们 在 西西 里 、 撒 丁 铝 和 意大利 找到 了 希腊 制造 的 陶器 ， 这 表明 ， 其 他 
更 值钱 的 〈 但 是 考古 更 难 发 现 ) 的 商品 也 被 带 到 遥远 的 地 方 。 考 古 学 家 
深入 安 纳 托 利 亚 海 岸 ， 发 现 了 当时 的 贸易 机 制 ， 这 令 人 惊奇 。 公 元 前 
1316 年 左右 在 乌 鲁 布 伦 失 事 的 船只 装载 着 大 量 铜 和 锡 ， 这 些 铜 和 锡 能 够 
锻造 10 吨 青铜 ， 还 装载 着 从 热带 非洲 运 来 的 乌木 和 和 象牙、 黎巴嫩 的 雪松 
木 、 叙 利 亚 的 玻璃 、 希 腊 和 现在 以 色 列 地 区 的 武器 。 简 而 言 之 ， 能 赢利 
的 东西 都 有 一 些 ， 这 些 东西 可 能 是 被 聚集 到 一 起 的 ， 船 员 来 自 各 行 各 
业 ， 他 们 在 轮船 航行 路 线 的 各 个 港口 ， 收 集 各 种 各 样 的 物品 。 


西方 核心 地 区 逐渐 开始 包括 地 中 海 海岸 。 含 有 青铜 武 右 的 富有 者 的 
坟 有 至 显示 ， 在 撤 丁 岛 和 西西 里 ， 村 庄 痛 领 慢 慢 成 为 国王 。 记 录 文 本 显 
示 ， 年 轻 人 离开 这 些 咏 上 的 村 庄 ， 就 像 核 心地 区 战争 中 的 雇佣 兵 那 样 ， 
去 寻求 自己 的 财富。 撤 丁 岛 人 在 巴比伦 停 了 下 来 ， 甚 至 还 到 了 现在 的 苏 
丹 。 在 这 里 ， 埃 及 军队 为 了 寻找 黄金 问 南 行进 ， 沿 路 玲 击 当地 的 国家 ， 
建造 神 庙 。 在 更 远 的 地 方 ， 瑞 典 的 军队 首领 们 不 断 被 战 车 埋葬 ， 战 车 是 
西方 核心 地 区 的 地 位 象征 ， 瑞 典 苗 队 还 使 用 其 他 进口 的 军事 武器 ， 尤 其 
古 锋利 的 青铜 剑 。 


随 看 地 中 海 变 成 了 新 的 边界 ， 不 断 前 进 的 社会 友 展 又 一 次 改变 了 地 
理 的 意义 。 公 元 前 4000 年 ， 因 为 灌溉 农业 和 城市 的 发 展 ， 埃 及 和 美 索 不 
达 米 亚 地 区 的 大 河流 域 开始 变 得 比 侧 避 丘 陵 区 的 旧 核 心地 区 更 发 达 ， 在 
公元 前 2000 年 ， 远 距离 贸易 迅速 有 发展 ， 使 地 中 海 广阔 的 航路 创造 更 多 价 


值 。 公 元 前 1500 年 后 ， 动 荡 的 西方 核心 地 区 进入 了 扩张 的 新 时 代 。 


天 下 万 国 : 中 国 为 什么 没有 金字 塔 


考古 学 家 往往 会 遭受 这 样 的 烦 必 ， 我 认为 这 个 烦恼 是 埃及 嫉 妨 症 。 
无 论 我 们 在 何 处 挖掘 ， 挖 掘 出 何 物 ， 我 们 都 会 认为 ， 如 果 我 们 在 埃及 挖 
掘 的 话 ， 我 们 会 找到 更 好 的 东西 。 埃 及 嫉 妨 症 也 会 影响 到 其 他 行业 的 
人 ， 知 道 这 一 点 我 们 就 会 感到 很 宽慰 。1995 年 ， 中 国 时 任国 家 科 委 主 
任 、 国 务 委 员 宋 健 正 式 访问 了 埃及 。 考 上 古 学 家 告诉 他 埃及 的 古物 比 中 国 
的 年 代 更 久远 。 回 到 北京 后 ， 他 局 动 了 夏 丙 周 断 代 工 程 。4 年 后 ， 该 工 
程 宣布 了 发 现成 果 : 埃及 古物 的 确 比 中 国 的 年 代 和 久远。 现在 ， 我 们 至 少 
知道 久远 多 少时 间 。 


正如 我 们 在 第 二 章 中 看 到 的 ， 公 元 前 9500 年 农业 生活 方式 就 开始 在 
西方 发 展 ， 足 足 比 中 国 早 2000 年 。 到 公元 前 4000 年 ， 农 业 传播 全 边缘 地 
区 ， 比 如 埃及 、 美 索 不 达 米 亚 地 区 ， 当 公元 前 3800 年 季风 开始 转 而 癌 南 
吹 时 ， 这 些 农民 为 了 保护 上 自己， 建造 了 城市 和 国家 。 东 方 也 有 很 多 干旱 
的 边缘 地 区 ， 但 是 到 公元 前 3800 年 ， 他 们 才 开 始 接触 农业 ， 因 此 更 给 
冷 、 更 干旱 的 天 气 没 有 导致 城市 和 国家 的 崛起 。 如 果盘 暖 测 湿 的 长 江 和 
黄河 流域 更 干旱 一 些 、 更 易 控 制 一 些 ， 可 能 会 使 两 尾 的 村 民生 活 更 方 
便 。 长 江 流 域 的 大 片区 域 在 公元 前 4000 年 是 亚热带 森林 ， 这 在 现在 很 难 
想象 。 在 北京 现在 堵车 严重 的 地 方 ， 那 时 大 象 在 吼叫 。 


公元 前 4000 年 的 中 国 没 有 像 埃 及 和 美 索 不 达 米 亚 地 区 一 样 ， 发 展 并 
建立 城市 和 国家 ， 但 人 口 缓慢 增长 。 人 们 砍伐 森林， 建立 新 的 村 庄 ， 老 
村 庄 发 展 成 城镇 。 人 人 们 获取 能 量 的 能 力 越 强 ， 和 人 口 增长 越 快 ， 人 们 的 压 
力也 越 大 。 因 此 ， 他 们 像 西 方 人 一 样 ， 不 断 改进 ， 不 断 试 验 ， 寻 找 新 方 
法 ， 从 土壤 中 获取 更 多 东西 ， 更 有 效 地 组 织 目 己 ， 并 从 别人 手中 夺取 他 
们 想 要 的 东西 。 在 更 大 的 区 域 周 围 出现 了 用 夯 土 建筑 的 坚固 要 窟 ， 这 意 


味 着 当时 有 战争 ， 有 些 大 住地 比 其 他 地 方 更 有 组 织 ， 这 意味 着 出 现 了 群 
落 规划 ， 房 屋 变 得 越 来 越 大 ， 我 们 在 房屋 里 面 发 现 了 更 多 物品 ， 这 意味 
着 生活 水 平 的 提高 ;但 是 房屋 之 间 的 差距 也 在 增 大 ， 这 可 能 意味 着 富 有 
的 农民 正在 将 自己 同 邻 居 区 别 开 来 。 有 些 考古 学 家 认为 ， 房 屋内 工具 的 
分 配 也 显示 了 性 别 差 异 。 在 一 些 地 方 ， 尤 其 是 山东 ， 一 些 人 的 最 后 容 映 
地 一 一 大 攻 墓 中 比 别 人 有 更 多 的 物品 ， 特 别 是 男人 的 坟墓 ， 有 些 攻 墓 中 
甚至 还 有 精致 的 玉雕 饰物 。 


虽然 这 些 玉 饰 很 漂亮 ， 考 古 学 家 在 挖掘 中 国 公元 前 2500 年 的 遗址 
时 ， 还 是 很 难 避 免 埃 及 嫉妒 症 带 来 的 说 不 出 的 痛苦 。 他 们 没有 发 现任 何 
伟大 的 金字 塔 或 者 皇室 的 刻印 文字 。 事 实 上 ， 他 们 的 发 现 更 像 是 考古 学 
家 发 现 的 公元 前 4000 年 西方 核心 地 区 的 遗址 ， 在 城市 和 国家 出 现 不 久之 
前 。 东 方 走 着 像 西方 一 样 的 道路 ， 但 是 至 少 落后 1500 年 。 按 照 这 样 的 模 
式 ， 东 方 在 公元 前 2500 一 前 2000 年 之 间 经 历 了 社会 转变 ， 就 像 西方 在 公 
元 前 4000 一 前 3500 年 之 间 经 历 的 转变 一 样 。 


在 长 江 和 黄河 流域 周围 ， 社 会 变化 加 速 ， 但 是 一 个 有 趣 的 模式 出 现 
了 。 最 快 的 改变 不 是 发 生 在 最 广阔 的 有 着 肥沃 土壤 的 平原 上 ， 而 是 在 狭 
宏 的 地 方 。 在 这 种 地 方 ， 如 果 人 们 在 村 庄内 为 抢夺 资源 而 斗争 失败 或 者 
战争 失败 ， 就 很 难 逃 路， 很 难 重建 家 园 。 比 如 说 ， 考 古 学 家 发 现在 公元 
前 2500 一 前 2000 年 之 间 ， 在 山东 的 小 片 平 原 上 形成 了 新 的 居住 分 布 模 
式 。 一 个 大 城镇 发 展 起 来 ， 这 个 城镇 可 能 有 5000 名 居民 ， 周 围 分 布 着 较 
小 的 卫星 镇 ， 每 个 卫星 镇 又 有 各 自 更 小 的 卫星 村 。 调 查 发 现 ， 伊 朗 西 南 
地 区 的 苏 陕 在 1500 年 前 也 有 着 相同 的 模式 。 当 一 个 群落 取得 政治 控制 权 
时 ， 可 能 都 会 采取 这 种 模式 。 


有 些 人 的 匡 礼 上 会 有 奢华 的 祭 品 ， 据 此 我 们 可 以 判断 ， 公 元 前 2500 
年 之 后 ， 真 正 的 国王 在 山东 可 能 很 难 享受 到 这 样 的 待遇 。 一 些 坟墓 中 有 
十 分 豪华 的 玉 饰 ， 其 中 有 一 座 坟 幕 中 有 一 个 看 起 来 很 像 星 冠 的 绿 松石 头 
饰 。 然 而 ， 最 引 人 注 目的 发 现 也 只 是 丁 公 三 的 一 上 请 十 分 简陋 的 陶瓷 碎 


片 。 这 片 看 起 来 其 钥 不 扬 的 陶 资 碎片 刚刚 出 土 时 ， 挖 握 人 员 只 是 把 它 和 
其 他 挖掘 出 的 物品 一 起 扔 到 了 桶 里 ， 但 是 当 他 们 回 到 实验 室 清洗 这 块 陶 
次 碎片 时 ， 他 们 发 现在 碎片 表面 刻 有 11 个 符号 ， 这 些 符 号 和 中 国 后 来 的 
文字 有 关 ， 却 又 与 之 不 同 。 挖 据 人 员 提 出 疑问 ， 这 是 不 是 广泛 流传 、 写 
在 易 毁 坏 材料 上 的 文字 的 冰山 一 角 ? 山东 的 君王 是 否 像 1000 年 前 美 过 不 
达 米 亚 地 区 的 马 鲁 死 统治 者 一 样 ， 有 官僚 儿 他 处 理事 务 ” 事实 可 能 如 
此 ， 但 是 其 他 考古 学 家 认为 ， 这 些 文字 的 鉴定 非 同 寻常 ， 他 们 怀疑 日 期 
鉴定 错误 ， 他 们 甚至 怀疑 这 是 伪造 的 。 只 有 之 后 的 发 现 才 能 解释 这 些 疑 
问 。 无 论 有 没有 这 些 文字 ， 掌 管 山 东 群 落 的 人 肯定 权力 很 大 。 到 公元 前 
2200 年 ， 人 类 献 祭 变 得 很 寻常 ， 有 些 坟 茧 还 有 祖先 能 拜 。 


这 些 掌管 者 是 谁 ? 陶 寺 .三 是 400 英 里 以 外 汾 河流 域 的 一 处 遗址 ， 可 
能 会 提供 一 些 线索 。 这 是 到 当时 为 止 最 大 的 村 落 ， 大 约 有 1 万 居民 。 
座 巨 大 的 夯 士 平 台 可 能 支撑 起 了 中 国 第 一 座 宫殿 ， 虽 然 唯 一 的 直接 证 气 
只 是 被 毁坏 的 墙 上 的 一 片 装饰 碎 块 ， 雁 块 是 在 一 个 考古 坑 穴 中 被 发 现 
的 。 


在 陶 竺 ， 成 千 上 万 的 坟 基 被 挖掘 出 来 ， 这 些 发 现 暗示 ， ee 
人 只 有 很 少 的 祭 品 。 
座 坟 其 中 约 有 一 应 较 大 的 坟墓 ， 但 是 约 100 座 坟墓 中 就 有 一 i 
至 通常 古 男 性 的 )。 有 些 巨大 的 坟 募 有 200 件 妹 品 ， 包 括 画 龙 的 花 
短 、 玉 饰 和 整 猪 ， 这 些 猪 被 用 来 献 供 而 不 是 被 吃 挥 。 最 富丽 的 坟 区 还 含 
有 乐器 ; 笑 土 或 木质 或 ， 或 皮 用 鳄鱼 皮 制 成 ， 还 有 大 石 钟 、 外 形 奇 特 的 
铜 铃 ， 这 和 第 二 章 已 经 谈论 过 的 史前 墓地 页 湖 有 着 惊人 的 相似 。 


我 在 第 二 革 讲 述 茧 湖 时 提 到 了 考古 学 家 张 光 了 的 理论 : 东方 的 君王 
从 史前 的 酝 满 友 展 而 来 ， 这 些 酝 满 用 酒 、 普 乐 和 重复 的 仪式 来 向 目 己 
(和 他 人 ) 证 明 ， 他 们 旅行 至 精神 世界 ， 和 祖先 与 神灵 交流 。 当 张 光 直 
提出 这 个 想法 时 ， 栅 湖 遗 址 还 没有 修 挖 气 ， 而 且 他 只 能 找到 公元 前 3500 
年 左右 的 证 据 。 但 是 说 到 陶 村 和 其 他 相似 遗址 时 ， 他 指出 ， 中 国 的 宗教 


和 皇家 的 象征 在 公元 前 2500 一 前 2000 年 之 间 被 具体 化 。 


2000 年 后 ， 一 本 关于 礼仪 的 儒家 蓝 作 《 周 礼 》 列 出 了 在 陶 竺 的 坟 芭 
中 发 现 的 所 有 种 类 的 乐器 ， 将 其 列 为 上 层 人 士 仪式 中 演 委 的 乐 右 。 


张 光 直 认为 ， 和 《 周 礼 》 同 时 期 的 文学 作品 也 显示 了 公元 前 2000 年 
那 段 时 期 的 状况 。 其 中 最 重要 ， 也 可 能 是 最 神秘 的 著作 就 是 《 吕 氏 春 
秋 》， 这 是 一 部 包含 很 多 实用 知识 的 着 作 ， 由 秦 国 承 相 吕 不 韦 于 公元 前 
239 年 编撰 。 吕 不 书 宣 称 :“ 天 道贺 ， 地 道 方 ， 羊 王 法 之 ， 所 以 立 天 
下 。*” 据 说 革 王 是 地 神 的 后 代 ， 最 后 一 位 鞋 王 惠 通 过 开 玄 水 渠 ， 抵 御 黄 
河 的 洪水 ， 拯 救 了 人 类 。 有 文本 记载 :“ 苟 非 盘 ， 召 属 缘 为 鱼 癸 。” 三 充 
满 感 激 的 人 们 让 融 成 为 他 们 的 大 王 ， 建 立 了 中 国 的 第 一 个 朝代 一 一 夏 。 


吕不韦 对 自己 编撰 的 《 吕 氏 春秋 》 的 准确 性 深信 不 疑 ， 他 在 城市 的 
主要 集 市 外 葵 党 ， 谁 能 把 书 中 的 文字 增加 一 个 或 减少 一 个 ， 他 残 党 黄金 
干 两 。( 垩 运 的 是 ， 现 在 出 版 社 不 要 求 作 家 这 么 干 了 。) 虽然 吕不韦 的 
言 念 很 感人 ， 但 是 大 怠 的 故事 听 起 来 和 诡 亚 方 丹 的 故事 一 样 缺乏 可 信 
度 ， 许 亚 方 凡 是 拯救 人 类 使 其 逃离 洪水 的 西方 版 本 。 很 多 历史 学 家 认为 
这 些 圣 王 完 全 是 虚构 的 。 然 而 ， 张 光 直 认为 吕不韦 的 书 保留 了 公元 前 
3000 年 的 真实 信息 ， 昌 然 这 些 信息 有 点 侈 曲 。 在 那个 时 代 ， 类 似 王权 的 
权力 在 东方 正在 形成 。 


吕不韦 书 中 描述 ， 对 王将 天 圆 地 方 作 为 他 们 立 天 下 的 法 则 ， 张 光 直 
认为 ， 这 和 一 种 玉 厄 “ 琼 * 有 关系 。 公 元 前 2500 年 的 长 江 三 角 洲 区 域 ， 在 
量 丽 的 侈 地 里 就 有 琼 ， 后 来 传 到 了 陶 寺 和 其 他 地 方 。 琛 是 一 种 内 圆 外 方 
的 简 形 玉器 ， 圆 和 方 代表 了 天 和 地 的 统一 。 方 圆 一 直 代 表 着 星 权 的 强 
大 ， 一 直到 1912 年 中 国 最 后 一 个 封建 王 贡 的 终结 。 如 果 你 在 北京 的 紧 友 
城 ， 在 拥挤 的 人 和 群 中 探视 民 暗 的 宫殿 内 部 ， 你 就 会 看 到 同样 的 符号 一 一 
方形 王座 、 圆 形 涂 井 一 一 很 多 东西 都 是 这 样 的 形状 。 


古代 的 僧侣 王 宣 称 他 们 可 以 在 我 们 的 世界 和 精神 世界 中 穿行 ， 并 且 


将 玫 作 为 他 们 权力 的 象征 。 张 光 直 指出 ， 这 些 记 忆 一 直 保 留 至 吕不韦 所 
处 的 时 代 。 张 光 直 将 公元 前 2500 一 前 2000 年 这 段 时 期 称 为 “ 玉 玉 时 代 ， 
在 这 段 时 期 萨满教 和 政治 活动 联合 起 来 ， 上 层 阶级 出 现 ， 用 萨满教 来 控 
制 社会 >。 最 引 人 注 目的 玉 当 然 是 皇家 财富 ， 比 如 ， 最 大 的 玫 刻 着 神 人 
和 动物 ， 考 古 学 家 将 它 命 名 为 琼 王 〈( 他 们 非常 缺乏 幽默 感 )。 


如 果 张 光 直 的 理论 是 正确 的 ， 那 公元 前 2500 一 前 2000 年 之 间 ， 宗 教 
专家 们 就 把 自己 变 成 了 统治 精英 ， 了 就 像 美 索 不 达 米 亚 地 区 1000 多 年 前 的 
宗教 专家 一 样 ， 他 们 还 将 夯 土 平台 上 的 庙宇 作为 向 神灵 传达 信息 的 扩 音 
器 。 一 处 遗址 甚至 还 有 一 座 形状 似 玉 的 圣 坛 (不 可 否认 ， 虽 然 很 小 ， 和 斜 
边 长 只 有 20 英 尺 ， 平 台 很 低 ) 。 


到 公元 前 2300 年 ， 陶 等 看 起 来 就 像 发展 中 的 乌 鲁 克 ， 他 们 有 了 完整 
的 宫殿 、 和 平台， 当地 的 首领 正 要 成 为 天 子 。 很 突然 的 ， 他 们 没有 成 功 。 
上 层 阶 级 的 襄 典 被 失明 ， 这 也 是 为 什么 当时 的 宫 碟 留 下 的 唯一 痕迹 古 在 
垃圾 坑 里 发 现 的 一 英 载 壁 碎 块 ， 我 之 前 提 到 过 。40 具 尸骨 被 扔 进 当时 富 
殿 所 在 的 地 方 ， 其 中 有 些 尸 骨 被 肢解 ， 有 些 尸 骨 上 还 有 武器 ， 一 些 最 大 
的 基地 遭 到 掠 村 。 陶 竺 的 面积 变 成 了 原来 的 一 半 ， 在 几 英 里 开外 ， 一 座 
新 的 大 城镇 及 展 了 起 来 。 


考古 学 家 感到 最 泪 形 的 是 ， 我 们 常常 能 发 现 事 情 的 结 末 ， 却 找 不 到 
原因 。 我 们 可 以 编造 故事 〈 野 蛋 人 烧毁 了 陶 寺 ! 内 战 挫 毁 了 陶土 ! 内 部 
争执 让 陶 竺 分裂 ! 新 的 邻 国 侵略 了 陶 寺 ) ， 但 是 我 们 几乎 无 法 分 辨 出 哪 
个 故事 是 真 的 。 这 样 的话 ， 我 们 最 多 也 只 能 认为 ， 陶 竺 的 衰落 是 社会 
发 展 进程 的 一 部 分 。 到 公元 前 2000 年 ， 山 东 最 大 的 地 区 也 被 废弃 ， 中 国 
北部 地 区 人 口 减 少 一 一 这 时 ， 埃 及 和 美 索 不 达 米 亚 地 区 当然 也 在 遭受 干 
旱 和 饥 苑 灾害 。 气 候 变 化 会 造成 当时 世界 范围 内 的 危机 吗 ? 


如 末 像 埃及 的 尼罗河 水 位 计 那 样 ， 陶 寺 也 用 一 个 贡 河 水 位 计 来 记录 
洲 流 水 位 ， 或 者 ， 如 果 中 国 的 考证 学 家 也 像 叙 利 亚 恩 利 尔 的 考 吾 学 家 那 
样 进行 微观 研究 ， 那 我 们 就 能 回答 上 面 这 个 问题 ， 但 是 我 们 并 没有 这 些 


证 据 。 这 些 事件 发 生 2000 年 后 ， 有 相关 文字 记录 ， 我 们 可 以 搜寻 这 些 记 
录 来 找到 相关 信息 ， 就 像 我 们 从 《 吕 氏 春秋 》 中 找到 关于 圣 王 的 故事 一 
样 ， 但 是 我 们 无 法 辨别 ， 这 些 文字 的 作者 对 如 此 和 久远 的 年 代 了 解 多 少 。 


《 吕 氏 春秋 》 中 写 道 :“ 当 各 之 时 ， 天 下 万 国 。” 很 多 考古 学 家 认为 
这 里 的 “ 国 ” 指 的 是 “ 阁 邦 ?”， 是 一 个 城墙 包围 的 小 型 政治 单位 ， 他 们 觉得 
这 个 词 能 十 分 恰当 地 描述 公元 前 2500 一 前 2000 年 之 间 黄 河流 域 的 情况 。 
还 有 些 学 者 主张 ， 各 王 的 确 存在 ， 他 终结 了 万 国 时 代 ， 并 建立 了 夏 朝 。 
文献 资料 甚至 还 提供 了 气候 原因 : 黄河 不 是 美 索 不 达 米 亚 式 的 风沙 中 
心 ， 黄 河流 域 10 年 中 有 9 年 会 下 倾盆 大 雨 ， 这 也 是 为 什么 怠 需 要 玻 导 黄 
河 的 水 。 当 然 ， 这 些 学 者 的 推测 可 能 是 真 的 ，20 年 前 ， 黄 河 有 些 地 方 开 
始 干 旱 ， 人 们 经 常 把 黄河 干旱 叫 作 “ 黄 祸 "， 因 为 大 多 数 年 间 黄 河 都 会 发 
洪水 ， 使 大 批 农民 遭受 苦难 。 


劝 的 故事 可 能 的 确 是 基于 公元 前 2000 年 左右 的 一 场 真正 的 灾难 ， 也 
可 能 只 是 一 个 民间 故事 。 我 们 无 法 确定 。 但 是 我 们 又 一 次 发 现 ， 虽 然 我 
们 不 清楚 发 生 社会 变化 的 原因 是 什么 ， 但 是 结果 却 很 明显 。 公 元 前 2000 
年 ， 山 东 和 汾 河 流域 的 城镇 再 次 友 展 起 来 ( 陶 寺 甚至 还 有 一 座 局 20 责 
尺 ， 对 角 线 长 200 瑞 尺 的 大 平台 〉， 后 发 优势 开始 显露 一 一 这 个 理论 在 
西方 历史 中 如 此 重要 ， 在 从 前 的 穷 乡 僻 壤 伊 洛 河流 域 ， 更 多 的 纪念 性 建 
筑 开 始 建立 起 来 。 


我 们 没有 足够 的 证 据 证 明 伊 洛 人 为 什么 不 模仿 陶土 的 建筑 ， 而 是 创 
造 了 全 新 的 建筑 风格 。 之 前 的 1000 年 ， 中 国 北 方 流行 从 每 个 角度 都 能 
到 、 都 能 靠近 的 大 型 建筑 ， 陶 等 的 建筑 代 蔡 了 这 种 建筑 ， 豆 不 变 成 封闭 
式 的 ， 庭 院 被 有 项 的 走廊 包 半 ， 只 有 几 处 入 口 ， 然 后 用 高 高 的 夯 士 增 将 
宫殿 隐 贡 起 来 。 解 释 建筑 风格 是 一 件 很 杯 手 的 事 ， 但 是 伊 洛 式 的 建筑 风 
格 可 能 意味 着 ， 随 着 僧侣 统治 传播 到 伊 洛 河流 域 不 断 变 化 的 边缘 地 区 ， 
统治 阶级 和 被 统治 阶级 的 关系 发 生 了 巨大 的 变化 ， 等 级 制度 变 得 更 森 


我 们 可 以 将 这 看 作 东 方 的 乌 鲁 克 时 代 ， 一 个 群落 远 远 超过 它 的 竞争 
对 手 ， 并 发 展 成 为 一 个 国家 ， 统 治 者 可 以 使 用 武力 强行 做 出 决策 ， 强 行 
征 税 。 这 个 群落 就 是 二 里 头 ， 公 元 前 1900 一 前 1700 年 ， 二 里 头 迅速 发 展 
成 一 座 真 正 的 城市 ， 有 25000 居 民 。 很 多 中 国 的 考古 学 家 认为 ， 二 里 头 
是 夏 朝 都 城 ， 传 说 夏 朝 由 怠 王 建立 。 其 他 国家 的 学 者 大 体 上 都 反对 这 个 
说 法 ， 他 们 指出 ， 到 二 里 头 废弃 以 后 1000 多 年 才 有 关于 夏 朝 的 文献 资 
料 。 可 能 他 们 认为 夏 表 和 融 王 都 是 人 们 编造 的 。 这 些 学 者 指责 中 国 的 学 
者 ， 说 得 好 听 上 点， 就 是 认为 他 们 轻易 相信 这 些 神话 ， 说 得 难听 上 点， 就 是 
认为 他 们 别有用心 ， 利 用 这 些 神 话 进行 宣传 鼓吹 ， 以 提升 现代 中 国人 的 
民族 认同 感 。 毫 不 奇怪 ， 这 些 争辩 变 得 很 令 人 讨厌 。 


这 些 和 争论 与 我 们 讨论 的 问题 关系 不 大 ， 但 是 我 们 也 不 能 避 而 不 谈 。 
就 我 来 说 ， 即 使 关于 怠 的 故事 大 多 数 是 民间 传 次 ， 我 也 倾 癌 于 相信 息 表 
的 存在 以 及 二 里 头 是 夏 遇 的 都 城 。 我 们 在 接 下 来 的 部 分 会 看 到 ， 当 我 们 
想 要 证 实 它 的 准确 性 时 ， 我 们 会 及 现 中 国 的 历史 学 家 非常 善于 将 名 人 代 
代 相 传 ， 我 无 法 想象 晶 和 夏 是 和 任 空 编造 出 来 的 。 


无 论 事实 如 何 ， 夏 朝 的 帅 ， 或 者 任何 统治 二 里 头 的 人 可 以 指挥 更 多 
劳工 来 建造 一 系列 宫殿 ， 可 能 还 在 夯 土 平台 上 建新 的 封闭 式 宗庙 。 支 撑 
-号 宫殿 的 平台 总 共 花 费 了 10 万 个 工作 日 的 劳动 来 完成 。 在 距离 此 地 
0.25 英 里 的 地 方 ， 考 古 学 家 从 青铜 铸件 中 发 现 了 熔炉 、 酒 浪 和 铸模 。 公 
元 前 3000 年 ， 人 们 就 发 现 了 铜 ， 但 是 铜 对 人 们 来 说 一 直 是 新 事物 ， 多 数 
人 只 是 把 它 当 做 小 饰品 。 当 二 里 头 在 公元 前 1900 年 左右 发 展 起 来 时 ， 武 
器 还 不 常见 ， 石 头 、 骨 头 和 贝壳 还 只 是 农业 工具 ， 这 种 情况 一 直 持 续 到 
公元 前 1000 年 。 因 此 ， 二 里 头 的 铸造 工艺 较 之 早期 的 工艺 有 了 重大 突 
破 ， 产 出 了 大 量 武器 和 工匠 的 工具 ， 这 帮助 这 个 城市 取得 了 成 功 ， 同 时 
也 生产 出 了 非凡 的 礼 器 一 一 陶 寺 早期 的 铜 铃 、 镶 谍 绿 松石 兽 面 纹 青 铜牌 
饰 和 直径 一 英尺 多 的 青铜 解 。 在 二 里 头发 明 的 这 些 器 物 〈 青 铜 哇 、 青 铜 
易 、 育 铀 咽 、 青 铀 番 ) 成 为 东方 人 传达 宗教 由 意 的 终极 扩 首 器 ， 它 们 代 
检 了 琼 ， 在 接 下 来 的 几 干 年 间 在 宗教 仪式 中 发 挥 了 重要 作用 。 


这 些 伟大 的 器 物 只 能 在 二 里 头 找到 。 张 光 直 认为 ， 旦 室 的 权力 是 由 
这 些 礼 器 和 超 目 然 世 界 来 体现 的 ， 如 果 他 的 看 法 正确 ， 那 青 钢 礼 器 对 二 
里 头 的 神权 来 说 可 能 和 青铜 剑 同 样 重要 。 二 里 头 的 国王 有 最 大 的 扩 音 需 
和 神灵 交流 ， 一 些 次 要 的 小 国 领主 可 能 会 得 出 这 样 的 结论 ， 与 最 能 向 神 
灵 传 达 信 息 的 人 合作 是 明知 的 。 


然而 ， 对 于 国王 来 说 ， 青 铜 器 亚 是 一 种 工具 ， 同 时 也 是 一 件 令 人 头 
痛 的 事 。 青 铜 器 异常 昂贵 ， 需 要 无 数 工 逝 ， 一 吨 义 一 吨 的 铜 、 锡 、 燃 料 
一 一 这 些 在 伊 洛 河流 域 都 很 短缺 。 二 里 头 不 仅 建 立 了 一 个 小 国家 (一 些 
考古 学 家 通过 定 大 的 格局 ， 猜 测 这 个 国家 占 地 2000 平 方 天 里 ) ， 还 派出 
殖民 者 去 掠夺 原材料 。 比 如 ， 东 下 加 地 处 丘陵 ， 有 丰富 的 铜 矿 ， 在 二 里 
头 以 西 100 英 里 ， 有 二 里 头 式 陶 次 和 大 量 炼 铜 残 漆 ， 但 是 没有 宫殿 、 富 
丽 的 坟墓 或 者 铸造 器 严 的 模具 ， 更 不 用 说 这 些 需 亚 本 身 了 。 原 因 可 能 是 
考古 学 家 挖掘 错 地 方 了 ， 虽 然 他 们 在 东 下 冯 寻 找 了 很 长 时 间 。 最 可 能 的 
原因 是 ， 铜 在 东 下 冯 被 开采 并 提炼 ， 然 后 被 送 到 二 里 头 这 个 东方 第 一 殖 
民政 权 。 


从 二 里 头 文化 到 甲骨 文 的 发 掘 


后 发 可 能 会 有 优势 ， 但 是 也 有 不 利之 处 ， 尤 其 是 当 一 个 周边 国家 进 
入 一 个 旧 核 心地 区 时 ， 它 融会 面临 新 的 周边 国家 ， 这 些 国 家 和 它 一 样 想 
进入 旧 核 心地 区 。 公 元 前 1650 年 ， 二 里 头 是 东方 最 泡 眼 的 城市 ， 庙 宇 中 
内 净 着 青铜 易 ， 悦 耳 的 钟 声 不 绝 于 耳 ， 但 是 如 果 有 大 胆 的 二 里 头 城 里 人 
走出 黄河 流域 ， 走 到 一 天 步行 路 程 之 外 ， 他 就 会 置 导 于 一 个 充满 军事 要 
塞 和 敌对 领主 的 暴力 世界 。 在 离 二 里 头 40 英 里 的 地 方 发 现 了 两 具 被 剥 掉 
大 民 的 让" 付 必 


二 里 头 和 这 些 殉 野 边界 的 关系 ， 可 能 很 像 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 阿 卡 
德 第 国 和 亚 摩 利 的 关系 ， 贸 易 和 动 掠 对 双方 都 有 利 ， 一 直到 这 个 平衡 被 


打破 。 候 师 建 于 公元 前 1600 年 ， 距 二 里 头 5 英里 ， 这 个 军事 要 塞 的 出 现 
意味 着 东方 出 现 了 动荡 。 后 来 ， 文 献 资 料 显 示 ， 在 这 段 时 期 ， 一 个 新 朝 
代 商 朝 推 翻 了 腥 朝 。 在 优 师 发 现 的 最 早 文物 结 合 了 二 里 尖 式 的 物质 风格 
和 黄河 以 北 地 区 的 文化 传统 ， 大 多 数 中 国 的 考古 学 家 现在 还 有 很 多 其 
他 国家 的 考古 学 家 〉 认 为 ， 丙 在 公元 前 1600 年 左右 跨越 了 黄河 ， 击 败 了 
二 里 头 ， 建 立 了 候 师 来 统治 那些 更 插 下 却 更 久 经 世故 的 敌人 。 当 二 里 头 
逐渐 衰退 时 ， 候 师 迅 速 发 展 成 一 座 伟 大 的 城市 ， 直 到 公元 前 1500 年 ， 商 
朝 的 君王 可 能 不 想 离 之 前 的 敌人 二 里 尖 人 太 近 ， 于 是 迁都 50 英 里 以 东 的 
新 城市 郑州 。 


看 起 来 ， 人 们 在 二 里 头 能 做 的 事 ， 在 郑州 能 做 得 更 好 ， 或 者 规模 更 
大 。 郑 州 的 内 城 和 二 里 头 差不多 大 小 ， 郑 州 还 有 1 平方 英里 的 市 郊 ， 每 
个 郊区 有 各 自 的 夯 士 墙 。 据 估计 ， 这 需要 1 万 劳工 花费 8 年 建造 完成 。 后 
来 一 首 诗 这 样 描述 建造 这 类 圭 的 苑 役 :“ 之 耳 陋 ， 度 之 更 综 。 筑 之 合 
登 ， 削 屡 冯 加。” 那 时 郑州 肯定 蒙 绕 着 稀 琢 、 喀 喧 、 乒 乒 的 建造 之 
。 郑 州 需要 不 止 一 处 的 青铜 铸造 间 ， 其 中 一 处 就 留 下 了 8 英亩 的 废料 
。 郑 州 的 礼 器 延续 了 二 里 头 的 传统 ， 但 是 更 宏大 。 公 元 前 1300 年 被 匆 
忙 埋葬 (可 能 是 因为 战乱 ) 的 一 座 青铜 易 高 约 3 英尺 ， 重 约 200 磅 。 


本 下 


郑州 同时 也 扩张 了 二 里 头 的 殖民 范围 。 在 长 江 之 外 400 贡 里 ， 丰 工 
为 了 寻找 铜 矿 ， 挖 过 了 铜陵 的 山谷 ， 开 末了 上 百 个 竖井 ,破坏 了 当地 的 
山水 ， 留 下 了 30 万 吨 残 洽 。 他 们 留 下 的 物品 (保存 相当 完善 ， 考 上 古 学 家 
甚至 还 找到 了 他 们 的 木质 和 人 竹 质 工 具 ， 还 有 疡 种 席 了 于) 和 商 旨 都城 的 很 
像 。 当 乌 鲁 克 的 物质 文化 在 公元 前 3500 年 后 沿 着 美 索 不 达 米 亚 地 区 传播 
时 ， 有 些 遗 址 看 起 来 就 像 乌 鲁 克 的 复制 品 ， 甚 至 连 街道 的 布局 也 一 模 一 
样 。 同 样 ， 商 参 的 殖民 者 在 盘 龙 城建 造 了 一 座 小 型 地 州 ， 商 朝 式 的 宫 
、 寅 丽 的 葬礼 、 青 铜 礼 右 一 应 俱全 ， 开 通 了 从 铜陵 到 商 朝 中 心 城区 的 
道 。 


» 
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然而 ， 直 到 公元 前 1250 年 ， 商 旨 才 真正 索 采 起 来 。 根 据 传说 ，1899 


年 ， 北 京 最 局 学 府 国 子 监 的 主管 官员 王 莹 有 的 杀 威 得 了 并 疾 ， 派 入 去 买 
一 剂 中 药 怨 甲 三。 这 位 生病 的 亲戚 是 个 受过 教育 的 人 ， 当 他 看 到 仆人 带 
回 的 怨 甲 上 刻 有 一 排 符 号 时 ， 他 猜测 这 是 中 国 古 代 的 文字 。 他 把 怨 甲 送 
到 王 误 芝 家， 询问 他 的 意见 ， 王 索 采 猜测 ， 这 些 文字 可 退 济 到 商 朝 。 


王 误 案 买 了 更 多 龟甲 ， 在 译 解 这 些 符 号 上 有 了 很 大 进展 ， 但 是 进展 
还 不 够 迅速 。1900 年 夏天 ， 义 和 团 运 动 使 人 们 对 西方 的 愤怒 爆 友 。 旺 太 
后 支持 这 些 人 对 西方 的 反抗 ， 并 派 包 括 王 放 及 在 内 的 朝廷 官员 向 管 民 兵 
队伍 。 义 和 团团 民 包围 了 外 国 大 使 馆 ， 但 是 两 万 外 国 盏 队 一 一 日 本 、 俄 
国 、 英 国 、 美 国 和 法 国 一 一 突 袭 了 北京 。 王 葡 荣 的 家 在 这 场 灾难 中 被 扰 
奢 玖 尺 ， 他 和 他 的 夫人 ， 还 有 长 媚 一 同 服毒 跳 井 自尽 。 


王 药 采 的 刻 有 甲骨 文 的 多 甲 传 到 了 他 的 一 个 老 朋友 手中 。10 年 内 ， 
这 位 朋友 被 发 配 到 中 国 苑 党 的 西部 地 区 ， 妨 辱 负重 ， 最 后 也 病 近 了 ， 但 
是 他 在 1903 年 成 功 出 版 了 一 本 关于 甲骨 文 的 书 。 这 在 当时 引起 了 一 阵 甲 
骨 狂 热 。 国 内 外 的 学 者 纷纷 抢购 包 甲 ， 有 一 位 学 者 出 价 每 字 3 僵 司 白 
银 ， 而 那 时 北京 的 劳动 者 每 天 只 能 赚 到 1/6 鳃 司 的 白银 。 坏 消息 是 ， 这 
股 热 漳 导 致 了 非法 挖 据 ， 一 些 武 装 团 伙 在 西红柿 田 里 为 了 抢夺 龟甲 碎 块 
而 决一死战 。 然 而 ， 好 消息 是 或 舞 人 心 的 。 王 葡 采 的 判断 是 正确 的 ， 这 
些 甲 骨 文 是 中 国 最 古老 的 文字 ， 而 且 这 些 甲骨 文 还 记录 了 中 国 到 商 朝 为 
止 的 历代 第 王 ， 这 些 名 字 和 公元 前 1 世纪 历史 学 家 司马 迁 的 记载 不 谋 而 
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古董 商 试图 将 甲骨 文 的 挖掘 地 保密 ， 但 是 人 们 很 快 就 知 庆 它们 来 目 
安阳 。1928 年 ， 国 民政 府 在 那里 启动 了 首次 官方 考古 挖掘 。 不 幸 的 是 ， 
同 周口 店 北京 猿人 遗址 的 挖 握 一 样 ， 这 次 挖掘 也 遭遇 了 同样 的 问题 。 军 
阀 和 强盗 在 附近 争斗， 盗 基 者 用 目 制 手枪 同和 警察 射 击 ， 日 本 军队 逼近 此 
地 。1936 年 挖 气 将 要 结束 前 一 小 时 ， 考 古 学 家 发 现 了 史上 规模 最 大 的 甲 
骨 文 多 甲 ， 共 有 17000 片 。 考 古 学 家 义 花 了 四 天 四 夜 将 这 些 包 甲 挖 出 
土 ， 他 们 知道 这些 怨 甲 可 能 永远 也 不 会 再 入 土 了 。 在 接 下 来 战乱 的 10 


年 ， 他 们 的 大 多 数 发 现 邦 注 失 了 了 ， 但 是 青铜 器 和 甲骨 文 包 甲 在 1949 年 被 
运往 台湾 。 这 一 切 都 是 值得 的 ， 安 阳 的 挖掘 改 变 了 中 国 早 期 的 历史 。 


这 几 次 挖掘 表明 ， 安 阳 是 商 朝 最 后 一 个 都 城 ， 建 于 公元 前 1300 人 年 。 
安阳 用 城墙 围 起 的 居住 地 直到 1997 年 才 被 发 现 ， 占 地 约 3 平方 英里 ， 但 
是 像 郑 州 一 样 ， 安 阳 的 市 郊 使 城区 相形 见 绕 。 庙 宇 、 莫 地 和 铸 铜 间 在 周 
围 10 平 方 喘 里 以 内 都 可 见 到 ， 整 个 面积 相当 于 曼哈顿 的 /3。 一 处 在 
2004 年 被 挖掘 的 铸造 间 占 地 10 英 亩 ， es 
心 处 正在 举行 一 项 不 同 的 活动 : 国王 通过 举行 仪式 祈求 祖先 保佑 ， 
仪式 在 甲骨 文 记 录 中 十 分 重要 。 


冬 据 出 的 甲骨 文 在 武王 《公元 前 1250 一 前 1192 年 ) 统治 时 期 束 开 
始 出 现 了 ， 根 据 这 些 甲 骨 文 含有 的 信息 ， 我 们 可 以 将 当时 仪式 的 各 个 阶 
段 拼 凌 在 一 起 。 国 王 会 癌 祖 先 提 出 问题 ， 在 流 经 安阳 的 河流 对 居 ， 国 王 
从 华丽 的 坟 蔡 中 召唤 祖先 的 灵 瑰 。 他 将 一 根 烧 效 的 木 棒 压 在 鱼 充 或 骨头 
上 ， 然 后 解释 碎 错 的 声 首 的 含义 ， 专 冢 束 会 在 甲骨 上 记录 下 结果 。 


这 些 仪式 使 武 本 王 成 为 祖先 首领 ， 负 责 为 最 近 死 去 的 国王 举办 你 
和， 插 让 上 国王 失灵 和信 在 一 起 ， 让 他 们 从 并 和 和 自 的 村， 
这 些 祖先 一 一 为 了 特别 严肃 的 事情 召集 所 有 祖先 的 灵魂 ， 直 至 所 
有 人 的 共同 祖先 一 一 至 高 神灵 “ 帝 ”。 不 会 全 说话 的 乌龟 能 让 人 们 听 到 祖先 
的 旨意 ， 这 种 思想 在 6000 年 前 的 页 湖 就 存在 了 ， 我 们 在 第 二 章 讨 论 过 。 
但 是 ， 商 级 的 君王 使 其 规模 更 大 ， 形 式 更 佳 。 考 古 学 家 在 安阳 发 现 了 2 
万 多 片 甲 骨 ， 西 方 甲骨 文 研 究 泰斗 古 德 炜 (David Keightley) 计算 ， 当 
时 大 约 制 造 了 200 万 一 400 万 请， 用 去 了 10 万 只 乌 凶 和牛。 仪式 还 包括 饮 
酒 狂欢 ， 可 能 是 为 了 让 君王 和 有 焉 师 进 入 状态 ， 和 神灵 交流 。 


商 旨 的 君主 死 后 都 会 举行 规模 宏大 的 葬礼 ， 下 一 任 君 主 会 传承 这 个 
传统 。 考 古 学 家 发 现 了 八 座 星 家 坟 莽 ， 从 公元 前 1300 一 前 1076 年 的 每 位 
君主 都 有 一 座 ， 第 九 座 帝 注 的 坟 芭 未 建造 完成 ， 商 旨 在 公元 前 1046 年 灭 
它 的 时 候 ， 帝 辛 还 在 位 。 所 有 攻 募 都 被 护 夺 ， 但 是 墓地 仍然 规模 宏大 


每 座 坟 墓 控 出 几 千 吨 泥土 ， 根 据 埃及 的 茧 地 规模 标准 来 看 ， 这 是 微 
不 足 道 的， 但 真正 令 人 震惊 的 是 商 朝 葬礼 的 特色 : 暴力 。 


中 国 古 代 文 学 讲述 过 人 们 为 社会 上 层 人 士 “ 陪 葬 ”， 但 是 安阳 的 挖掘 
者 在 挖掘 出 这 么 多 残酷 的 发 现 之 前 还 是 没有 做 好 心理 准备 。 第 1001 号 坟 
幕 可 能 是 武 本 王 的 墓地 ， 幕 地 里 有 200 有 具 尸 体 一 一 竖井 底部 有 9 有 具 尸 体 ， 
每 个 坑 穴 放 一 具 尸 体 和 一 条 狗 ， 还 有 一 些 被 故意 折断 的 青铜 剑 ， 在 竖井 
周围 的 壁 架 上 还 有 11 具 尸体 ， 坟 人 药 封 土 的 斜面 上 还 分 散 厦 73~ 一 136 具 三 
体 很 难 从 这 些 破 碎 的 尸体 残骸 判断 精确 数量 ) ， 坟 到 表面 附近 还 有 80 
其 尸体 。 坟 秦 周 围 大 约 共有 5000 个 祭 亿 十 ， 每 个 祭祀 坛 里 部 有 陪葬 的 人 
(大 多 数 是 男人 ， 有 些 人 因为 藻 役 而 伤 了 关节 〉 和 动物 (从 乌 类 到 大 
象 ) 。 这 些 被 合 运 诅 台 的 人 没有 安详 地 死去 。 有 些 人 被 砍 头 ， 有 些 人 被 
砍 去 四 胶 ， 有 些 人 被 腰斩 ， 还 有 些 人 被 绑 得 身体 扭曲 ， 这 些 人 肯定 都 是 
被 活埋 的 。 


这 些 数字 令 人 震惊 。 甲 肯 文 记载 了 13052 次 仪式 性 凶杀 ， 如 果 像 古 
德 炜 说 的 那样 ， 我 们 只 发 现 了 其 中 的 5% 一 10%， 那 么 受害 人 总 共有 25 万 
人 。 平 均 算 来 ，150 年 内 ， 每 天 有 4 一 5 人 死 于 非 俞 。 然 而 ， 事 实 上， 他 
们 被 聚集 到 宏大 的 葬礼 上 。 在 这 场 贵族 的 狂欢 会 上 ， 他 们 被 刀 辟 ， 圈 喊 
着 死去 ， 莫 地 的 确 是 用 鲜血 建造 成 的 。 大 约 3000 年 后 ， 墨 西 哥 的 阿 效 特 
到 国王 为 了 向 他 们 嗜 血 的 神灵 魁 扎 尔 科 亚 特 尔 提供 战俘 的 血 ， 发 动 了 战 
争 。 商 朝 的 君王 可 能 为 了 祖先 ， 做 了 同样 残忍 的 事 ， 尤 其 是 对 羌族 人 ， 
在 甲骨 文 记载 中 ， 有 7000 多 名 羌族 人 被 害 。 


武王 和 他 的 同僚 像 西 方 的 伟大 国王 那样 ， 在 这 个 世界 建造 基地 ， 
同时 和 另外 一 个 世界 的 神灵 交流 。 因 为 个 人 尘 拜 和 战争 ， 他 们 成 了 君 
王 ， 葬 礼 使 死去 的 君王 变 成 下 一 任 君 王 的 祖先 ， 这 充满 了 军事 象征 意 
味 。 第 1004 号 坟 募 〈 可 能 是 床 辛 的 墓地 ， 床 辛 死 于 公元 前 1160 年 左右 ) 
虽然 被 掠夺 ， 但 仍然 有 731 支 矛头 、69 把 从 头 和 141 只 头盔 。 武 本 王 和 帝 
的 直接 交流 也 往往 是 关于 战争 的 。 甲 骨 文 记载 :“ 甲 辰 仆 ， 争 贞 : 我 伐 


马 方 ， 各 受 我 伯 。” 


按照 西方 的 标准 来 看 ， 商 明 的 军队 规模 很 小 。 甲 骨 文 记载 的 最 大 军 
队 有 1 万 人 ， 是 卡 合 什 罗马 军队 的 3。 甲 骨 文 记录 的 地 名 显示 ， 武 丁 王 
直接 管理 黄河 流域 的 一 小 块 土地 ， 还 有 一 些 遥 远 的 殖民 地 ， 比 如 盘 龙 
城 。 很 明显 ， 他 管理 的 国家 不 像 埃 及 那样 完整 、 有 和 税收、 官僚 制度 健 
全 ， 而 是 一 些 分 散 的 同盟 ， 这 些 同 盟 会 同安 阳 进 献 页 品 一 一 用 来 祭礼 的 
牲 首 、 白 马 河 加 骨 ， 甚 至 是 用 来 献 祭 的 人 。 


公元 前 1 世纪 的 历史 学 家 司马 迁 将 商 王 写 入 他 编 入 的 历史 中 ， 他 编 
写 的 历史 使 早期 的 中 国 历史 听 起 来 很 简单 。 在 革 王 《〈“ 画 王 时 代 达到 顶 
峰 ) 时 代 之 后 ， 中 国 建立 了 收 朝 ， 然 后 是 两 朝 ， 接 下 来 是 周 朝 ( 夏 商 周 
断代 工程 中 的 三 个 朝代 ) 。 中 国 自 这 三 个 朝代 起 发 展 起 来 ， 其 他 信息 都 
不 值 一 担 。 但 是 考古 学 家 发 现 二 里 头 和 安阳 在 当时 是 无 可 匹敌 的 ， 同 时 
也 发 现 ， 司 马 迁 的 记录 使 历史 过 于 简单 化 。 夏 旨 和 商 旨 周围 还 有 几 十 个 
邻 国 ， 就 像 埃 及 和 巴比伦 那样 。 


考古 学 家 才刚 刚 开 始 发 掘 其 他 国家 令 人 印象 深刻 的 遗迹 ， 尤 其 是 中 
国 南 部 和 东部 地 区 。 直 至 1986 年 ， 我 们 还 坚 不 知晓 ， 一 个 富有 的 国家 于 
公元 前 1200 年 在 长 江上 游 的 四 川 兴旺 发 展 起 来 。 但 是 考古 学 家 不 久 就 在 
三 星 堆肥 现 了 埋 有 宝藏 的 坑 穴 ， 其 中 有 几 十 座 青铜 钟 ， 一 些 六 英尺 蜗 的 
人 像 ， 大 眼 ， 戴 冠 ， 还 有 精致 的 青铜 “ 神 树 *”， 是 人 像 的 两 倍 咒 ， 校 叶 繁 
成 ， 硕 果 勾 和 王 ， 校 上 立 乌 栖 妃 。 挖 掘 者 无 意 中 发 现 了 一 个 失落 的 王国 ， 
这 个 国家 的 主要 城市 于 2001 年 在 金沙 附近 被 发 现 。 据 估计 ， 在 21 世 纪 的 
前 20 年 ， 中 国 将 建造 世界 上 一 半 的 房屋 和 局 速 公路 ， 我 们 难以 预测 抢救 
遗迹 的 考古 学 家 是 否 会 在 这 些 挖 土 机 前 抢先 一 步 ， 发 气 新 的 遗迹 。 


我 们 很 容易 认为 赫 梯 人 、 亚 述 和 人 和 埃及 人 是 不 同 的 民族 ， 因 为 古代 
的 记录 文本 显示 ， 他 们 有 着 不 同 的 语言 ， 而 且 我 们 习惯 地 认为 ， 西 方 被 
分 为 很 多 国家 。 然 而 ， 在 东方 ， 根 据 司马 迁 编 号 的 历史 ， 中 华 民族 始 于 
夏 朝 ， 并 向 外 辐射 ， 这 个 想法 如 此 吸引 人 ， 以 至 于 人 们 很 难 想象 中 国之 


外 的 其 他 东方 国家 ， 这 些 国家 现在 是 中 国 的 一 部 分 ， 并 始终 是 中 国 的 一 
部 分 。 事 实 上 ， 吉 代 东 方 和 西方 都 包括 众多 国家 ， 它 们 有 着 相同 的 信仰 
习惯 和 文化 形式 ， 但 又 有 着 不 同 之 人 处。 它们 进行 贸易 、 战 斗 ， 互 相 苋 
和 争 ， 不 断 扩张 。 随 着 我 们 的 证 据 不 断 增加 ， 上 古代 东西 方 的 发 展 历程 看 起 
来 越 来 越 相似 。 可 能 在 当时 ， 安 阳 有 一 座 木 质 大 厅 放 置 文件 ， 这 些 文件 
写 在 丝绸 和 竹子 上 ， 记 录 与 外 国 统治 者 的 外 交往 来 ， 就 像 埃 及 阿 马 那 的 
陶土 片 一 样 。 可 能 金沙 的 君王 在 和 武王 讨论 是 否 平 等 对 待 山东 的 君王 
时 ， 称 呼 武 丁 王 为 “ 兄 第 ”可 能 武王 甚至 将 商 袁 的 公主 巡 到 长 江 流 域 
的 一 个 小 旨 廷 ， 让 公主 在 这 个 远离 家 乡 、 远 离 杀 人 的 地 方 生 儿 育 女 。 这 
些 事情 我 们 永远 也 无 法 得 知 。 


国家 开始 分 裂 : 连 外 星人 都 会 感到 吃惊 


我 又 要 提 到 冯 : 丹 尼 肯 的 太空 人 的 故事 。 埃 及 和 美 索 不 达 米 亚 在 公 
元 前 2200 年 瓦解 了 ， 虽 然 这 使 外 星人 感到 吃惊 ， 这 一 点 我 之 前 提 到 过 ， 
但 是 如 果 他 们 到 公元 前 1250 年 中 国 的 武 了 王 时 代 和 埃及 的 拉美 西 斯 二 世 
时 代 看 一 下 ， 他 们 就 会 十 分 满意 ， 这 样 他 们 的 任务 才 算 真正 完成 。 这 时 
西方 的 社会 发 展 得 到 24 分 ， 是 公元 前 5000 年 的 3 倍 。 


平均 每 个 埃及 人 或 美 索 不 达 米 亚 人 每 天 获取 2 万 千 卡 能 量 ， 相 比 之 
下 ， 公 元 前 5000 年 每 人 每 天 获取 8000 千 卡 ， 最 大 的 城市 可 能 有 8 万 居 
民 ， 比 如 埃及 的 底 比 斯 或 者 巴比伦 。 规 模 最 大 的 军队 可 以 召集 5000 辆 战 


车 ， 因 此 我 们 可 以 合理 地 猜测 ， 一 个 国家 《可 能 是 埃及 ， 也 可 能 是 赫 

梯 ) 可 以 建造 一 个 核心 范围 内 的 帝国 。 新 兴国 家 在 意大利 、 西 班 牙 以 及 
其 他 地 方 发 展 ， 有 着 各 目的 宫殿 、 神 庙 和 芭 王 ， 然 后 核心 地 区 的 带 国 会 
存 并 这 些 国家 ， 并 不 断 扩 张 。 东 方 的 发 展 继续 落后 于 西方 一 两 干 年 。 东 
方 可 能 会 像 西 方 那样 遇 到 发 展 隐 得， 而 西方 可 能 会 遇 到 更 多 动乱 ， 但 是 
这 些 动乱 仅仅 是 放 慢 了 社会 及 展 的 进程 ， 束 像 之 前 讨论 的 那样 。 西 方 社 
会 发 展 将 会 保持 领先 态势 ， 几 干 年 后 西方 发 现 化 石 燃 料 ， 继 续 统 治世 


界 。 


因此 ， 西 方 核心 地 区 的 每 个 主要 城市 ， 从 希腊 到 我 们 现在 称 为 加 沙 
地 市 的 地 方 ， 在 公元 前 1200 年 都 被 付之一炬 ， 外 星人 会 认为 这 是 又 一 次 
浩 动 ， 像 公元 前 2200 年 或 公元 前 1750 年 那样 一 一 很 确定 地 说 ， 是 一 场 很 
大 的 浩 动 ， 但 是 长 期 来 看 ， 这 不 需要 担心 。 其 至 在 历史 记录 员 还 没 来 得 
及 记录 ， 灾 难 就 十 分 突然 地 席卷 宫殿 的 时 候 ， 那 些 外 星人 也 军 不 担心 。 


公元 前 1200 年 左右 ， 在 希腊 的 皮 洛 斯 ， 考 证 学 家 发 现 了 一 片 不 同 寻 
常 的 陶 士 片 ， 陶 士 片上 有 一 行文 字 “ 守 卫 者 正在 守护 海 许 ”"。 考 上 古 学 家 还 
在 相同 的 地 方 找到 了 男 一 块 陶土 片 ， 上 面 的 文字 明显 写 得 很 匆忙 ， 写 到 
一 半 束 终止 了 ， 这 些 文字 看 起 来 是 在 描述 为 防止 不 测 而 举行 的 人 祭 。 在 
乌 加 里 特 一 一 叙利亚 海 尼 上 的 一 座 富 有 的 贸易 城市 里 ， 考 证 学 家 在 一 个 
烧 窗 里 发 现 了 一 些 陶土 文件 ， 在 把 这 些 文件 归档 之 前 ， 记 录 员 打算 在 烧 
窑 里 烧 干 陶土 。 他 还 没有 来 得 及 把 这 些 文件 带 走 ， 乌 加 里 特 就 焉 到 洗 
动 。 在 乌 加 里 特 即 将 瓦解 的 时 候 ， 这 些 文件 读 来 让 人 感到 事情 十 分 严 
重 。 文 件 中 有 一 份 来 自 赫 梯 的 国王 ， 他 乞求 食物 :“ 这 是 生死 似 关 的 大 
事 ! ”在 男 一 份 文件 中 ， 马 加 里 特 的 国王 写 道 ， 当 他 的 军队 和 战 船 在 文 
援 赫 梯 人 时 , “敌人 的 战 船 来 到 了 这 里 ， 我 的 城市 个 烧 红 ， 他 们 在 我 的 
祖国 作恶 ”。 


到 处 都 被 黑暗 笼 单 ， 但 是 只 要 埃及 仍然 挺立 ， 硕 望 就 仍然 存在 。 拉 
美 西 斯 三 世 法 老 以 他 的 名 义 建造 了 一 座 神 典 ， 里 面 并 了 一 块 碑 ， 碑 文 看 
似 是 在 讲述 马 加 里 特 的 故事 :“ 外 国人 在 他 们 的 咏 上 和 密谋， 在 他 们 武器 
的 威力 下 没有 国家 得 以 幸存 。” 这 些 外 国人 一 一 拉美 西 斯 称 他 们 为 海 人 
一 一 击败 了 赫 梯 、 窄 浦 路 斯 和 叙利亚 。 公 元 前 1176 年 ， 他 们 又 来 到 了 埃 
及 。 但 是 他 们 没有 预料 到 埃及 的 神 王 ， 神 王 说 道 : 


那些 胆敢 侵犯 我 国 边 境 的 人 ， 他 们 将 会 断 子 绝 孙 ， 他 们 的 身 
心 、 灵 魂 将 万 动 不 复 ……… 他 们 被 拖 到 海滩 上 ， 在 海滩 上 被 包围 、 征 


服 、 杀 改 ， 尸 体 成 堆 .…… 我 (甚至 ) 只 要 提 及 埃及 这 个 名 字 ， 就 能 
从 他 们 手中 检 回 原来 的 土地 。 他 们 在 自己 的 土地 上 呼喊 我 的 名 字 
时 ， 就 会 燃烧 殉 尽 。 


拉美 西 斯 三 世 所 说 的 海 人 也 可 能 是 皮 洛 斯 和 马 加 里 特 故事 中 的 恶 
棍 。 拉 美 西 斯 说 ， 这 些 恶 棍 包 括 Shrdqn、Shkrsh、Dnyn 和 Prst。 埃 及 的 象 
形 文字 不 记录 元 首 ， 大 多 数 历史 学 家 认为 Shrdn 应 恋人 做 “Sherden”， 这 是 
撤 丁 岛 人 的 古代 名 字 ，Shkrsh 读 做 Sheklesh， 是 Sikels (西西里) 的 埃及 
文 名 字 。 历 史学 家 还 不 是 很 清楚 Dnyn 指 什么 人 ， 可 能 是 指 Danaan， 后 
来 主人 和 蓓 马 用 这 个 名 字 指 希腊 人 人。 我 很 确定 Prst 指 什么 人 人， 是 指 
Peleset， 是 非 利 士 人 《〈Philistines) 的 埃及 文 名 字 ， 他 们 在 《圣经 》 中 很 
出 名 。 


这 些 都 是 不 同 的 地 中 海 人 人， 他们 为 什么 会 来 到 尼罗河 三 角 洲 ， 历 史 
学 家 还 在 不 集 地 争论 。 证 据 不 是 很 完整 ， 但 是 一 些 考古 学 家 认为 ， 原 因 
古 在 公元 前 1300 年 ， 西 方 核心 地 区 所 有 地 方 都 气温 过 高 ， 降 水 量 太 少 。 
他 们 指出 ， 旱 灾 重 现 了 公元 前 2200 年 的 景象 ， 使 人 们 迁移 ， 国 家 因此 也 
解 。 还 有 些 考古 学 家 认为 ， 地 震 使 西方 核心 地 区 陷入 混乱 ， 在 边境 地 区 
为 拆 守 者 和 认 击 者 提供 了 可 乘 之 机 。 人 们 的 作战 方式 也 发 生 了 改变 ， 来 
目 边 缘 地 区 的 大 批 轻装 步兵 原来 纪律 澳 散 ， 有 了 用 来 砍 杀 的 新 式 刀 剑 和 
更 致命 的 标枪 后 ， 这 些 步 兵部 队 就 能 打败 核心 地 区 的 战 车 队伍 ， 这 些 战 
车 部 队 表 面 光鲜 ， 实 际 上 却 茶 重 而 不 灵活 。 疾 病 也 有 可 能 是 人 们 迁移 的 
原因 之 一 。 公 元 前 14 世 纪 20 年 代 ， 一 场 可 怕 的 交 疫 从 开 及 传 到 赫 梯 。 一 
位 禄 笑 者 说 : “ 赫 梯 之 地 ， 每 个 角落 ， 都 在 死亡 。” 虽 然 音 存 的 史料 没有 
再 次 提 到 这 场 竟 疫 ， 但 是 ， 如 宋 在 史料 记载 更 完善 的 时 代 ， 此 类 关 疫 会 
不 断 地 在 史料 中 被 提 及 。 到 公元 前 1200 年 ， 核 心地 区 人 口 明 显 减 少 。 


虽然 潜在 的 动态 机 制 看 起 来 已 经 足够 清晰 : 核心 地 区 和 扩张 的 边境 
地 区 的 关系 突然 转换 了 。 但 是 我 们 还 是 不 知道 这 场 危 机 的 具体 原因 ， 这 
古 不 争 的 事实 。 和 之 前 讨论 的 事情 一 样 ， 扩 张 是 一 把 双 刃 人 环 。 一 方面 ， 


地 中 海 沿 尾 的 新 边境 地 区 促进 了 社会 快速 发 展 ， 但 是 力 一 方面 ， 这 也 揭 
示 了 新 的 后 发 优势 ， 并 且 引 起 了 社会 动荡 一 一 人 们 迁移 、 变 得 唯 利 是 
图 、 使 用 难以 控制 的 新 策略 一 一 这 些 都 是 对 已 经 存在 的 社会 旧 秩 序 的 挑 
战 。 公 元 前 13 世 纪 ， 核 心地 区 看 似 已 经 对 他 们 建立 的 边境 地 区 失去 了 控 
制 |。 


不 管 人 们 是 被 迫 还 是 出 于 目 愿 ， 不 管 原因 是 气候 变化 、 地 震 、 戌 场 
的 改变 还 是 关 疫 ， 人 们 开始 大 量 癌 核心 地 区 迁移 。 在 公元 前 13 世 纪 20 年 
代 ， 拉 美 西 斯 二 世 已 经 加 强 了 埃及 的 边境 防御 ， 将 移民 安置 在 受到 严密 
管制 的 城镇 ， 或 者 让 他 们 参军 ， 但 这 还 远 远 不 够 。 公 元 前 1209 年 ， 梅 内 
普 塔 法 老 不 仅 要 与 撤 丁 咏 人 和 西西 里 人 作战 (拉美 西 斯 三 世 在 公元 前 12 
世纪 70 年 代 就 与 他 们 作战 ) ， 还 要 同 利比亚 人 和 阿 贞 瓦 沙 人 战斗 一 一 和希 
彰 语 可 能 是 阿 希 亚 瓦 一 一 这 些 人 联合 起 来 从 西方 袭击 埃及 。 


梅内 普 塔 胜利 了 ， 他 十 分 欣喜 ， 割 下 了 死去 政和 人 的 6239 个 未 受 割 礼 
的 阴 蔡 ， 以 此 来 计算 敌 车 死亡 人 数 ， 但 是 束 在 他 数 这 些 阴 译 的 时 候 ， 风 
暴 席卷 了 北方 地 区 。 和 希腊 、 赫 梯 和 叙利亚 的 城市 被 摧毁 。 后 来 有 传说 讲 
述 ， 这 时 埃及 有 移民 迁移 去 希腊 ， 考 证 学 家 的 发 现 也 暗示 了 可 能 有 问 外 
迁徙 的 移民 。 加 沙 是 非 利 士 人 公元 前 12 世 纪 定 大 的 地 方 ， 在 那里 发 现 了 
很 多 陶器 ， 这 些 陶 器 和 和 希 脂 的 陶器 别 无 二 致 ， 这 表明 非 利 士 人 一 开始 是 
希腊 迁移 过 去 的 难民 。 更 多 的 和 希腊 人 在 塞浦路斯 定居 。 


随 着 越 来 越 多 的 难民 从 受灾 地 区 迁移 出 去 ， 移民 数 量 迅速 增长 。 这 
看 起 来 是 一 场 无 组 织 的 迁徙 ， 因 为 到 处 都 充满 动 捧 和 斗争 。 很 明显 ， 氢 
利 亚 的 瓦解 促使 阿拉 姆 人 移民 至 糯 索 不 达 米 亚 地 区 ， 虽 然 拉 美 西 斯 已 经 
宣布 了 胜利 ， 之 前 的 海 人 还 是 在 埃及 定居 了 。 和 希腊 一 样 ， 埃 及 人 不 但 
回 外 移民 ， 还 有 人 同 内 移民 。 壮 经 故事 中 讲 到 摩西 和 犹太 人 逃 出 埃及 ， 
并 最 终 在 现在 所 称 西 尾 的 地 方 定居 ， 这 些 故事 可 能 就 反映 了 这 些 混乱 年 
代 的 现实 。 梅 内 普 塔 在 公元 前 1209 年 的 碑文 中 提 到 以 色 列 ， 说 他 离开 了 
这 片 “ 十 草 不 生 ” 的 土地 ， 这 是 《圣经 》 以 外 史上 第 一 次 提 到 以 色 列 ， 可 


能 不 仅仅 是 巧合 而 已 。 


公元 前 13 世 纪 20 年 代 开 始 的 移民 ， 其 规模 之 大 ， 让 之 前 的 社会 动 沪 
相形 见 细 ， 但 是 到 公元 前 12 世 纪 70 年 代 ， 在 飞碟 里 监视 人 类 的 外 星人 可 
能 仍然 希望 这 个 阶段 和 之 前 的 动荡 一 样 。 毕 部， 埃及 并 没有 被 洗 动 ， 在 
美 索 不 达 米 亚 地 区 ， 亚 述 人 在 对 手 国 屈服 的 时 候 扩 张 了 领土 。 随 着 时 间 
慢 慢 流逝 ， 动 乱 仍 在 继续 ， 但 是 这 个 阶段 的 动乱 和 之 前 的 完全 不 同 ， 这 
一 点 慢 慢 开始 变 得 明显 。 


在 希腊 ， 公 元 前 1200 年 遭 到 破坏 的 宫殿 没有 再 次 被 占领 ， 旧 官僚 体 
制 消失 。 硕 腊 语 有 的 贵族 确实 像 以 前 一 样 保存 了 一 些 物品 ， 将 它们 转移 
至 易 守 难 攻 的 地 方 ， 比 如 山上 或 小 名 上 ， 但 是 他 们 在 公元 前 1125 年 遭 到 
了 新 一 波 的 破坏 。 我 在 读 研究 生 时 ， 非 常 有 六 来 到 这 些 遗 址 之 一 进行 控 
据 (不 但 考古 深 深 地 吸引 了 我 ， 我 还 在 那里 过 到 了 我 未 来 的 妻子 )， 这 
个 遗址 在 派 洛斯 咏 上 的 库 库 纳 里 的 一 座 山 项 上 ， 防 御 坚 固 '=。 这 些 贵族 
的 首领 双 受 了 优越 的 生活 方式 ， 他 的 居住 地 风景 优美 ， 能 看 到 美丽 的 海 
滩 ， 王 冠 装 饰 华丽 ， 还 内 和 巷 象牙 。 但 是 在 公元 前 1100 年 ， 灾 难 及 生 ， 他 
未 能 幸免 于 难 。 和 希腊 的 村 民 和 采集 了 石头 来 攻击 黎 击 者 ， 并 且 把 他 们 的 牲 
弟 带 到 城墙 后 我 们 在 废墟 中 发 现 驴 的 尸骨 〉， ， 但 是 他 们 在 有 人 一 一 我 
们 永远 也 不 知道 是 谁 一 一 攻击 堡垒 的 时 候 ， 在 战斗 发生 之 前 就 逃走 了 。 
在 希腊 常常 可 以 看 到 类 似 的 景象 ， 公 元 前 11 世 纪 ， 牌 存 者 只 建造 了 简单 
的 泥 坏 屋 。 人 口 减少 ， 工 艺术 平 降低 ， 平 均 寿命 也 减少 了 。 黑 上 暗 时 代 来 
临 了 。 


希腊 的 衰 沙 是 一 个 特例 ， 但 是 赫 梯 帝国 也 衰落 了 ， 埃 及 和 巴比伦 艰 
难 地 控制 移民 黎 击 者 。 随 着 村 民 不 断 遗弃 他 们 的 田地 ， 饥 元 越 来 越 严 
重 。 因 为 农民 没 钱 交 税 ， 国 家 就 无 法 征兵 ， 因 为 没有 军队 ， 闪 击 肆 虐 ， 
当地 强人 建立 公国 。 公 元 前 1140 年 ， 位 于 现在 以 色 列 的 埃及 融 国 衰落 
了 。 警 备 部 队 不 再 从 盏 ， 有 的 成 了 农民 ， 有 的 成 了 强盗 。《 士 师 记 》 
(The Book of Judges) 中 讲述 了 这 次 埃及 衰落 中 犹太 人 的 状况 : “以 色 


列 在 那 时 没有 国王 ， 所 有 人 都 根据 目 己 的 评判 标准 来 做 事 。” 


到 公元 前 1100 年 ， 埃 及 四 分 五 服 。 底 比 斯 人 离开 了 ， 移 民 在 尼罗河 
三 角 洲 建立 了 公国 。 不 入， 拉美 西 斯 十 一 世 这 位 官方 神 王 竟 被 自己 的 大 
臣 控 制 一 一 这 位 大 臣 在 公元 前 1069 年 复位 。 几 个 世纪 内 ， 埃 及 无 足 轻 重 
的 法 老 几 乎 都 没有 组 建 军 队 ， 建 造 纪念 性 建筑 ， 甚 至 都 没有 记录 多 少 历 
史 。 


亚 述 早期 看 起 来 像 个 大 赢家 ， 但 是 随 着 阿拉 姆 人 不 断 迁 徙 ， 它 也 对 
农村 地 区 失去 了 控制 。 到 公元 前 1100 年 ， 田 地 继续 休 耕 ， 国 库 资金 用 
尽 ， 亚 述 这 所 土地 上 不 断 发 生 饥 殉 。 我 们 很 难 了 解 这 种 情况 ， 因 为 官僚 
越 来 越 少 记录 历史 ， 到 公元 前 1050 年 ， 这 种 记录 突然 终止 了 。 那 时 候 ， 
亚 述 的 城市 被 遗弃 ， 整 个 亚 述 帝国 成 为 人 们 的 记忆 。 


到 公元 前 1000 年 ， 西 方 核心 地 区 缩小 了 。 撒 丁 岛 、 西 西里 和 希腊 很 
大 程度 上 和 广阔 的 世界 失去 了 联系 ， 勇 士 首领 分 制 了 赫 梯 和 亚 述 帝国 留 
下 的 土地 。 和 叙利亚 和 巴比伦 王国 的 城市 幸存 了 下 来 ， 这 些 城市 ， 比 如 乌 
加 里 特 ， 在 公元 前 2000 年 是 大 城市 ， 但 是 后 来 不 幸 地 衰落 了 。 在 埃及 ， 
一 些小 国家 幸存 了 下 来 ， 但 是 这 些 国家 相 比 辉煌 的 拉美 西 斯 二 世 的 帝 
国 ， 十 分 弱小 ， 十 分 贫穷 。 在 这 个 阶段 ， 社 会 发 展 首次 倒退 。 所 有 社会 
发 展 参 数 都 下 请 了 : 到 公元 前 1000 年 ， 人 们 获取 的 能 量 更 少 ， 城 市 规模 
更 小 ， 军 队 更 弱 ， 比 公元 前 1250 年 的 前 人 留 下 的 资料 更 少 。 社 会 发 展 指 
数 又 下 滑 到 600 年 前 的 水 平 。 


战 车 : 商 朝 上 层 人 士 的 障 芋 品 


公元 前 1200 年 左右 ， 当 武王 还 在 位 时 ， 商 朝 的 上 层 人 士 又 有 了 新 
的 陪葬 物 品 : 战 车 。 公 元 前 12 世 纪 和 13 世 纪 ， 安 阳 上 层 人 士 的 坟墓 中 就 
有 几 十 辆 战 车 《不 用 说 ， 当 然 是 完整 的 战 车 ， 被 罕 杀 的 马 和 人 都 被 埋 


葬 ) 。 商 朝 的 战 车 和 西方 核心 地 区 500 年 前 的 战 车 十 分 相似 三， 考古 学 
家 一 致 认为 ， 这 两 种 战 车 都 源 自 哈 陡 克 斯 坦 公 元 前 2000 年 发 明 的 战 车 。 
经 过 两 三 个 世纪 ， 战 车 制造 工艺 传 到 了 胡 里 安 人 的 手中 ， 胡 里 安 人 也 有 
了 战 车 ， 西 方 强 国 的 平衡 格局 被 打破 ， 战 车 制造 工艺 传 到 黄河 流域 需要 
8 个 世 多 ; 


就 像 埃 及 人 和 巴比伦 人 一 样 ， 商 组 的 人 在 接受 使 用 新 武器 方面 发 展 
绥 慢 。 他 们 肯定 是 从 西北 方 的 鬼 方 族人 和 鞠 族 人 那里 学 到 战 车 的 制造 方 
法 ， 甲 骨 文 记载 7 了 这些 邻 国 的 人 在 战争 中 使 用 战 车 。 在 武 丁 王 时 代 ， 商 
明 人 只 用 马车 进行 捕猎 ， 而 且 还 不 能 要 驭 目 如 。 有 记录 描述 武 本 王 在 捕 
猫 犀 牛 的 时 候 翻 车 了 。 武 丁 王 幸 免 于 难 ， 但 是 东 位 星子 伤 得 很 重 ， 甲 骨 
文 花 了 大 篇 幅 描 写 如 何 驱 散 引 起 他 痛 匠 的 园 神 。 几 百年 后 ， 商 朝 人 开始 
在 战斗 中 使 用 少量 战 车 ， 但 是 他 们 没有 像 严 梯 人 和 埃及 人 那样 大 量 使 
用 ， 而 是 分 散在 步兵 队伍 中 ， 可 能 是 让 官员 乘坐 的 。 


商 角 人 和 西北 方 邻 国人 的 关系 看 起 来 很 像 500 年 前 美 索 不 达 米 亚 人 
和 胡 里 安 人 与 灰 梯 人 的 关系 。 和 美 索 不 达 米 亚 人 一 样 ， 商 角 人 和 邻 国人 
进行 交易 ， 进 行 战斗 ， 还 使 邻 国人 互相 战斗 。 其 中 一 群 人 一 一 周 人 于 公 
元 六 1200 年 在 甲骨 文中 首次 被 提 到 ， 他 们 被 描述 为 商 表 人 的 敌人 。 后 来 
他 们 成 为 商 间 人 的 同盟 ， 但 是 到 公元 前 1150 年 ， 他 们 又 变 成 了 敌人 ， 那 
时 他 们 居住 在 渭河 流域 。 当 周 人 不 断 和 商 朝 人 建立 然后 又 终止 友好 关系 
的 时 候 ， 周 人 也 在 汲取 适合 他 们 的 了 商 朝 文化 。 到 公元 前 1100 年 ， 他 们 建 
立 了 自己 的 国家 ， 有 自己 的 宫殿 、 青 铜 器 、 占 卜 仪 式 和 富丽 的 坟 莫 。 一 
位 周 人 贵族 在 死去 的 时 候 杀 死 一 队 战 车 部 队 用 来 陪葬 ， 这 是 商 朝 的 传 
统 ， 周 王 甚 至 娶 商 朝 的 公主 。 像 美 索 不 达 米 亚 面 对 胡 里 安 人 和 赫 梯 人 的 
战 车 那样 ， 商 朝 也 失去 了 对 局 势 的 控制 。 很 明显 ， 周 人 与 西北 部 地 区 的 
人 们 结 成 同盟 ， 在 公元 前 1050 年 威胁 着 商 朝 都 城 安阳 。 


就 像 西 方 古 代 的 国家 一 样 ， 丙 旨 面 临 动乱 时 很 快 就 瓦解 了 。 据 甲骨 
文 记 载 ， 目 公元 前 1150 年 ， 商 朝 的 上 层 社会 内 部 就 发 生 了 动乱 ， 君 王权 


力 增 强 ， 却 失去 了 很 多 贵族 支持 者 。 到 公元 前 1100 年 ， 商 朝 南部 的 殖民 
地 脱离 了 商 朝 统治 ， 很 多 离 商 朝 很 近 的 同盟 (比如 周 〉 叛变 了 。 


公元 前 1048 年 ， 丙 王 芝 辛 还 能 召集 800 位 领主 来 抵挡 周 人 的 袭击 ， 
但 是 两 年 后 情况 就 不 一 样 了 。 周 武王 率领 300 辆 战 车 绕 到 安阳 城 后 攻取 
安阳 。 在 一 首 描述 武王 伐 商 的 诗歌 里 ， 周 王 的 战 车 昕 起 来 所 向 披 靡 : 


檀 车 焊 烛 ， 骆 彭 彭 。 


肆 伐 大 商 ， 会 绷 清明 。 


带 辛 后 来 自杀 了 。 武 王 任用 了 一 些 商 绷 的 官员 ， 处 决 了 另 一 些 官 
员 ， 留 下 帝 辛 的 儿子 让 他 做 注 王 。 武 王 实施 的 政治 后 来 遇 到 了 麻烦 ， 我 
们 在 第 五 章 会 看 到 ， 但 是 ， 到 这 时 ， 东 西方 社会 发 展 差 距 大 幅 缩小 。 西 
方 一 开始 在 农业 、 村 庄 、 城 市 和 国家 的 发 展 这 几 方 面 领 先 东 方 2000 年 ， 
但 是 在 公元 前 3000 一 前 2000 年 之 间 ， 差 距 逐 渐 缩 小 至 1000 人 年 。 


早 在 20 世 纪 20 年 代 ， 大 多 数 西方 考古 学 家 认为 他 们 知道 中 国 为 什么 
开始 赶 上 西方 : 因为 中 国 几 乎 从 西方 复制 了 所 有 的 物质 文化 一 一 农业 、 
陶器 、 建 筑 、 痛 金 和 战 车 。 格 拉夫 顿 : 艾 略 特 : 史 密斯 表 士 (Sir ”Grafton 
Elliot Smith) 是 一 位 英国 人 类 学 家 ， 在 埃及 开罗 ， 他 满腔 热情 ， 甚 至 成 
功 地 给 埃及 嫉 妨 症 冠 以 恶名 。 无 论 他 在 世界 上 看 到 什么 ， 无 论 在 何 处 看 
到 一 一 金字 塔 、 刺 身 、 巨 人 和 侏儒 的 故事 一 一 艾 略 特 : 史 密斯 都 会 认为 
它 是 以 埃及 为 原型 的 复制 品 ， 这 是 因为 ， 他 坚信 埃及 的 “太阳 之 子 ” 在 全 
世界 都 传播 着 “太阳 巨石 文化。 我 们 不 但 都 是 非洲 人 ， 而 且 都 是 埃及 
大， 


这 些 理论 甚至 在 当时 看 起 来 也 相当 疯狂 ， 从 20 世 纪 50 年 代 开 始 ， 考 


古 学 家 逐渐 证 明 艾 略 特 :史密斯 的 所 有 论点 都 是 错误 的 。 东 方 的 农业 是 
独立 发 展 起 来 的 ， 东 方 人 使 用 陶 颖 比 西 方 人 早 几 干 年， 东方 有 自己 的 纪 
念 性 建筑 的 传统 ， 甚 至 人 和 祭 也 是 东方 独立 发 明 的 。 但 是 即使 如 此 ， 和 东方 
还 是 有 一 些 重要 的 想法 来 目 西方 ， 尤 其 是 青铜 铸造 。 育 铀 在 二 里 头 非常 
重要 ， 但 是 青铜 并 不 是 首 移 在 发 达 的 伊 洛 河流 域 被 发 现 ， 而 是 在 西北 方 
干旱 贫 将 、 狂 风 侵 和 袭 的 新 疆 ， 可 能 是 由 那些 长 相像 西方 人 的 人 经 过 西伯 
利 亚 大 章 原 传播 到 新 疆 ， 我 在 之 前 提 到 过 ， 这 些 人 埋葬 在 塔里木 盆地 。 
正如 我 们 所 看 到 的 ， 战 车 可 能 也 是 以 同样 的 方式 传 入 中 国 ， 在 战 车 被 传 
入 西方 核心 地 区 500 年 后 ， 经 过 西伯 利 亚 大 草原 来 到 中 国 。 


虽然 一 些 西 方 的 技术 问 东 方 传播 解释 了 中 国 社 会 发 展 为 什么 赶 上 了 
西方 ， 但 是 最 重要 的 原因 绝对 不 是 东方 复制 西方 ， 而 是 西方 的 倒退 。 东 
方 社 会 发 展 在 公元 前 1200 年 仍然 落后 西方 1000 年 ， 但 是 西方 内 部 的 突然 
瓦解 很 快 就 抹 去 了 6 个 世纪 的 成 就 。 到 公元 前 1000 年 ， 东 方 的 发 展 只 落 
后 西方 几 百 年 。 西 方 在 公元 前 1200 一 前 1000 年 的 倒退 是 我 们 要 讲述 的 第 
一 个 转折 点 。 


五 大 天 启 骑士 


为 什么 西方 社会 及 展 出 现 倒退 ， 这 是 历史 上 的 不 解 之 谈 。 如 果 我 有 
一 个 非常 明确 的 答案 ， 那 么 我 肯定 早 就 说 出 来 了 ， 但 是 事实 是 ， 除 非 有 
幸 能 意外 搜集 到 新 的 证 据 ， 人 否则 我 们 可 能 永远 也 不 会 知道 答案 。 


尽管 如 此 ， 本 章 描 述 了 社会 发 展 中 的 动 水 ， 我 们 系统 地 审视 这 些 动 
荡 还 是 很 有 启发 意义 的 。 表 4-1 总 结 了 我 认为 最 重要 的 特征 。 


公元 前 3100 年 西方 的 乌 鲁 克 ， 以 及 公元 前 2300 年 东方 的 陶 寺 都 停止 
了 扩张 ， 是 怎样 的 动乱 造成 它们 发 展 的 停滞 ， 我 们 对 此 知之 其 少 ， 所 以 
我 们 也 许 不 应 该 去 讨论 这 些 ， 但 是 东西 方 的 四 场 动乱 可 以 被 分 为 两 组 。 


第 一 组 一 一 西方 在 公元 前 1750 年 的 危机 和 东方 在 公元 前 1050 年 的 危机 
一 一 也 许可 以 说 是 人 为 的 。 战 车 参与 的 战争 改变 了 强国 的 平衡 格局 ， 野 
心动 动 的 外 来 者 征伐 到 核心 地 区 ， 雄 力 、 移 民 和 政权 更 达 不 断 发 生 。 东 
西方 这 两 次 危机 的 主要 结果 就 是 ， 政 权 转 移 到 之 前 被 边缘 化 的 群体 手 
中 ， 社 会 继续 发 展 。 


表 4-1 天 启 骑士 : 列 出 的 各 种 灾难 (公元 前 3100 ~ 前 1050 年 ) 


年 代 (公元 前 ) 移民 国家 的 灭亡 饥荒 疾病 气候 变化 
西方 
3100 
2200 
1750 
1200 
东方 


2300 


1050 


第 二 组 一 一 西方 在 公元 前 2200 一 前 2000 年 的 危机 和 东方 在 公元 前 
1200 一 前 1000 年 的 危机 一 一 却 逻 然 不 同 ， 很 明显 是 因为 自然 因素 使 人 类 
看 上 去 更 愚 藉 。 人 类 基本 上 无 法 控制 气候 的 变化 ， 气 候 变 化 至 少 是 造成 
这 段 时 期 饥荒 的 原因 之 一 〈 如 果 圣 经 中 约 瑟 的 故事 能 给 我 们 一 些 启发 ， 
那 就 是 缺乏 农耕 计划 也 是 造成 饥 欧 的 原因 之 一 ) 。 第 二 组 社会 危机 比 第 
一 组 严重 得 多 ， 我 们 可 以 从 中 得 出 一 个 试验 性 结论 : 当天 局 四 骑士 一 一 
气候 变化 、 饥 忒 、 国 家 灭亡 和 移民 一 一 走 到 一 起 ， 特 别 是 当 第 五 位 骑士 
疾病 加 入 他 们 的 时 候 ， 社 会 动乱 会 变 成 社会 瓦解 ， 有 时 甚至 会 导致 社会 
发 展 的 倒退 。 


但 是 ， 我 们 不 能 得 出 这 样 的 结论 : 气候 变化 造成 的 社会 动荡 直接 导 
致 了 社会 的 瓦解 。 西 方 核心 地 区 遭受 的 旱灾 在 公元 前 2200 年 比 在 公元 前 
1200 年 更 严重 ， 但 是 在 公元 前 2200 一 前 2000 年 间 ， 该 地 区 只 是 稍 有 动 


乱 ， 而 在 公元 前 1200 一 前 1000 年 间 ， 该 地 区 四 分 五 裂 。 公 元 前 3800 年 发 
生 的 旱灾 可 能 比 公 元 前 2200 年 或 者 公元 前 1200 年 的 更 严重 ， 但 是 相对 来 
说 ， 那 次 旱灾 对 东方 几乎 没有 影响 ， 事 实 上 还 使 西方 社会 向 前 发 展 了 。 


以 上 论述 又 表明 了 第 二 个 可 能 的 结论 : 社会 有 岂 解 是 自然 因素 和 人 为 
因素 共同 造成 的 。 我 认为 我 们 可 以 说 得 更 详细 : 规模 更 大 、 结 构 更 复杂 
的 核心 地 区 会 及 生 规 模 更 大 、 更 上 其 威 胁 性 的 社会 动荡 ， 使 一 些 破 坏 性 因 
素 更 危险 ， 比 如 ， 和 气候 变化 和 移民 会 引发 彻底 的 社会 瓦解。 公元 前 2200 
年 ， 西 方 核心 地 区 已 经 有 很 大 规模 ， 有 宫殿 、 神 王 和 重新 分 配 的 经 济 
体 ， 包 括 从 埃及 到 美 罕 不 达 米 亚 的 所 有 区 域 。 早 灾 频 频 友 生 ， 人 人 们 从 分 
利 亚 沙 谍 和 扎 格 罗斯 山脉 迁徙 出 去 ， 这 两 个 因素 彻底 改变 了 这 个 地 区 的 
内 部 以 及 外 部 关系 ， 这 样 的 结果 令 人 展 惊 ,但 古 因为 西方 的 两 个 核心 地 
区 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 联 系 并 不 紧密 ， 所 以 每 个 核心 地 区 部 单独 衰落 。 
到 公元 前 2100 年 ， 埃 及 部 分 地 区 瓦解 ， 而 美 索 不 达 米 亚 恢 复 友 展 ;， 而 当 
美 索 不 达 米 亚 部 分 地 区 在 公元 前 2000 年 左右 瓦解 时 ， 埃 及 恢复 发 展 。 


对 比 之 下 ， 公 元 前 1200 年 ， 西 方 核心 地 区 扩展 至 安 纳 托 利 亚 和 和 希 
腊 ， 到 达 了 亚洲 中 部 的 绿洲 ， 甚 到 到达 了 苏丹 。 移 民明 显 是 从 动 沪 的 地 
中 海地 区 开始 的 ， 但 是 在 公元 前 12 世 纪 ， 从 伊朗 到 意大利 都 有 移民 。 因 
为 移民 造成 的 社会 动 沪 比 之 前 任何 时 候 的 规模 都 大 ， 并 且 席 卷 至 互相 联 
系 的 核心 地 区 ， 在 这 些 地 区 ， 社 会 发 展 更 容易 站 到 阻碍 。 入 侵 者 烧毁 了 
乌 加 里 特 的 庄稼 ， 因 为 乌 加 里 特 国 王 派 军队 文 援 攻 梯 。 一 个 地 区 发 生 的 
灾难 又 加 重 了 另外 一 个 地 区 发 生 的 灾难 ， 这 样 的 情况 在 1000 年 前 从 没有 
发 生 过 。 当 一 个 国家 灭亡 时 ， 其 他 国家 也 会 受到 影响 。 公 元 前 11 世 纪 到 
处 都 充满 看 动 想 ， 最 终 拖 垮 了 每 一 个 人 。 


社会 及 展 那 论 一 一 社会 发 展 产 生 的 强大 力量 能 危害 社会 发 展 本 坊 
一 一 意味 看 ， 越 大 的 核心 地 区 会 给 自己 市 来 越 大 的 问题 。 在 我 们 现在 所 
处 的 时 代 ， 这 再 熟悉 不 过 了 。19 世 纪 ， 国 际 经 济 不 断 发展 ， 欧 洲 的 资本 
主义 国家 和 美国 团结 到 一 起 ， 使 社会 迅速 发 展 ， 发 展 速度 史无前例 ， 但 


是 这 也 导致 了 美国 股票 市 场 在 1929 年 产生 泡沫 ， 使 所 有 国家 受到 严重 打 
击 ; 过 去 50 年 ， 组 织 严 密 的 国际 金融 发 展 速 度 令 人 吃惊 ,使 社会 不 断 问 
前 发 展 ， 但 是 这 也 导致 了 美国 2008 年 新 的 经 济 泡沫 产生 ， 几 乎 对 整个 世 
界 痢 造成 了 巨大 影 啊 。 


这 个 结论 令 人 惊 甘 ， 但 是 从 这 些 国 家 早期 动乱 的 历史 中 ， 我 们 也 能 
得 出 第 三 个 结论 ， 这 个 结论 更 乐观 一 些 ， 规 模 更 大 、 结 构 更 复杂 的 核心 
地 区 会 及 生 规 模 更 大 、 更 具 威 胁 性 的 社会 动荡 ， 但 是 也 能 采取 更 多 、 更 
严谨 的 措施 来 应 对 这 些 动 荡 。 世 界 金 融 领 袖 应 对 2008 年 的 经 济 危 机 ， 其 
手段 奉 在 1929 年 是 难以 想象 的 ， 在 我 编写 本 书 之 际 (2010 年 年 初 ，， 他 
们 看 似 已 经 解决 了 这 场 金融 危机 ， 束 像 解 决 20 世 纪 30 年 代 的 金融 危机 一 
样 。 


社会 不 断 癌 前 发 展会 引起 更 大 的 社会 动乱 ， 与 之 相应 会 有 更 精确 有 
效 的 解决 方法 ， 两 者 的 关系 束 像 一 场 竞 赛 。 有 时 平定 动乱 的 解决 方法 落 
后 于 这 些 社会 问题 ， 就 像 公元 前 2200 年 和 公元 前 1200 年 在 西方 发 生 的 一 
样 。 无 论 是 因为 领导 者 犯 了 决策 错误 ， 或 者 社会 制度 瓦解 ， 还 是 因为 组 
织 机构 和 技术 还 没有 产生 ， 社 会 问题 都 有 可 能 不 断 加 剧 直到 失控 ， 社 会 
动乱 演变 成 社会 瓦解 ， 从 而 导致 社会 发 展 的 倒退 。 


在 公元 前 1200 一 前 1000 年 之 间 西 方 社 会 瓦解 之 前 ， 西 方 社会 发 展 领 
先 东方 13000 年 。 我 们 有 理由 相信 西方 社会 发 展 将 永远 领先 于 东方 。 在 
这 次 瓦解 之 后 ， 东 西方 差距 缩 至 很 小 ， 如 果 西 方 再 次 发 生 这 样 的 动乱 ， 
那 东西 方 就 没有 差距 了 。 社 会 发 展 迟 论 在 公元 前 5000 一 前 1000 年 间 发 挥 
了 重要 作用 ， 这 表明 ， 没 有 什么 物质 文明 是 永恒 的 。 长 期 注定 理论 无 法 
解释 为 什么 西方 统治 世界 。 


1. 我 们 的 现代 地 图 中 ， 北 面 在 上 方 ， 而 埃及 人 人 认为， 尼罗河 从 南面 的 “上 埃及 ”流向 北面 
的 “下 埃及”， 这 点 我 们 可 能 会 混 清 。 

2: 很 遗憾 的 是 ， 电 影 《 蝎 子 王 》 和 我 们 所 知道 的 真实 的 蝎子 王 一 点 相似 之 处 都 没有 。 

3. 这 种 情况 部 分 是 因为 我 们 的 考古 数据 资料 十 分 粗糙 ， 部 分 是 由 于 技术 原因 。 因 为 数 


据 资料 不 完整 ， 所 以 我 在 描述 公元 前 3000 年 前 的 社会 发 展 时 ， 以 250 年 为 间隔 ， 很 多 公元 
前 2250 年 和 公元 前 2000 年 左右 的 社会 动荡 事件 都 没有 涉及 。 而 且 ， 西 方 有 两 个 核心 地 
区 ， 一 个 在 美 索 不 达 米 亚 地 区 ， 一 个 在 埃及 ， 这 两 个 地 区 都 曾 面临 不 同 节奏 的 衰退 。 公 
元 前 2100 年 ， 埃 及 的 社会 发 展 比 公元 前 2200 年 慢 ， 但 是 美 索 不 达 米 亚 地 区 已 经 从 衰退 中 
恢复 ， 到 公元 前 2000 年 ， 美 索 不 达 米 亚 地 区 再 次 分 裂 ， 而 埃及 恢复 发 展 。 
古 历史 学 家 通常 将 这 片 现在 土耳其 的 土地 以 希腊 语 命名 ， 叫 作 安 纳 托 利 亚 ， 意 思 
是 “东部 的 土地 ， 因 为 本 来 从 亚洲 中 部 地 区 来 的 土耳其 人 在 公元 11 世 纪 才 在 安 纳 托 利 亚 定 
居 下 来 。 

丁 公 遗址 位 于 山东 省 邹平 市 苑 城镇 了 公 村 东 ， 距 今 约 2000 一 5500 年 。 一 一 译 者 注 

陶 寺 遗址 位 于 黄河 中 游 地 区 ， 距 今 约 3900 一 4500 年 。 一 一 译 者 注 

意思 是 ， 如 果 不 是 香 王 ， 我 们 就 都 变 成 色 了 。 一 一 译 者 注 
出 自 《 诗 经 :大 雅 : 绵 》。 翻 译 成 现代 诗歌 ， 盛 起 土 来 满 满 装 ， 填 起 土 来 轰 艇 响 。 喀 喀 
喧 是 揭 土 ， 乒 乒 乒 是 前 墙 。 一 一 译 者 注 

我 说 “根据 传说 ”是 因为 周口 店 遗址 〈 第 一 章 我 们 已 经 讨论 过 这 个 史前 遗址 ) 的 线索 差 
不 多 也 是 以 这 种 方式 在 同一 年 开始 发 现 的 : 一 位 德国 博物 学 家 因为 国内 动乱 而 被 困 在 北 
京 的 时 候 ， 他 辨认 出 一 家 药店 的 “龙骨 ”为 早期 的 人 类 牙齿 。 这 样 的 巧合 稍 有 可 疑 。 

我 想 再 次 感谢 雅典 考古 协会 的 迪 米 特 里 厄 斯 :斯 基 拉 尔 迪 (Demetrius ”Schilardi) 博 
士 ， 他 十 分 慷慨 地 邀请 我 们 加 入 他 们 的 挖掘 团队 ， 控 掘 工作 从 1983 年 开始 直到 1989 年 。 

唯一 的 区 别 就 是 中 国 战 车 比 西方 的 战 车 有 更 多 的 轮 辐 。 
诗歌 出 自 《诗经 :大 雅 :大 明 》， 节 选 部 分 的 意思 是 : 檀 木 战 车 光彩 又 鲜明 ， 驾 车 钾 马 
健壮 又 雄 俊 ...... 柳 击 讨伐 帝 六 ， 一 到 黎明 就 天 下 清平 。 
在 《圣经 》 的 《启示 录 》 中 有 四 骑士 ， 传 统 上 被 解释 为 疗 疫 、 战 争 、 饥 充 和 死亡 ， 
但 是 对 于 四 骑士 的 解释 略 有 和 争议。 一 一 译 者 注 


第 五 章 东方 的 周 朝 、 秦 朝 ， 西 方 的 亚 述 各 
国 和 罗马 芝 国 


东方 和 西方 并 驾 章 驱 


图 5-1 可 能 是 最 单调 的 图 表 了 。 不 像 图 4-2， 在 图 5-1 中 ， 两 条 线 并 没 
有 交叉 、 中 断 或 汇合 ， 而 是 保持 平行 将 近 1000 年 。 
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图 5-1 历史 上 最 单调 的 图 表 : 公元 前 1000 ~ 前 100 年 间 的 社会 发 展 


尽管 图 5-1 结 构 比 较 简 单 ， 但 这 个 时 期 那些 未 发 生 的 事 对 我 们 的 整 
个 故事 非常 重要 。 在 第 四 章 中 我 们 看 到 西方 文明 核心 在 公元 前 1200 年 左 
右 瓦 解 ， 导 致 社会 发 展 迅速 倒退 。 花 了 5 个 世纪 的 时 间 ， 才 把 社会 发 展 
指数 拉 回 到 公元 前 13 世 纪 左 右 就 达到 的 24 分 。 如 果 在 这 个 水 平 再 次 倒退 


的 话 ， 就 能 将 东西 方 的 差距 抹 平 了 。 但 如 果 在 24 分 时 东方 社会 瓦解 ， 东 
方 将 会 重 踊 西 方 公元 前 1200 年 的 缆 攻 。 事 实 上 ， 正 如 图 5-1 显 示 的 那 
样 ， 这 两 种 情况 都 没有 发 生 。 东 西方 社会 平行 及 展 ， 并 驾 齐 驱 。 公 元 前 
500 年 左右 是 历史 的 转折 点 ， 因 为 在 这 段 时 间 内 社会 发 展 并 未 倒退 。 


但 是 图 5-1 期 间 发 生 的 事 也 非常 重要 。 在 公元 前 1000 一 前 100 年 间 ， 
东西 方 社会 发 展 指数 几乎 都 翻 了 一 倍 。 西 方 社会 发 展 指 数 超过 了 35 分 ， 
尤 利 马 斯 : 恺 撒 路 过 卢比 肯 河 时 的 分 数 要 比 哥 伦 布 穿 越 大 西洋 时 的 还 要 
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为 什么 西方 文明 核心 不 在 公元 前 700 年 左右 达到 24 分 时 瓦解 ， 或 者 
东方 文明 核心 相应 地 在 公元 前 500 年 左右 瓦解 ? 为 什么 社会 发 展 在 公元 
前 100 年 时 达到 如 此 高 的 分 值 ? 为 什么 在 这 一 点 上 ， 东 西方 文明 核心 如 
此 相像 ? 我 将 在 本 章 回答 这 些 问 题 。 紧 跟着 大 家 会 问 的 问题 是 ， 如 果 在 
公元 前 100 年 时 社会 发 展 程度 如 此 高 ， 那 为 什么 古 罗 马 或 者 古 中 国 不 在 
新 世界 开拓 殖民 地 ， 或 者 发 生 工 业 音 命 呢 ? 这 些 问题 需要 等 到 第 九 昔 和 
第 十 草 ， 我 们 对 1500 年 后 发 生 的 事 和 之 前 发 生 的 事 进行 比较 后 才能 回 
答 。 现 在 我 们 先 看 看 这 段 时 间 内 到 底 发 生 了 什么 事 。 


周 朝 国 王 和 西方 的 君主 们 


总 体 来 说， 东西 方 文明 核心 都 在 公元 前 1000 年 中 进行 了 内 部 重组 ， 
创造 了 新 制度 ， 避 免 了 因 持 续 扩 张 而 造成 的 瓦解 。 


统治 国家 有 两 种 方式 : 高 喘 和 低 问 人 策略。 高 端 荣 略 比较 昂 吐 。 统 治 
者 在 政府 机 构 或 车队 中 雇用 人 员 进 行 有 偿 服务 ， 通 过 雇用 或 解雇 这 些 人 
员 将 权力 集中 。 文 付 这 些 人 员 的 薪酬 需要 大 笔 收 入 ， 但 是 政府 机 构 的 主 
要 任务 就 是 通过 税收 产生 收入 ， 和 军队 的 任务 就 是 执行 这 个 过 程 。 目 标 是 
达到 平衡 : 大 笔 税 收 收入 文 付出 去 ， 然 后 可 以 收 到 更 多 税收 ， 统 治 者 和 


他 们 的 雇员 以 此 差额 为 生 。 


低 端 全 略 比较 便宜 。 统 治 者 并 不 需要 巨大 的 税收 收入 ， 因 为 他 们 没 
有 大 笔 文 出 。 他 们 让 其 他 人 来 文 付 这 笔 费 用 。 统 治 者 依靠 地 方 贵族 《很 
可 能 是 他 们 的 亲属) ， 让 他 们 在 自己 的 领地 里 建立 军队 ， 这 样 他 们 自己 
就 不 必 文 付 军 队 的 费用 。 统 治 者 通过 和 这 些 领 主 分 有 利益 来 牺 委 他 们 。 
统治 者 屡 战 屡 胜 ， 结 果 达 到 了 一 个 低 问 的 平衡 : 没有 大 笔 收入 ， 但 是 文 
出 更 少 ， 统 治 者 和 他 们 的 亲属 以 此 差额 为 生 。 


在 公元 前 1000 年 中 ， 东 西方 最 大 的 事件 部 是 统治 全 略 从 低 端 转 问 融 
端 。 这 个 转变 从 乌 鲁 克 时 期 开始 。 公 元 前 3000 年 中 期 ， 埃 及 法 老 就 已 经 
有 足够 的 实力 建造 金字 塔 ，1000 年 后 ， 他 们 的 继承 人 建造 了 复杂 的 战 车 
军队 。 在 公元 前 1000 年 中 ， 当 时 国家 的 规模 和 领域 都 比 先前 的 国家 大 得 
多 。 因 此 ， 本 章 将 主要 介绍 这 些 国家 的 管理 方式 和 战争 。 


在 公元 前 1000 年 中 ， 东 西方 采用 了 不 同 的 方式 来 达到 高 端 统治 ， 但 
都 是 困难 重重 。 东 方 国家 比 西 方 国家 的 出 现 要 晚 得 多 ， 在 公元 前 1000 年 
时 还 处 于 低 端 统治 。 丙 朝 是 一 个 松散 的 联盟 ， 盟 国 把 马 多 和 与 巨 进 页 到 
安阳 ， 需 要 出 兵 打 仗 时 就 出 兵 。 周 武王 在 公元 前 1046 年 推翻 商 朝 ， 当 时 
的 周明 可 能 更 加 松散 。 武 王 并 没有 耕 并 商 明 ， 因 为 他 找 不 到 合适 的 人 选 
来 对 其 进行 管制 。 武 王 在 商都 立 了 一 个 倪 介 星 帝 ， 之 后 就 回 到 了 涓 河流 
域 。 


这 是 控制 前 朝 残 余 势 力 成 本 较 低 的 方法 ， 但 是 很 快 ， 在 低 端 统治 中 
常见 的 手足 竞争 出 现 了 。 了 武王 的 家 族 也 未 能 避免 这 种 竞争 。 公 元 前 1043 
年 ， 武 王 综 ， 留 下 三 个 兄 第 和 一 个 儿子 。 根 据 史官 记载 (当然 是 由 胜 者 
编写 的 ) ， 因 武王 的 儿子 成 王 年 幼 ， 由 武王 的 第 第 周公 摄政 (许多 历史 
学 家 认为 事实 上 他 发 动 了 叛变 ) 。 了 武王 的 妃 外 两 个 哥哥 联合 商 旨 的 残余 
势力 来 反对 周公 。 


公元 前 1041 年 ， 周 公平 定 叛乱 ， 杀 死 了 两 个 哥哥 ， 但 是 他 意识 到 他 


不 能 像 武 王 期 望 的 那样 统治 商 朝 ， 也 不 能 任 由 敌人 密谋 造反 ， 于 是 想 出 
了 一 个 巧妙 但 低 端 的 解决 方法 : 派 呈 亲 贯 威 到 黄河 流域 建立 独立 的 城邦 
《关于 数目 ， 不 同 史书 有 不 同 记载 ， 从 26 一 73 个 不 等 ) 。 这 些 城邦 不 用 
问 他 缴 税 ， 也 能 留守 在 黄河 流域 。 


周 室 像 个 家 族 企业 ， 与 做 家 族 生意 最 有 名 的 黑手 党 有 很 多 相似 点 。 
君主 相当 于 周 室 的 黑帮 老大 ， 以 大 规模 的 地 产 为 生 ， 用 初步 的 官 优 制 度 
统治 国家 ; 那些 次 级 统治 者 相当 于 黑帮 大 人 物 ， 住 在 自己 坚固 的 城池 
中 。 当 君主 号 召开 战 ， 诸 侯 就 带 着 战 车 和 军队 来 帮 君 主打 败 政 人 。 妆 战 
争 结束 , “歹徒 们 ?分 胖 战 利 品 ， 然 后 各 目 回 家 。 每 个 人 都 很 开心 《除了 
被 拆 守 的 天 人 )。 


与 黑帮 老大 一 样 ， 周 王 用 精神 及 物质 来 奖励 下 属 使 其 保持 忠诚 。 君 
主将 大 量 金钱 用 于 立法 ， 这 是 区 分 君主 和 刃 徒 的 唯一 区 别 。 他 们 使 次 级 
统治 者 深信 : 君主 作为 一 家 之 长 、 预 言 者 及 人 与 上 天 的 沟通 者 ， 有 权力 
号 召 他们 。 


君主 对 杀 属 的 忠诚 依赖 度 越 高 ， 相 应 的 对 掠夺 财物 的 需求 就 越 小 。 
周 王 积极 推动 了 一 种 新 王权 理论 的 形成 : 地 ， 天 界 至 局 的 神 ， 因 商 王 道 
德 败坏 而 地 弃 他 们 ， 选 择 并 委任 周 王 做 人 间 的 统治 者 。 关 于 武王 的 美德 
故事 如 此 详细 ， 以 至 于 到 公元 前 4 世纪 思想 家 各 子 认为 ， 武 王 没 有 攻打 
商 朝 ， 只 是 对 民众 说 了 一 句 “ 我 不 想 打 仗 ， 只 想 给 你 们 带 来 安定 ”， 立 
刻 “< 人 们 〔 因 归顺 而 〉 克 类 的 声 首 像 山 骨 地 裂 一 样 ”。 


即使 有 的 话 ， 也 只 有 很 少 的 诸侯 会 相信 这 种 议 诬 的 言论 ， 但 这 个 德 
配 天 命 的 理论 确实 起 到 了 或 励 他 们 去 追随 君主 的 作用 。 水 能 载 丹 亦 能 和 
髓 ， 如 果 周 王道 德 败坏 ， 上 天 可 以 撤回 对 他 的 天 命 ， 并 选择 他 人 。 除 了 
这 些 领主 还 有 谁 能 判定 君主 的 行为 是 否 符合 上 天 的 标准 呢 ? 


周明 的 贵族 喜欢 在 妹 礼 祖 移 所 用 的 青铜 右上 铭刻 他 们 所 获得 的 荣 
党， 这 一 点 很 好 地 体现 了 物质 和 精神 奖励 的 结合 。 例 如 ， 有 篇 题词 介绍 


了 成 王 〈 公 元 前 1035 一 前 1006 年 在 位 ) 如 何在 一 个 烦琐 的 仪式 上 给 一 位 
追随 者 封 醚 赏 地 。 这 篇 题词 写 道 :“ 上 晚上 领主 收 到 的 赏赐 有 : 许多 检 
夫 ， 二 百 个 户 ， 蛙 家 马车 ， 青 铜 马 具 马 饰 ， 一 风衣 ， 一 长 袍 ， 布 料 等 
万。 39 


周 朝 的 这 个 骗术 非常 有 效 。 国 王 庞大 的 军队 机 动 性 很 强 〔 公 元 前 9 
世纪 时 拥有 效 百 辆 战 车 ) ， 并 达成 匈 埋 遗愿 ， 辣 周明 周 于 的 “ 野 灾 政 
人 ”收取 “保护 费 *。 周 袁 领 土 内 的 农民 受到 保护 ， 辛 勤劳 作 ， 促 进 城市 
发 展 。 诸 侯 不 同 农 民 征 税 ， 而 要 求 他 们 提供 荔 役 。 理 论 上 很 美好 ， 农 田 
被 划 成 3x3 九 格 ， 如 井 字 棋 盘 那 样 ，8 家 个 户 分 别 耕作 外 面 的 8 块 农田 ， 
并 轮流 为 中 间 第 九 块 领主 的 农田 干 活 。 现 实 无 疑 要 混乱 得 多 ， 但 贵族 通 
过 结合 农民 的 萎 动 服务 、 撤 村 和 勒 宗 ， 开 始 变 得 富有 。 他 们 修建 壮观 的 
陵 芭 ， 活 人 障 芋 的 数目 比 商 朝 要 少 ， 而 用 更 多 的 战 车 陪葬。 浇 舌 和 铭刻 
数目 惊人 的 青铜 器 《〈 约 1.3 万 件 育 铀 器 已 经 发 掘 和 公布 ) ， 尺 管 文字 仍 
然 是 贵族 的 工具 ， 但 它 的 传播 超越 了 其 狭 隆 的 用 途 。 


但 这 个 体系 有 一 个 缺点 ， 它 依赖 于 战争 的 胜利 。 王 位 传 了 将 近 一 个 
世纪 ， 但 在 公元 前 976 年 昭王 战败 。 失 败 不 是 任何 人 都 想 写 下 来 的 ， 我 
们 了 解 的 内 容 来 日 一 部 被 遗弃 的 竹简 编 年 史 。 这 部 编 年 史 在 公元 前 296 
年 随 墓 殖 埋 入 地 下 ， 在 近 6 个 世纪 后 坟 芭 被 次 时 才 被 发 现 。 据 史书 记 
载 ， 两 个 诸侯 支持 昭王 与 周 朝 南 弓 的 楚 国 开战 。 编 年 史上 写 道 ,“ 天 空 
黑暗 ， 狂 风 骏 雨 ，”“ 野 鸡 野 免 都 吓 坏 了。 昭王 的 6 文 车 队 在 汉 水 全 军 禾 
天 3 于 贱 


周明 突然 失去 了 军队、 君主 以 及 天 命 的 神奇 性 。 也 许 束 像 诸侯 们 总 
结 的 那样 ， 周 王 的 品德 也 不 是 那么 高 尚 。 他 们 的 问题 更 加 复杂 : 在 黄河 
东 端 发 现 的 公元 前 950 年 的 青 铀 器， 上面 的 铭文 已 不 再 表达 对 周 室 的 中 
心 。 君 主 努力 去 控制 诸侯 ， 但 却 失 去 了 对 西 疆 “ 野 蛮 的 政 人 ”的 控制 ， 他 
们 开始 威胁 周明 的 城池 。 


新 拯 守 的 土地 不 够 肥沃 ， 贵 族 间 因 土地 而 发 生 的 矛盾 明显 上 升 。 面 


对 低 端 统治 瓦解 的 危机 ， 称 王 转 问 了 成 本 更 高 的 解决 方案 ， 在 公元 前 

950 年 后 ， 他 建立 官僚 体系 。 儿 位 周 王 〈 不 确定 是 哪 几 位 ) 通过 行政 官 
员 转 让 土地 ， 大 概 是 为 了 奖励 忠诚 并 惩罚 背叛 ， 但 贯 族 做 出 了 反击。 将 
青铜 器 的 铭文 拼凑 起 来 大 概 可 以 得 知 ， 在 公元 前 885 年 ， 要 不 是 许多 诺 
侯 坚 持 ， 夷 王 就 会 被 废 山 。 夷 王 与 最 大 的 诸侯 齐 侯 开 成 ， 在 公元 前 863 
年 将 齐 修 在 铜 锅 里 活 煮 。 公 元 前 842 年 ， 像 黑帮 老大 被 手下 背叛 并 铲除 
一 样 ， 许 多 领主 耕 起 反击 ， 历 于 流亡 。 


在 欧 亚 大 陆 的 妨 一 端 ， 西 方 的 君主 们 也 在 公元 前 10 一 前 9 世纪 建立 
了 低下 统治 的 国家 。 西 方 文明 核心 在 公元 前 1200 年 的 瓦解 是 如 何 开始 
的 ， 以 及 之 后 是 如 何 恢复 的 ， 都 不 为 人 知 ， 但 是 在 绝望 中 产生 的 发 明 可 
能 起 到 了 一 定 的 作用 。 长 途 贸易 的 瓦解 迫使 人 们 转 而 依赖 于 当地 资源 ， 
但 一 些 重要 商品 ， 尤 其 是 制作 青铜 的 重要 原料 锡 ， 在 很 多 地 方 都 找 不 到 
三 ， 西 方 人 因此 用 铁 来 代替 。 塞 浦 路 斯 的 铁 折 一 直 拥有 世界 上 最 先进 的 
冶金 技术 ， 在 公元 前 1200 年 束 已 经 知道 如 何 从 地 中 海地 区 凋 见 的 其 瑶 不 
扬 的 红 黑 色 铁 矿石 中 提取 有 用 的 金属 ， 但 是 只 要 还 有 青 钢 ， 铁 就 不 会 被 
广泛 应 用 。 锡 供应 的 中 断 改 变 了 这 一 切 ， 使 铁 或 其 他 金属 成 为 主导 。 到 
公元 前 1000 年 为 止 ， 从 希腊 到 现在 的 以 色 列 ， 新 且 便 宜 的 金属 被 广泛 应 
用 。 


在 20 世 纪 40 年 代 ， 欧 洲 著 名 考古 学 家 戈 登 : 案 尔 德 〈Gordon 
Childe) 提出 “廉价 的 铁器 使 农业 、 工 业 和 战争 都 民主 化 了 ”。 为 什么 会 
出 现 这 种 情况 ? 之 后 60 年 的 发 掘 并 未 给 出 更 明确 的 答案 ， 但 荣 尔 德 肯 定 
古 正 确 的， 由 于 铁 需 容易 获取 ， 这 使 金属 武器 和 工具 在 公元 前 1000 年 要 
比 在 之 前 1000 年 中 常见 得 多 。 即 使 在 贸易 恢复 后 ， 也 没有 人 再 用 青铜 做 
武器 或 工具 了 。 


西方 文明 核心 的 恢复 首先 在 以 色 列 出 现 。 根 据 希 伯 来 《对 经 》 记 
载 ， 公 元 前 10 世 纪 ， 大 卫 和 所 罗 门 国王 创造 了 从 埃及 的 边界 一 直 延 伸 到 
幼发拉底 河 的 “联合 王国 "。 首 都 耶路撒冷 迅速 用 展 ， 所 罗 门 国王 宴请 来 


目 远方 的 示 巴 女王 《也 许 在 也 门 ) 并 问 地 中 海地 区 派出 贸易 代表 团 。 尽 
管 比 一 些 国 际 性 王国 要 弱小 ， 但 相 比 同 时 代 的 周 室 家 族 生意 ， 联 合 王国 
更 加 中 央 和 集权 化 ， 向 各 地 征 税 及 收取 页 品 。 如 果 以 色 列 人 和 犹太 人 没有 
在 公元 前 931 年 所 多 门 去 世 后 突然 分 裂 ， 这 个 联合 王国 可 能 会 成 为 世界 
上 最 强大 的 国家 。 


除非 这 些 事情 都 没有 真正 发 生 过 。 许 多 《和 圣经》 学 者 认为 不 存在 联 
合 王 国 。 他 们 认为 这 全 都 是 幻想 ， 是 几 个 世纪 后 以 色 列 人 因 当 时 形势 糟 
料 而 杜撰 出 来 的 ， 用 以 自我 安奈。 考古 学 家 们 在 寻找 《对 经》 中 提 及 的 
大 卫 和 上 所罗门 建造 的 宏伟 建筑 时 遇 到 了 困难 ， 关 于 这 个 主题 的 辩论 相当 
激烈 。 通 常情 况 下 即使 最 敬业 的 考古 学 家 也 会 在 关于 古 迪 存 容器 年 表 的 
研讨 会 上 打 睡 睡 ， 但 是 在 20 世 纪 90 年 代 ， 有 个 考古 学 家 却 提 出 ， 通 常 被 
追溯 到 公元 前 10 世 纪 的 饶 子 其 实 是 在 公元 前 9 世纪 被 创造 的 。 这 意味 看 
先前 那些 被 认为 是 公元 前 10 世 纪 所 罗 门 王国 宏伟 建筑 物 的 建造 日 期 也 必 
须 回 后 推 100 年 ， 反 过 来 ， 这 也 意味 着 所 罗 门 王国 贫穷 而 普通 ， 希 伯 来 
《对 经》 的 故事 不 正确 。 结 果 他 引起 了 犹太 人 的 公愤 ， 不 得 不 雇用 保 


镖 。 


在 我 看 来 ，《 信 经》 与 第 四 章 中 提 及 的 关于 夏 商 朝 的 中 国 古 典 文献 
一 样 ， 可 能 被 伟大， 但 也 不 可 能 全 部 是 想象 出 来 的 ， 也 有 证 据 表 明 在 公 
元 前 10 世 纪 末 西方 文明 核心 开始 复苏 。 在 公元 前 926 年 ， 利 比 亚 诸侯 舍 
松 九 一 世 和 夺取 了 埃及 王权 。 为 恢复 埃及 帝国 ， 他 进军 犹大 《〈 即 现代 以 色 
列 南部 和 约旦 河西 尾 )， 结 果 以 失败 而 告终 。 但 在 北部 地 区 ， 更 强 的 国 
家 也 出 现 了 。 经 过 100 年 的 黑暗 时 代 ， 在 公元 前 934 年 ， 从 国王 阿 舒 尔 丹 


二 世 开 始 ， 亚 述 帝 国 再 次 崛起 。 亚 述 帝 国 恶 行 素 紧 ， 相 比 之 下 周 朝 如 同 
天 答 一 般 。 


阿 舒 尔 丹 很 清楚 亚 述 帝国 正 从 黑暗 时 代 复 苏 过 来 。“ 亚 述 帝 国 的 人 
民 曾 因 饥 欧 而 流离 失 所 ， 远 离 家 乡 ， 现 在 我 把 这 些 疲 息 的 人 带 回 来 
了 ，” 他 写 道 ,“ 我 将 他 们 安顿 下 来 .…... 他 们 生活 安定 。” 在 某 些 方面 阿 


舒 尔 丹 很 传统 ， 把 目 己 看 作 亚 述 的 守护 神 阿 舒 尔 在 人 间 的 代表 ， 残 像 美 
索 不 达 米 亚 的 国王 们 在 过 去 2000 年 中 所 做 的 一 样 。 不 过 ， 因 为 大 多 数 几 
人 都 没有 认识 到 他 是 至 高 的 神 ， 阿 舒 尔 在 黑暗 时 代 后 成 了 一 个 非常 导 臣 
的 神 。 阿 舒 尔 丹 的 任务 是 通过 掠夺 使 凡人 认识 到 阿 千 尔 神 的 至 高 地 位 。 
只 要 亚 述 帝国 变 得 谋 有 ， 一 切 都 在 所 不 惜 。 


在 亚 述 中 心地 带 ， 国 王建 立 了 一 个 小 型 官僚 体系 ， 任 命 管辖 者 为 天 
子 ， 身 赐 大 量 土地 和 劳动 者 。 这 些 都 是 高 端 统治 琐 略 ， 但 亚 述 国王 的 实 
际 权 力 来 自 低 端 统治 。 国 王 并 不 同人 民 征 税 ， 而 依靠 天 子 们 提供 部 队 ， 
像 周 王 一 样 ， 用 咽 位 和 战利品 来 奖励 他 们 。 天 子 们 任期 30 年 ， 萎 位 实行 
世 表 制 ， 并 将 劳动 者 转化 成 农奴 。 


和 周 王 一 样 ， 亚 述 帝 国 的 国王 也 都 是 贵族 的 倪 偶 ， 只 要 战争 获胜 就 
不 会 出 什么 问题 。 天 子 们 提供 的 军队 要 比 周 朝 的 诸侯 们 提供 的 更 庞大 
(根据 史书 记载 ， 在 公元 前 870 年 有 5 万 步兵 ， 在 公元 前 845 年 有 10 万 ， 
外 加 几 千 辆 战 车 )， 国 王 的 相对 高 端的 官僚 体系 给 军队 提供 后 勤 支持 。 


不 出 意料 ， 亚 述 周围 弱小 的 邻 国 为 了 防止 被 亚 述 消灭 挥 而 愿意 向 其 
文 付 保 护 费 。 亚 述 帝 国 的 提议 往往 令 它 们 难以 拒绝 ， 尤 其 是 因为 亚 述 帝 
国 利 币 会 在 当地 立 一 个 倪 候 国王 ， 而 不 像 周 朝 那 样 赶 走 当地 人 ， 用 本 国 
人 取而代之 。 战 败 的 国王 也 可 以 获 利 ， 如 果 下 次 他 们 将 军队 借 给 亚 述 帝 
国 ， 那 上 缴 的 钱财 可 以 有 所 减免 。 


有 些 代理 国王 可 能 会 不 遵守 协议 ， 因 此 亚 述 人 想 出 了 很 多 恐怖 政 
策 。 代 理 国 王 并 不 需要 膜拜 阿 舒 尔 神 ， 但 他 们 必须 承认 ， 阿 舒 尔 统治 天 
国 及 他 们 自己 的 守护 神 。 结 果 导 致 了 其 他 国家 在 罕 教 及 政治 方面 发 生产 
乱 ， 亚 述 人 别 无 选择 ， 只 有 严惩 他 们 。 亚 述 国 王 用 刻 有 暴力 场景 的 雕刻 
来 装饰 宫殿 ， 面 对 屠杀 他 们 已 经 麻 本 。 举 个 例子 ， 亚 述 那 西 尔 由 二 世 在 
公元 前 870 年 左右 对 叛乱 者 的 惩罚 是 : 


我 在 他 的 城 门 外 建 一 座 塔 ， 我 要 把 叛乱 的 首领 都 剥皮 ， 用 他 们 
的 皮 来 盖 塔 。 把 有 些 人 关 进 塔 内 ， 把 有 些 人 箱 在 柱子 上 ， 把 其 余 的 
处 以 火 刑 。 


许多 停 虏 被 处 以 火 刑 ， 许 多 停 虏 苛 且 活着 。 但 是 一 些 人 ， 我 把 
他 们 的 噶 子 、 耳 条 和 手指 切 挤 ， 还 有 许多 人 我 把 他 们 的 眼睛 挖 掉 
了 。 我 把 活着 的 人 堆 成 一 堆 ， 人 头 再 堆 成 一 堆 。 把 他 们 的 头 挂 在 市 
里 各 个 地 方 的 树干 上 上。 年轻 人 和 姑娘 处 以 火 刑 。 活 提 到 20 个 人 ， 我 
把 他 们 在 富里 剥皮 了 ……* 其 余 的 战 售 我 让 他 们 在 沙漠 里 渴 死 。 


在 公元 前 9 世纪 ， 东 西方 文明 核心 的 政治 命运 向 着 不 同方 向 前 进 : 
周明 瓦解 ， 亚 述 带 国 在 黑暗 时 代 后 复苏 。 但 两 者 都 经 历 了 不 断 的 战争 、 
城市 的 发 展 、 贸 易 的 增长 和 新 型 但 低 端 的 统治 朱 略 的 运用 。 在 公元 前 8 
世纪 ， 叉 出 现 了 一 些 共同 点 : 两 者 都 发 现 了 低 端 统治 的 局 限 性 。 


叛乱 的 诸侯 


就 像 俗话 说 的 那样 ， 凡 事 有 利 也 有 弊 。 在 公元 前 800 年 左右 ， 地 球 
的 轴线 产生 轻微 摆动 ， 造 成 北半球 狂风 肆 虑 。 在 欧 亚 大 陆 西部 ， 冬 季 吹 
的 主要 是 从 大 西洋 来 的 “西风 ”*， 这 意味 看 冬季 降雨 量 上 升 。 这 对 于 地 中 
海 倪 地 的 农民 来 说 是 个 好 消息 ， 因 为 在 当地 造成 死亡 最 常见 的 原因 一 直 
古 在 炎热 干燥 天 气 中 肆虐 的 肠 道 病毒 ， 而 且 农 民 的 主要 问题 是 ， 如 果 冬 
季风 不 够 大 ， 束 没有 尽 够 的 雨水 禹 来 好 收成 。 宕 冷 和 雨水 比 疾病 和 饥 包 B 
要 好 得 多 。 


但 是 对 于 阿尔 举 斯 山 以 北 的 居民 来 说 ， 新 的 气候 很 糟 料 。 当 地 造成 
死亡 的 原因 主要 是 由 寒冷 和 潮湿 引起 的 呼吸 道 疾病 ， 主 要 的 农业 问题 是 
夏季 生长 季节 过 于 短暂 。 由 于 公元 前 800 一 前 500 年 间 的 气候 变化 ， 欧 洲 
北部 和 西部 人 口 减少 ， 但 地 中 海 周 围 地 区 人 口 增加 。 


中 国 的 冬季 风 主 要 来 自 西伯 利 亚 ， 所 以 在 公元 前 800 年 后 ， 冬 季风 
变 得 更 强烈 ， 天 气 变 得 干燥 寒冷 。 这 样 的 气候 有 利于 长 江 黄 河流 域 的 农 
耕 ， 所 以 该 地 区 的 人 口上 升 ， 但 是 对 于 生活 在 黄河 以 北 、 人 口 增 长 但 气 
候 却 日 益 干 旱 的 高 原 居 民 来 说 ， 日 子 更 为 艰难 了 。 


在 整体 的 大 变化 中 ， 当 然 也 存在 着 局 部 差异 ， 但 主要 结果 和 第 四 章 
中 我 们 看 到 的 气候 变化 结果 一 样 。 区 域 间 的 平衡 被 打破 ， 迫 使 人 们 做 出 
反应 。 据 一 位 撰写 古 气候 学 教科 书 的 专家 说 : “如果 这 样 的 气候 变化 发 
生 在 今天 ， 将 给 社会 、 经 济 和 政治 带 来 灾难 性 后 果 。” 


东西 方 土地 面积 兰 不 多 ， 且 都 面临 人 口 增长 的 压力 ， 导 致 了 冲突 和 
章 新 的 出 现 。 这 两 者 对 统治 者 都 有 利 ， 更 多 的 冲突 意味 着 有 更 多 机 会 帮 
助 朋 友 并 惩治 敌人 ， 更 多 单 新 意味 着 财富 增长 。 推 动 两 者 发 展 的 是 人 口 
增长 ， 这 意味 着 更 多 区 动 者 、 士 兵 和 收 艾 。 


那些 掌握 实权 的 君主 确实 能 获 益 ， 但 对 于 公元 前 8 世纪 采用 低 端 统 
治 策 略 的 帮主 来 说 ， 要 想 获 益 有 些 困 难 。 最 大 的 万 家 ， 即 最 有 可 能 利用 
新 机 会 的 是 低 端 统治 君主 所 依赖 的 地 方 老大 ， 即 地 方 长 官 、 地 主 和 驻军 
指挥 官 。 这 对 于 君主 来 说 是 个 坏 消 息 。 


在 公元 前 770 年 ， 东 西方 的 君主 都 丧失 了 对 诸侯 的 控制 。 埃 及 在 公 
元 前 945 年 差不多 都 统一 了 ， 但 在 公元 前 804 年 分 裂 成 了 3 个 王国 ， 到 公 
元 前 770 年 分 裂 成 了 12 个 独立 的 公国 。 在 亚 述 ， 沙 姆 硕 阿 达 德 五 世 经 过 
争斗 才 在 公元 前 823 年 继承 王位 ， 但 是 他 改 失 了 对 代理 国王 和 领主 的 控 
制 。 有 些 天 子 甚 全 以 自己 的 名 义 发 动 战争 。 亚 述 研究 者 将 公元 前 783 一 
公元 前 744 年 这 段 时 间 称 为 "间隔 期 ”， 在 这 段 时 间 内 ， 君 主 无 足 轻重 ， 
叛乱 四 起 ， 领 主 肆 意 安 为 。 


对 于 地 方 贵族 、 小 君主 和 小 城邦 ， 这 是 一 个 黄金 时 代 。 最 有 趣 的 例 
子 是 腓 尼 基 ， 位 于 现今 的 黎巴嫩 海 尾 。 由 于 西方 文明 核心 在 公元 前 10 世 
纪 复 苏 ， 腓 尼 基 因 埃 及 和 亚 述 间 的 贸易 活动 而 繁 宁 。 他 们 的 财 晤 引起 了 


亚 述 人 的 注意 ， 不 过 ， 到 公元 前 850 年 ， 腓 尼 基 人 开始 上 缴 保 护 费 。 一 
些 历史 学 家 认为 这 推动 了 腓 尼 基 人 冒险 到 地 中 海地 区 赚钱 以 谋求 和 平 ， 
其 他 人 却 认 为 ， 人 口 增长 及 地 中 海地 区 新 市 场 的 驱动 更 为 重要 。 无 论 何 
种 原因 ， 到 公元 前 800 年 ， 腓 尼 基 人 已 开始 航海 远 行 ， 在 塞浦路斯 设立 
贸易 点 ， 甚 至 在 郊 里 特 名 建立 了 小 神社 。 到 公元 前 750 年 ， 硕 腊 诗 人 衍 
马 理所当然 地 认为 他 的 读者 知道 (但 并 不 相信 )“ 腓 尼 基 人 以 船 而 闻 
名 ， 为 了 和 营利， 他 们 用 船 载 来 无 数 漂亮 的 东西 。 


希腊 人 口 增长 最 快 。 腓 尼 基 的 探险 家 和 商人 使 饥饿 的 希腊 人 觉醒 
了 。 公 元 前 800 年 ， 有 人 携带 希腊 陶 占 到 意大利 南部 ， 公 元 前 750 年 ， 希 
腊 人 和 和 腓 尼 基 人 在 地 中 海 西部 长 期 定居 。 双 方 都 喜欢 通过 河流 连接 内 陆 
市 场 的 港口 ， 但 希腊 人 比 腓 尼 基 人 和 人 多， 他们 以 农民 的 吴 份 定 后 ， 抢 占 了 
沿海 最 好 的 土地 。 


原 住民 有 时 也 会 抵制 。 有 些 人 ， 如 意大利 埃 特 鲁 斯 坎 和 撒 丁 岛 的 部 
深 ， 在 殖民 者 到 来 前 就 已 经 有 城镇 和 长 途 贸 易 了， 现在 他 们 建造 城市 和 
纪念 碑 ， 组 织 低 端 统治 的 国家 ， 使 农业 密集 化 。 他 们 根据 希腊 字母 创造 
出 了 字母 表 《〈 和 希腊 人 反 过 来 又 在 公元 前 800 一 前 750 年 间 根 据 腓 尼 基 语 调 
整 了 希腊 字母 ) 。 这 些 字 母 比 以 前 拥有 上 百 个 符号 的 文字 《每 个 符号 代 
表 一 个 辅音 加 元 音 音 节 ) 更 容易 学 习 和 使 用 ， 比 拥有 几 千 个 符号 的 埃及 
象形 文字 或 中 文 〈 每 个 符号 代表 一 个 不 同 的 字 ) 都 要 简单 。 乐 观 估 计 ， 
在 公元 前 5 世纪 ，10% 的 雅典 男性 能 阅读 简 蛙 的 文章 或 写 日 己 的 名 字 ， 
数目 远 远 超过 之 前 东西 方 的 任何 地 区 。 


我 们 对 欧洲 公元 前 1000 年 城市 、 国 家 和 贸易 发 展 的 了 解 ， 相 比 对 之 
前 四 五 千年 中 农业 发 展 〈 在 第 二 章 讨 论 过 ) 的 了 解 要 多 得 多 。 但 是 对 于 
两 者 相关 问题 的 争论 却 很 相似 。 一 些 考 上 古 学 家 认为 ， 在 公元 前 第 一 个 干 
年 内 ， 殖 民 化 使 城邦 从 地 中 海 东 部 问 西 部 延伸 ， 有 人 反驳 说 ， 原 住民 为 
了 抵抗 殖民 主义 而 改变 了 自己 的 社会 。 后 者 主要 是 年 轻 学 者 ， 指 责 前 者 
在 宣扬 他 们 所 谓 的 现代 殖民 体系 的 文明 任务 ， 而 前 者 主要 是 老 一 代 的 学 


者 ， 他 们 回应 说 ， 这 些 批 评 者 意 在 扮演 被 压迫 者 的 捍卫 者 ， 而 不 是 真正 
想 找 出 到 底 发 生 了 什么 事 。 


与 以 色 列 考古 学 家 引起 的 公愤 相 比 《〈 据 我 所 知 ， 和 暂时 还 没有 人 需要 
保镖 ) ， 上 面 的 论战 明显 要 温和 许多 ,但 也 算是 一 场 激 烈 的 争论 ， 足 以 
吸引 我 。 为 了 解 开 这 个 问题 ，2000 一 2006 年 的 每 个 夏季 我 一 直 在 西西 里 
的 一 个 叫 蒙特 帕 里 卓 的 发 掘 点 工作 。 三 这 座 原 住民 的 古城 在 公元 前 650 
一 前 525 年 被 龙 力 密 亚 人 占领 。 它 非常 接近 腓 尼 基 和 和 希腊 的 殖民 地 ， 从 
我 们 所 在 的 山顶 就 能 看 到 它 ， 是 一 个 检验 到 底 是 殖民 化 还 是 本 地 发 展 导 
致 地 中 海 西部 崛起 的 理想 地 点 。 经 过 7 年 的 研究 ， 我 们 得 出 的 结论 是 : 
两 者 兼 而 有 之 。 


当然 这 与 考古 学 家 们 对 几 干 年 前 农业 扩张 得 出 的 结论 类 似 。 在 每 种 
情况 下 ， 不 论 在 核心 或 周边 地 区 ， 社 会 发 展 水 平 都 有 所 上 升 。 商 人 和 将 
民 者 因 受 竞争 对 手 排挤 或 是 被 机 会 吸引 ， 离 开 核心 地 区 ; 在 周边 地 区 ， 
一 些 人 积极 效仿 核心 地 区 或 形成 自己 的 风格 。 结 果 更 高 的 社会 发 展 水 平 
从 核心 地 区 向 外 扩散 ， 和 者 盖 早 期 的 体系 ， 并 不 断 转 化 ， 因 为 周边 地 区 的 
人 们 在 转化 过 程 中 加 入 了 目 己 的 新 方法 ， 并 发 现 了 他 们 的 后 发 优势 。 


蒙特 由 里 时 当地 的 一 些 新 举措 很 重要 。 一 方面 ， 我 们 怀疑 我 们 的 发 
掘 点 被 来 目 塞 吝 斯 塔 的 尼 力 密 亚 人 所 破坏 ， 他 们 在 公元 前 6 世纪 时 建立 
了 目 己 的 城邦 。 但 是 希腊 殖 氏 者 的 到 来 也 很 重要 ， 因 为 去 训 斯 塔 国 家 的 
形成 部 分 是 因为 要 和 希腊 竞争 土地 ， 很 大 程度 上 受到 希腊 文化 的 影响 。 
笑 吉 斯 塔 的 贵族 努力 和 希腊 抗争 ， 借 鉴 希 脐 的 做 法 。 事 实 上 ， 他 们 在 公 
元 前 5 世纪 30 年 代 建 的 希腊 式 神 庙 束 是 一 个 很 好 的 例子 。 许 多 艺术 史学 
家 认为 ， 他 们 当时 一 定 雇用 了 设计 雅典 帕 台 农 神 庙 的 建筑 师 。 窄 吉 斯 塔 
人 也 把 自己 融入 了 希腊 神话 ， 声 称 ( 罗 号 人 也 同样 ) 自 己 是 埃 涅 阿 斯 的 
后 人 。 到 公元 前 5 世纪 ， 地 中 海 西 部 的 殖民 城市 ， 如 加 太 基 【( 腓 尼 基 人 
移居 地 ) 和 锡 拉 库 扎 〈 和 希腊 人 移居 地 ) ， 已 经 能 和 旧 的 核心 地 区 相 媲 
美 。 伊 特 鲁 里 亚 的 社会 发 展 也 不 甘 落 后 。 几 十 个 民族 ， 如 厄 力 密 亚 人 ， 


也 不 落后 。 


西方 核心 地 区 国家 的 瓦解 与 周边 地 区 扩张 的 进程 与 东方 相似 ， 都 伴 
随 着 人 口 的 增长 。 大 约 在 公元 前 810 年 ， 周 宣王 失去 对 诸侯 的 控制 。 诸 
侯 日 区 强盛 ， 和 觉得 没有 必要 再 服从 君主 。 周 阴 的 都 城 陷入 了 沽 系 斗 争 ， 
西北 方 的 犬 戎 长 驱 直 入 。 宣 王 的 儿子 幽王 在 公元 前 781 年 即位 ， 他 试图 
结束 这 种 困境 ， 决 定 跟 叛乱 的 诸 伐 和 权 倾 朝野 并 与 太子 及 太子 生母 勾结 
的 大 臣 们 一 决 肉 雄 。 


在 这 一 把 上 ， 流 传 下 来 的 民间 故事 给 我 们 提供 了 很 多 资料 。 公 元 前 
1 世纪 著名 的 历史 学 家 司马 迁 讲述 了 一 个 离奇 故事 : 周明 有 个 君王 曾 打 
开 了 一 个 疲 有 龙 泛 的 干 年 古 使， 一 只 黑色 虫子 息 了 出 来 。 司 马 迁 并 没有 
讲 为 什么 君王 让 几 个 豆 女 腊 光 衣服 ， 并 对 怪物 吼叫 。 虫 子 没 有 逃跑 ， 而 
征 外 入 了 其 中 一 人 体内 。 这 个 让 女生 下 一 个 像 朴 虫 的 女 竖 后 将 其 遗弃 。 
一 对 避难 的 夫妇 将 这 女 婴 带 到 了 叛乱 的 诸侯 国 蛮 国 。 


故事 的 关键 点 是 ， 龙 女 长 大 后 成 了 一 个 美女 ， 叫 蛮 妃 。 公 元 前 780 
年 ， 询 国人 为 了 与 幽王 达成 一 项 协议 ， 把 宫 妃 献 给 了 幽王 。 幽 王 宠爱 蛮 
妃 ， 次 年 ， 寞 刀 诞 下 一 子 。 这 束 古 为 什么 幽王 想 杀 太子 和 他 生母 了 。 


之 后 国家 太平 ， 直 到 公元 前 777 年 幽王 流亡 的 儿子 回 到 叛乱 的 诸侯 
国 ， 并 与 幽王 的 权臣 勾结 。 众 多 诺 侯 和 西北 方 的 犬 戎 结盟 。 


幽王 只 顾 博 宠 姬 窗 妃 一 笑 〈 讲 九 不 爱 关 ， 考 虑 到 她 的 到 景 ， 这 一 点 
也 不 奇怪 ) ， 只 有 一 事 行 得 通 。 周 朝 设 立 了 烽火 全， 如 末 犬 戎 突 认 ， 弘 
声 和 焊 火 可 以 通知 诸侯 出 兵 救 援 。 司 蕊 迁 说 : 


费 王 命 人 点 燃 烽火 台 并 打鼓 。 烽 火 台 只 有 在 外 族 入 侵 时 才能 点 
燃 ， 许 多 诸侯 赶 来 。 但 他 们 抵达 后 ， 却 发 现 根本 没有 入 侵 者 ， 狼 猴 
撤离 。 看 到 这 个 场景 ， 店 刀 就 笑 了 。 幽 王 大 喜 ， 于 是 命 人 又 点 了 几 
次 烽火 台 。 三 番 五 次 ， 各 个 诸 候 慢 慢 开始 不 听 幽 王 的 命令 ， 不 来 勤 


幽王 作 理 目 缚 。 当 犬 戎 和 申 侯 真 的 在 公元 前 771 年 造反 时 ， 许 多 诺 
侯 看 到 烽火 却 不 愿 再 被 戏弄 ， 决 定 不 发 一 兵 一 全。 叛 军 杀 了 幽王 ， 烧 虎 
都 城 ， 立 其 子 为 周平 王 。 


这 个 故事 很 难当 真 ， 但 许多 历史 学 家 认为 它 确实 保留 了 部 分 真实 情 
况 。 在 公元 前 8 世纪 70 年 代 ， 西 方 的 埃及 和 亚 述 统 治 者 陆续 玫 权 ， 中 国 
的 君主 制 也 因 人 口 增长 、 地 方 权力 复苏 、 派 系 斗争 和 外 族 入 侵 等 内 外 压 
力 结合 而 受到 重 挫 。 


在 公元 前 771 年 叛乱 的 诸侯 们 也 许 只 想 证 明 目 己 的 实力 ， 立 了 一 个 
倪 儒 国王， 继续 无 视 君 主 。 他 们 决定 把 上 自己 的 青铜 礼 句 埋 在 渭河 河谷 里 
《考古 人 员 目 20 世 纪 70 年 代 以 来 已 在 此 发 掘 出 大 量 青铜 器 ) ， 等 犬 戎 扔 
走 豆 中 财宝 退兵 后 再 取 回 。 但 是 他 们 想 错 了 。 犬 戎 没有 退兵 ， 诸 侯 立 平 
王 ， 把 都 城 从 锁 系 东 迁 至 洛 芭 《位 于 黄河 流域 ) 。 三 原本 的 天 子 周 室 在 
丧失 大 片 故 十 后 已 豪 落 ， 这 一 点 很 快 束 显 现 出 来 了 。 诸 侯 国 中 最 强 的 郑 
伺 开始 挑战 王权 。 在 公元 前 719 年 ， 周 王 被 过 将 太子 送 到 郊 国 当 人 质 ， 
在 公元 前 707 年 ， 男 一 个 诸 伐 故意 用 第 伤 了 周 王 。 


到 公元 前 700 年 ， 诸 侯 国 〈 据 一 古书 记载 有 148 个 ) 基 本 与 周 室 脱离 
关系 。 为 首 的 诸侯 仍然 打 着 周 室 的 旗号 行事 ， 但 实际 上 无 视 周 室 ， 相 互 
争霸 ， 私 订 盟 约 。 在 公元 前 667 年 ， 当 时 雄霸 一 时 的 齐 桓公 召集 各 诸侯 
会 盟 ， 承 认 他 为 盟主 。 次 年 齐 桓公 逼迫 周 王 封 他 为 伯 侯 ， 代 表 周 室 的 利 


北 有 戎 狄 ， 南 有 蛮族 。 齐 桓公 扩 夷 狄 ， 创 霸业 。 但 这 些 战 争 的 主要 
结果 与 腓 尼 基 人 和 和 希腊 人 在 地 中 海 西部 殖民 的 结 东 类 似 ， 都 是 造成 外 族 
入 侵 ， 并 迅速 扩张 。 


在 公元 前 7 世纪 ， 北 方 的 国家 与 戎 狄 通 过 联姻 而 结盟 。 齐 、 普 、 素 
与 许多 精通 周 朝 文 化 的 戎 狄 首 领结 盟 ， 扩 张 势力 。 南 人 蛋 也 建立 了 自己 的 
国家 楚 国 ， 后 来 在 公元 前 7 世纪 与 普 齐 大 战 。 到 公元 前 7 世纪 50 年 代 ， 楚 
国 入 盟 。 与 西方 的 竖 训 斯 塔 和 目 称 是 埃 涅 阿 斯 后 代 的 罗马 人 不 同 的 是 ， 
楚 国 的 首领 认为 他 们 与 中 原 的 国家 一 样 ， 古 周 绷 的 一 个 州 。 络 合 中 原 及 
南方 特色 的 楚 文化 在 公元 前 600 年 出 现 。 


楚 国 实力 大 增 ， 在 公元 前 583 年 ， 普 国 决定 与 其 他 人 蛮族 结盟 以 对 抗 
楚 国 。 公 元 前 506 年 ， 盟 国之 一 吴 国 实力 大 增 ， 打 败 楚 国 。 到 公元 前 482 
年 ， 吴 国 称霸 ， 与 楚 王 一 样 ， 自 称 周 室 后 代 。 另 一 个 南方 国家 越 国 ， 此 
时 也 实力 大 增 。 越 王 勾 践 自 称 是 大 融 后 代 ， 卧 薪 演 胆 ， 力 图 灭 吴 。 在 公 
元 前 473 年 ， 越 国 攻陷 吴 国 ， 夫 差 上 吊 自 杀 ， 越 国 成 为 霸主 。 尽 管 政治 
体系 瓦解 ， 但 东西 方 文 明 核 心 都 急剧 扩张 。 


西方 的 亚 述 帝国 与 东方 的 战国 七 雄 


公元 前 750 一 前 500 年 是 历史 的 转折 点 。 在 公元 前 750 年 ， 西 方 社会 
发 展 指数 与 其 在 公元 前 1200 年 文明 核心 瓦解 前 相当 ， 副 近 24 分 ; 公元 前 
500 年 ， 东 方 社会 发 展 指数 也 达到 24 分 。 在 公元 前 1200 年 左右 ， 气 候 发 
生变 化 ， 人 口 迁 移 ， 冲 突 不 断 升 级 ， 新 国家 成 为 文明 核心 ， 老 国家 开始 
瓦解 。 文 明 核心 似乎 完全 有 可 能 再 次 瓦解 ， 但 两 个 文明 核心 都 进行 自我 
调整 ， 发 展 经 济 、 政 治 和 文化 知识 来 应 对 它们 所 面临 的 挑战 。 这 就是 图 
5-1 如 此 单调 但 又 有 趣 的 原因 。 


改革 最 先 在 亚 述 出 现 。 公 元 前 744 年 ， 新 贯 提 格拉 :由 拉萨 三 世 在 一 
场 政 变 后 登 上 王位 。 刚 开始 ， 他 和 先前 几 位 复位 的 君主 没什么 区 别 ， 但 
征 在 之 后 短 短 20 年 间 他 使 亚 述 从 一 个 破 落 低 端 的 国家 旷 变 成 了 充满 活力 
的 高 问 国 家 。 在 此 期 间 ， 与 黑手 党 的 合法 化 一 样 ， 他 从 一 个 “黑道 老 
大 ” 变 成 了 伟大 《但 残忍 ) 的 国王 。 


他 的 秘诀 是 废 山 天 子 。 提 格拉 : 则 拉 辽 建 了 一 文 癌 备 军 ， 由 他 文 
持 ， 只 听命 于 他 一 人 ， 而 不 需要 领主 提供 军队 。 他 迫使 战俘 组 成 了 他 的 
私人 军队， 留存 下 来 的 文字 资料 没有 记载 他 是 怎样 做 到 的 。 当 他 的 军队 
取胜 时 ， 提 格拉 : 帕 拉 萨 直接 把 战利品 赐 给 军队 ， 而 不 再 和 领主 分 至 。 
倚 仗 军队 ， 他 瓦解 了 贵族 的 势力 ， 细 分 国家 高 等 行政 机 构 ， 并 将 俘虏 的 
宣 官 安排 在 这 些 机 构 中 。 宣 官 有 两 个 好 处 : 他 们 不 可 能 有 后 代 来 玖 位 ， 
且 通 常 个 认为 他 们 不 可 能 会 叛乱 。 最 重要 的 是 ， 提 格拉 :由 拉 院 通过 扩 
大 官 斧 体 系 来 统治 国家 ， 废 融 天 子 并 选用 忠于 他 的 行政 官员 。 


面 对 高 昂 的 开 文 ， 提 格拉 :由 拉萨 调整 了 国家 财政 制度 。 他 主张 定 
期 上 缴 贡 金 ， 基 本 上 惑 是 税收 ， 而 不 是 不 时 地 掠夺 外 族 。 如 果 代 理 国 王 
有 异议 ， 提 格拉 : 帕 拉 萨 就 用 亚 述 官员 代替 他 。 例 如 ， 以 色 列 王 比 加 在 
公元 前 735 年 与 大 马 士 音 城 和 其 他 叙利亚 城市 一 起 发 动 抗税 起 义 。 提 格 
拉 : 昌 拉萨 狠 狠 惩治 了 他 们 。 他 在 公元 前 732 年 攻破 了 大 马 十 革 城 ， 浅 官 
员 驻 守 ， 并 吞并 了 以 色 列 北部 肥沃 的 山谷 。 提 格拉 :由 拉萨 不 得 人 心 ， 
结果 被 暗杀 ， 比 加 入 立 何 细 亚 为 杀 亚 述 的 国王 。 


直到 提 格 拉 : 帕 拉萨 在 公元 前 727 年 去 世 ， 亚 述 一 直 都 国泰 民 安 。 何 
细 亚 认为 新 亚 述 体系 将 随 着 提 格 拉 : 帕 拉萨 的 死 而 消亡 ， 于 是 他 就 停止 
上 缴 贡 金 ， 但 提 格 拉 : 帕 拉萨 设立 的 机 构 即 使 在 最 高 层 发 生变 动 的 情况 
下 也 可 以 继续 下 去 。 亚 述 的 新 国王 撒 缘 以 色 在 公元 前 722 年 攻陷 以 色 
列 ， 杀 了 何 细 亚 ， 派 官员 驻守 ， 并 将 数 以 万 计 的 以 色 列 人 驱逐 出 境 。 从 
公元 前 934 一 前 612 年 ， 亚 述 强行 让 450 万 人 迁徙 。 部 分 人 口 被 充军 ， 建 
城池 ， 参 与 提高 帝国 生产 力 的 项 目 ， 如 筑 坝 、 栽 树 、 培 育 橄榄 树 、 挖 运 
河 等 。 被 驱逐 的 劳动 力 进 入 尼 尼 微 和 巴比伦 后 ， 两 座 城 市 的 人 口 都 增加 
到 10 万 ， 它 们 吸收 各 地 资源 ， 规 模 空 前 。 社 会 发 展 高 涨 ， 到 公元 前 700 
年 时 ， 亚 述 成 了 史上 最 强大 的 国家 。 


历史 是 不 是 因为 提 格 拉 : 帕 拉萨 在 公元 前 8 世纪 阻止 了 国家 岂 解 而 改 
变 了 发 展 轨迹 ? 曾经 有 段 时 间 历 史学 家 会 坚 不 犹豫 地 肯定 这 一 点 ， 但 现 


在 他 们 都 不 会 把 结果 只 归 因 于 这 位 独特 的 伟人 。 他 们 这 样 做 可 能 是 正确 
的 。 伟 大 的 提 格 拉 : 由 拉萨 可 能 是 很 残酷， 但 绝 不 是 唯一 的 。 所 有 公元 
前 8 世纪 晚期 西方 文明 核心 中 的 统治 者 都 采用 了 中 央 集 权 化 来 应 对 他 们 
的 困境 。 在 埃及 ， 来 自 现今 苏丹 的 努 比 亚 人 甚至 在 提 格 拉 : 帕 拉 陛 夺取 
王位 之 前 就 已 经 统一 了 全 国 ， 并 在 之 后 的 30 年 中 进行 改革 。 甚 至 到 公元 
前 8 世纪 10 年 代 ， 犹 大 国王 希 西 家 也 及 用 了 同样 的 做 法 。 


历史 并 非 仅 由 一 个 天 才 改 变 ， 当 时 的 情形 更 像 是 绝望 的 人 们 想 尽 办 
法 生存 下 去 ， 其 中 最 好 的 方法 是 获胜 。 要 么 中 央 集 权 ， 要 么 灭亡 ， 未 能 
成 功 控制 地 方 领主 的 统治 者 被 那些 成 功 的 统治 者 击败 。 和 而 西 家 担忧 亚 
述 ， 感 到 有 必要 壮大 犹大 王国 ， 亚 述 的 新 国王 森 纳 赫 里 布 也 担忧 希 西 
家 ， 感 到 有 必要 阻止 他 。 公 元 前 701 年 ， 森 纳 赫 里 布 侵略 犹大 王国 ， 俘 
虏 它 的 人 民 。 他 赦免 了 耶路撒冷 ， 因 为 〈 扼 希 们 来 《 蔡 经 》) 上 各 的 天 
使 击 退 了 亚 述 人 ， 或 是 因为 ( 据 森 纳 赫 里 布 传记 ) 希 西 家 同意 上 缴 更 多 


的 页 金 。 


不 管 原因 守 竟 如 何 ， 森 纳 赫 里 布 的 胜利 给 他 带 来 了 一 个 严酷 的 新 现 
实 : 每 次 亚 述 获胜 就 产生 了 新 敌人 。 当 提 格 拉 : 帕 拉 陵 在 公元 前 8 世纪 30 
年 代 早 期 吞并 叙利亚 北部 时 ， 大 马 士 革 和 以 色 列 联合 反对 他 : 当 亚 述 王 
撒 绷 以 色 在 公元 前 722 一 前 732 年 间 征 服 大 马 士 革 和 以 色 列 时 ， 狂 大 王国 
就 成 了 前 线 ; 在 公元 前 701 年 犹大 王国 灭亡 后 ， 挨 及 就 面临 威胁 了 ， 所 
以 在 公元 前 7 世纪 70 年 代 ， 亚 述 占 领 了 尼罗河 流域 。 最 后 亚 述 人 发 现 埃 
及 对 他 们 来 说 实在 是 太 远 了 。10 年 后 亚 述 人 从 埃及 撤兵 ， 前 线 都 出 现 了 
问题 。 挫 毁 北方 劲敌 乌拉 尔 图 后 ， 他 们 束 常 受到 高 加 索 毁 灭 性 的 砂 击 ; 
击 尝 南 方 劲 歼 巴比伦 后 ， 他 们 开始 与 东南 方 的 伊 勒 姆 作战 ， 在 公元 前 7 
世纪 40 年 代 战 败 伊 勒 姆 后 ， 庆 住 在 扎 格 罗斯 山脉 的 米 压 人 成 了 威胁 ， 而 
且 他 们 使 巴比伦 恢复 了 实力 。 


耶鲁 大 学 历史 学 家 保罗 :肯尼迪 (Paul Kennedy) 在 他 的 著作 《大 国 
的 兴衰 》 (The Rise and Fall of the Great Powers) 中 说 : 在 过 去 的 500 年 


中 ， 战 争 进 使 欧洲 国家 过 度 扩张 ， 前 弱 了 它们 的 实力 ， 导 致 最 后 垮 挥 。 
尽管 达到 了 局 端 统治 模式 ， 拥 有 巳 大 的 收入 、 专 业 化 的 军队 和 官 乔 体 

系 ， 击 败 了 所 有 对 手 ， 最 终 亚 述 融 国 作为 过 度 扩张 的 典范 而 难 逃 垮 抒 的 
厄运 。 到 公元 前 630 年 ， 亚 述 全 部 撤兵 。 公 元 前 612 年 ， 米 研 和 巴比伦 组 
成 的 盟 军 洗 动 了 尼 尼 微 并 分 割 了 帝国 。 


亚 述 帝国 的 突然 骨 塌 导致 了 第 四 半 中 的 情况 再 次 发 生 。 军 事 动乱 使 
以 前 处 于 外 围 的 民族 有 机 会 成 为 文明 核心 。 米 后 借鉴 了 亚 述 的 机 构 和 政 
策 ， 巴 比 伦 再 次 成 为 强国 ， 埃 及 试图 在 黎 凡 特 重 建 帝国 。 分 割 亚 述 领土 
的 争斗 也 促进 了 它们 的 扩张 。 米 后 的 中 央 集 权 使 为 一 个 外 族 ， 即 伊 明 西 
南部 的 波斯 变 得 强大 。 在 公元 前 550 年 ， 波 斯 诸侯 居 鲁 士 推 翻 了 米 底 。 
米 底 的 派系 斗争 为 他 铺 平 了 道路 。《 米 底 国王 先前 曾 逼 迫 一 位 将 领 吃 他 
自己 儿子 的 肉 ， 之 后 他 又 愚蠢 地 把 攻打 居 鲁 十 的 军队 派 给 了 这 位 将 领 。 
该 将 领 之 后 叛变 ， 军 队 垮 掉 ， 居 鲁 士 顺利 接手 。) 


像 先 前 的 亚 述 国王 一 样 ， 波 斯 统治 者 认为 他 们 是 由 上 和 帝 委派 的 。 他 
们 的 家 族 阿 契 美 尼 德 代表 着 与 黑暗 和 政 恶 斗争 的 光 与 真理 之 神 一 一 阿 明 
拉 : 马 效 达 。 他 们 相信 其 他 民族 的 神灵 看 到 他 们 的 正义 性 后 也 和 希望 他 们 
获胜 。 因 此 ， 当 居 和 鲁 士 在 公元 前 539 年 夺取 巴比伦 时 ， 他 《表面 上 真诚 
地 ) 说 这 样 做 可 以 让 那些 被 巴比伦 腐败 统治 者 压制 的 神灵 得 到 释放 。 他 
随后 把 巴比伦 人 在 公元 前 586 年 抓 来 做 俘虏 的 犹太 人 送 回 了 耶路撒冷 ， 
希 伯 来 《圣经 》 的 作者 也 对 居 重 士 的 自命 不 几 有 所 证 实 。 他 们 相信 自己 
的 神 ， 认 为 居 鲁 士 是 “我 的 牧羊 人 .……. 我 的 救世 主 .……. 我 抓 住 他 的 右手 
来 征服 其 他 国家 ”。 


居 和 鲁 士 率领 他 的 军队 到 达 了 爱 琴 海 和 现在 哈萨克 斯 坦 、 阿 富 汗 和 巴 
基 斯 坦 的 边远 地 区 。 他 的 儿子 冈 比 西 斯 征服 并 统治 埃及 。 接 下 来 发 生 的 
事 与 司 马 迁 讲 的 那个 故事 一 样 离奇 ， 最 后 在 公元 前 521 年 ， 他 的 远房 杀 
威 大 流 士 继承 了 宝座 。 据 希腊 历史 学 家 希 罗 多 德 说 ， 内 比 西 斯 做 了 一 个 
梦 ， 误 以 为 他 的 兄弟 司 美 尔 迪 斯 想 谋 反 ， 于 是 他 派 人 上 暗杀 了 司 美 尔 迪 


斯 。 有 个 牧师 也 叫 司 美 尔 迪 斯 ， 且 和 死去 的 司 美 尔 迪 斯 长 得 一 模 一 样 。 
这 个 牧师 假装 是 真正 的 司 美 尔 迪 斯 ， 继 承 了 王位 。 冈 比 西 斯 发 现 这 件 事 
后 ， 尺 管 有 些 害 怕 ， 但 还 是 骑 号 赶 回 王宫 说 出 了 真相 (谋杀 兄 第 的 事 

实 ) ， 但 因 不 小 心 刺 伤 了 上 自己 的 大 腿 而 去 世 。 与 此 同时 ， 假 司 美 尔 迪 斯 
也 因 没 有 耳 条 而 被 他 的 妻子 识破 假 司 美 尔 迪 斯 在 早期 因 受 刑 神 而 被 前 
了 耳 朱 ) 。 于 是 7 名 贵族 杀 了 假 司 美 尔 迪 斯 ， 并 开始 争夺 王位 : 每 人 市 
大 号 到 指定 地 点 ， 谁 的 马 在 太阳 升 起 时 先 叫 ， 谁 就 成 为 国王 。 最 后 大 流 
士 说 了 《事实 上 他 作 浆 了 》。 


值得 一 提 的 是 ， 事 实证 明 这 是 选 国王 的 好 方法 。 三 大 流 士 很 快 证 明 
本目 己 的 能 力 ， 成 为 新 一 代 的 提 格 拉 : 帕 拉 院 。 他 癌 全 国 3000 万 人 征 
税 ， 将 收入 最 大 化 。 据 希 罗 多 德 记载 :“ 波 斯 人 称 大 流 士 是 一 个 商 
人 .….. 他 尽 可 能 谋 利 。” 


大 流 士 来 到 了 社会 发 展 已 复苏 的 地 中 海 沿 岩 。 到 公元 前 500 年 时 ， 
商人 不 再 为 宫殿 和 庙宇 服务 ， 而 为 自己 谋 利 ， 促 进 了 经 济 发 展 。 商 人 将 
海运 成 本 降低 ， 运 过 船 运输 奢侈 品 及 食品 等 大 宗 货 物 来 谋 利 。 大 约 在 公 
元 前 600 年 ， 安 纳 托 利 亚 西 部 的 吕 确 亚 人 开始 铸币 。 到 大 流 士 统治 时 ， 
铸币 技术 已 被 广泛 应 用 ， 进 一 步 加 快 了 商业 发 展 。 生 活水 平 提高 ， 到 公 
元 前 400 年 ， 平 均 每 个 希腊 人 要 比 他 们 三 个 世纪 前 的 移 春 多 消费 25% 一 
509%6。 房 屋 更 大 ， 饮 食 更 多 样 ， 人 们 更 长 寿 。 


大 流 十 通过 雇用 腓 尼 基 人 成 立波 斯 第 一 文 舰 队 ， 开 首 苏 伊 士 运河 连 
接地 中 海 和 红海 ， 并 控制 希腊 城市 来 介入 地 中 海 繁 采 的 经 济 。 据 希 罗 多 
德 记载 ， 他 派 间 读 监 视 意 大 利 ， 甚 至 考虑 过 攻打 迦 太 基 。 


大 流 士 死 于 公元 前 486 年 ， 这 时 西方 社会 发 展 指数 已 比 公元 前 1200 
年 的 24 分 整整 高 出 了 10%。 埃 及 和 美 索 不 达 米 亚 的 灌溉 农业 产量 已 稳步 
增加 ; 巴比伦 大 约 有 15 万 居民 《〈 据 希 罗 多 德 说 ， 这 个 城市 如 此 之 大 ， 以 
至 于 拓 鲁 士 占 领 它 的 消息 从 了 几 天 才 传 到 每 家 每 户 ) ; 波斯 盏 队 规模 庞 


大 ， 甚 至 把 整 条 河 都 喝 干 《这 也 是 而 多多 德 说 的 ) ; 多 达 1/10 的 雅典 
人 会 写 自己 的 名 字 。 


东方 社会 发 展 指数 也 达到 了 24 分 。 从 公元 前 8 世纪 以 来 ， 东 方 国家 
与 西方 一 样 也 进行 了 重组 并 实行 中 央 集 权 化 。 公 元 前 771 年 周 王朝 的 瓦 
解 让 诸 伐 们 襄 忧 参半 。 没 有 周 王朝 ， 他 们 可 以 肆意 征战 。 诸 伺 们 原本 听 
命 于 周 王 ， 不 过 他 们 发 现 周 王 依 赖 他 们 的 军队 ， 而 且 目 己 的 权臣 也 开始 
变 得 难以 芝 驭 。 解 决 办 法 是 废 山 贯 族 ， 引 进 外 族人 ， 像 提 格 拉 : 由 拉 辽 
那样 用 囚犯 组 建 军 队 。 与 周明 毗邻 的 大 国 〈 普 、 齐 、 楚 、 秦 ) 在 公元 前 
7 世纪 惑 开 始 这 么 做 ， 并 逐渐 变 得 强大 起 来 。 


相 比 黄河 流域 的 其 他 国家 ， 楚 国 受 到 周 室 的 管制 较 少 。 早 在 公元 前 
690 年 ， 楚 国 束 创建 了 新 直辖 区 ， 行 政 长 官 直 接 疝 楚 王 汇报 。 其 他 国家 
争 相 效仿 。 在 公元 前 7 世纪 60 年 代 ， 普 献公 采用 了 更 激烈 的 策略 ， 屠 杀 
国内 名 门 望族 的 首领 ， 并 提拔 顺从 他 的 臣子 。 其 他 国家 也 争 相 效仿 。 在 
公元 前 594 年 ， 鲁 宣王 采用 了 新 策略 : 让 农民 对 自己 耕作 的 土地 拥有 所 
有 权 ， 不 用 再 服 苑 役 ， 但 是 前 提 是 他 们 需要 服 兵役 或 缴 税 。 不 用 多 襄 ， 
其 他 国家 当然 也 群起 仿效 。 


这 些 采 用 新 统治 集 略 的 君主 与 西方 国家 的 君主 一 样 ， 创 建 更 大 规模 
的 军队 ， 面 对 更 强劲 的 对 手 ， 并 从 经 济 发 展 中 获 利 。 农 民 拥 有 自己 的 土 
地 后 更 愿意 努力 耕作 ， 提 高 农作物 产量 ， 并 发 明了 牛 拉 如。 铁 制 农具 得 
到 了 广泛 使 用 。 到 公元 前 5 世纪 ， 铁 匠 们 学 会 使 用 风 箱 ， 将 铁 矿石 加 热 
到 熔点 2800 华 氏 度 后 再 铸造 。 三 吴 国 的 铁匠 甚至 能 控制 铁 中 的 碳 含量 ， 
造 出 真正 的 钢铁 。 


城市 医 懿 发 展 ( 到 公元 前 500 年 鲁 国 临淄 的 居民 人 数 可 能 已 达到 5 
万 )。 和 西方 一 样 ， 需 求 促进 商业 发 展 。 在 公元 前 625 年 ， 鲁 国 的 一 位 
大 臣 为 了 促进 贸易 ， 取 消 了 边境 检查 站 。 水 上 贸易 兴旺 ， 晋 国 及 位 于 洛 
虽 的 周 室 推行 铜币 《但 与 西方 无 关 ) 。 与 西方 相似 的 另 一 点 是 ， 人 民生 


活水 平 提高 的 同时 ， 不 平等 也 在 加 剧 。 税 收 增加 ， 从 公元 前 6 世纪 初 的 
10% 上 升 到 了 100 年 后 的 20%。 诸 侯 在 宫殿 里 建 永 室 ， 而 农民 却 陷入 贫 
状态 。 


在 西方 ， 经 济 在 公元 前 6 世纪 迅速 扩张 ， 且 国王 已 重 掌权 力 ， 但 在 
东方 ， 经 济 的 发 展 却 加 剧 了 君主 的 烦恼 ， 因 为 取代 诸侯 的 往往 是 权 倾 朝 
时 的 咱 大 夫 。 狠 大 夫 往 往 能 比 他 们 的 君主 更 好 地 享受 经 济 发 展 的 成 果 ， 
最 后 常常 成 了 竞争 对 手 。 在 公元 前 562 年 ， 鲁 国 三 框 三 分 公 室 ， 建 立 三 
军 ， 各 领 一 军 。 公 元 前 537 年 ， 鲁 国 由 三 框 中 的 季 孙 氏 专 权 。 普 国 的 狂 
大 夫 韩 、 赵 、 魏 发 动 内 战 ， 持 续 了 50 年 ， 最 终 在 公元 前 453 年 三 家 分 晋 
地 。 


但 在 这 个 时 候 ， 君 主 ( 及 那些 算 位 的 吊 大 夫 》 找 到 了 解决 办 法 。 如 
果 卿 大 夫 和 他 们 取代 的 诸侯 一 样 成 问题 ， 为 什么 不 从 其 他 国家 招募 臣子 
呢 ? 这 些 臣 子 被 称 为 * 士 ">， 第 翻译 成 gentleman 〈 君 子 ) ， 因 缺乏 政治 天 
系 而 不 可 能 权 倾 朝野 。 其 中 许多 士 出 身 和 卑微， 这 就 是 他 们 选择 仕途 的 原 
因 。 士 这 群 人 的 出 现 及 壮大 证 明了 中 央 和 集权 化 和 知识 的 传播 。 数 以 干 计 
的 士 穿梭 于 各 国 间 ， 担 任 一 些 昱 微 的 职位 。 


只 有 少数 羊 运 的 士 得 到 了 帮主 的 重视 ， 并 加 官 晋 问 。 有 趣 的 是 ， 与 
西方 不 同 ， 这 些 士 而 不 是 他 们 效忠 的 君主 成 了 当时 文学 作品 中 的 主要 人 
物 。 他 们 在 这 些 作品 中 扮演 以 德 服 人 、 辅 绩 君 主 的 民 臣 。《 左 传 》 写 于 
公元 前 300 年 左右 ， 记 述 了 春秋 时 期 的 具体 史实 ， 都 是 关于 这 些 士 的 。 
我 最 辟 欢 的 是 赵 盾 ， 晋 灵 公 的 权臣 。《 左 传 》 描 写 道 ， 晋 灵 公 不 行 君 
道 ， 他 在 蜗 台 上 用 如 射 行人 ， 观 看 他 们 虚名 各 第 的 样子 。= 一 次 因为 能 
掌 没 炖 烂 ， 就 把 厨师 杀 挥 ， 把 尸体 装 到 人 黎 子 里 让 宫女 拿 去 扔 掉 。 

赵 盾 多 次 劝 谏 ， 使 晋 灵 公 生 厌 ， 普 灵 公 便 派 去 刺杀 赵 盾 。 一 大 早 惑 
去 了 赵 盾 家 ， 只 见 赵 盾 早 就 穿戴 好 上 朝 的 礼服 ， 忙 于 政事 。 不 愿 杀 害 这 
样 一 位 忠臣 ， 也 不 愿 违背 国君 的 命令 ， 最 后 他 选择 了 唯一 的 出 路 ， 一 头 


撞 死 在 树 上 。 


普 灵 公 再 次 刺杀 赵 盾 。 灵 公设 下 埋伏 ， 结 果 赵 盾 手 下 一 拳 打 死 了 族 
击 他 的 狗 ， 且 灵 公 的 一 名 武士 是 赵 盾 多 年 前 救助 的 饿 汉 ， 通 过 两 人 的 协 
助 ， 赵 盾 最 终 得 以 脱险 。 最 后 ， 与 《 左 传 》 中 其 他 故事 一 样 ， 普 灵 公 得 
到 了 应 有 的 惩 寞 ， 但 赵 盾 也 常 被 指 贡 没有 对 此 事 进 行 阻 止 。 


在 公元 前 5 世纪 ， 其 他 (表现 较 好 的 ) 君主 取得 了 成 功 ， 新 型 的 建 
筑 风 格 展示 了 他 们 国力 的 日 益 强 盛 。 周 天 子 将 宫殿 建 在 三 四 英尺 高 的 平 
台 上 ， 但 后 来 的 诸侯 将 建筑 回 垂 直方 同 发 展 ， 达 到 用 文字 可 以 形容 的 最 
高 高 有 度 。 据 说 ， 有 一 座 楚 国 的 宫 砍 坐落 在 500 英 尺 高 的 平台 上 上， 局 到 其 
至 可 以 磁 到 云端 。 男 一 座 在 中 国 北部 的 宫殿 叫 作 “空中 平台 ”统治 者 对 
他 们 的 宫殿 严密 设防 ， 如 同 害怕 政 国 一 样 害 介 上 自己 的 国民 。 


到 公元 前 450 年 ， 东 方 的 统治 者 像 西方 的 一 样 征 税 建 军 ， 并 通过 不 
会 因 君 主 的 死亡 而 瓦解 的 国家 机 构 来 处 理 这 些 复 杂 的 事务 ， 使 国家 走向 
了 高 端 统治 型 。 经 济 楷 宋 ， 社 会 发 展 指数 超过 了 24 分 。 在 西方 ， 文 明 核 
心 扩张 ， 流 斯 帝国 统一 了 其 大 部 分 地 区 ; 在 东方 ， 类 似 的 过 程 也 在 进行 
之 中 。 在 公元 前 771 年 周明 灭亡 后 出 现 了 148 个 国家 ， 但 到 公元 前 450 
年 ， 只 剩 下 了 14 个 ， 其 中 4 个 〈 晋 、 齐 、 楚 、 秦 ) 占 主 导 地 位 。 


在 第 四 半 中 ， 我 提 到 冯 : 丹 尼 肯 的 外 星人 预测 说 ， 大 约 在 公元 前 
1250 年 时 东西 方 文明 核心 会 继续 扩张 ， 两 个 地 方 都 将 会 出 现 一 个 大 帝 
国 。 如 果 大 约 在 公元 前 450 年 时 他 们 再 回来 ， 可 能 他 们 会 党 得 预言 属 
实 。 毕 葛 预 言 的 内 容 没有 错 ， 只 是 时 间 错 了 。 


思想 经 典 : 从 孔子 、 墅 子 和 庄子 到 苏 格 拉 后 和 相 拉 


外 星人 也 可 能 会 很 有 兴趣 地 发 现 ， 地 球 人 曾 持 有 的 人 能 与 上 天 交流 
的 观念 正在 消失 。 几 千年 来 ， 君 主 像 天 神 一 样 ， 用 祭礼 来 维持 道德 秩 
序 ， 以 此 将 举 微 的 平民 与 统治 者 联系 起 来 ， 通 过 在 通 灵 塔 上 献 祭 或 在 坟 
场 屠杀 战俘 来 与 上 天 取得 联系 。 但 现在 ， 原 来 神圣 的 君主 将 自己 的 角色 
变 成 了 行政 首长 ， 他 们 的 统治 “魔法 ”消失 了 。“ 要 么 让 我 早点 死 ， 要 么 
让 我 生得 晚 所 ，”7 世 纪 和 希腊 诗人 炙 西 奥 德 抱怨 说 , “因为 现 正 处 于 铁器 
时 代 .…… 正 义 之 神 和 愤 盘 之 神 身 着 可 爱 的 白色 长 袍 ， 离 开 了 凡 间 。 他 们 
遗弃 人 类 ， 加 入 了 奥 林 匹 斯 山 永 生 的 众 神 ， 把 否 痛 留 给 凡人 ， 这 样 就 没 
有 援助 来 对 抗 那 恶 了 。” 


但 这 只 是 一 种 看 法 而 已 。 从 爱 蕉 海 海量 到 黄河 流域 ， 其 他 思想 家 开 
台 对 世界 运行 的 方式 提出 了 新 观点 。 他 们 之 所 以 从 边缘 地 区 谈 起 ， 从 社 
会 角度 看 ， 是 因为 他 们 大 多 处 于 社会 底层 ; 从 地 理 角 度 看 ， 是 因为 他 们 
大 多 来 自 文 化 核心 边缘 的 小 国 。 三 他 们 《可 能 ) 说， 不 要 绝望 ， 我 们 不 
再 要 神圣 的 国王 统治 这 个 已 被 天 污 的 世界 。 救 赎 要 靠 我 们 上 自己， 而 不 在 
腐败 、 暴 力 的 统治 者 手中 。 


德国 哲学 家 卡尔 . 雅 斯 贝斯 (Karl Jaspers) 在“ 二战 ”结束 时 试图 搞 清 
当时 的 道德 危机 。 他 将 公元 前 500 年 左右 的 几 个 世纪 称 为 “ 轴 心 时 代 ”， 
意味 着 历史 围 纸 这 个 轴 心 旋转 。 雅 斯 贝斯 称 在 轴 心 时 代 , “ 据 我 们 今天 
所 知 ， 人 类 才 形 成 ?>。 轴 心 时 代 的 著作 一 一 东方 的 傅 家 和 道家 文献 ， 南 
亚 的 佛教 和 着 那 教 经 书 ， 西 方 的 希腊 哲学 和 和 希 伯 来 《圣经 》《 及 衍生 出 
的 《新 约 》 和 《古兰经 》) 一 一 成 了 定义 生活 意义 的 经 典 及 永恒 杰作 。 


对 于 那些 本 身 没 有 或 者 很 少 留 下 书面 作品 的 人 来 次 ， 佛 陀 与 苏 格 拉 
底 是 非常 成 功 的 。 他 们 的 传人 《有 时 并 不 是 病 系 ) 记录 、 润 色 或 完全 编 
造 他 们 的 言语 。 通 常 没 有 人 真正 知道 创始 人 当时 是 怎么 想 的 ， 因 此 ， 他 
们 的 继承 人 激烈 争斗， 举行 议会 ， 把 对 手 逐 出 教 门 ， 张 逐 到 外 面 黑 暗 的 
世界 。 现 代 哲 学 最 大 的 成 功 在 于 揭示 了 : 继承 人 在 分 裂 、 对 抗 、 完 加 和 
迫害 彼此 的 同时 又 多 次 写 或 改写 了 他 们 神圣 的 书籍 ， 结 果 使 文本 几乎 不 


轴 心 时 代 的 著作 各 种 各 样 。 有 些 是 具 汲 的 格言 集 ， 有 些 是 计 谐 的 对 
话 ， 还 有 很 多 诗歌 、 历 史 故 事 或 论证 法 ， 有 些 文本 则 结合 了 所 有 这 些 类 
型 。 经 典 著作 一 致 认为 ， 他 们 的 最 终 主体 ， 一 个 超越 叫 落 世界 的 超然 境 
界 ， 是 难以 用 言语 描述 的 。 佛 陀 说 ， 涅 ,字面 意 思 古 “ 吹 炙 ”"， 一 种 像 烛 
灭 旱 烛 一 样 将 这 个 世界 的 激情 煜 灭 的 心境 ， 难 以 用 言语 插 述 ， 甚 至 连 尝 
试 也 是 不 适当 的 。 对 于 孔子 ， 仁 〈 常 译 为 “人 性 *”) 也 难以 用 语言 描 
述 。 “我 越 仰望 它 ， 它 就 越 高 ， 我 越 了 解 它 ， 它 变 得 越 难 ;我 看 到 它 在 
我 前 面 ， 突 然 又 在 我 背后 .…… 谈 论 它 时 ， 有 谁 能 一 点 都 不 犹豫 ? ?* 同 
样 ， 苏 格拉 底 放 弃 了 给 美 下 定义 ， 他 说 ;:“ 我 理解 不 了 人， 如 果 我 去 尝试 
只 会 让 我 出 洋 相 。” 他 只 能 用 语言 来 表达 : 半 像 火焰 ， 投 射出 我 们 误 以 
为 是 现实 的 影子 。 同 样 ， 奸 稣 也 只 是 间接 提 到 天 国 ， 他 也 喜 用 寓言 。 


最 难 定义 的 古道， 道家 的 理解 如 下 : 


道 可 道 ， 非 常 道 ; 
名 可 名 ， 非 常 名 ……… 
此 两 者 同 谓 之 玄 。 
芭 之 又 玄 ， 状 炒 二 1 门 。 


经 典 若 作 一 致 认同 的 第 二 件 事 是 如 何 实现 超越 。 全 家、 佛教 、 基 和 督 
教 等 的 教义 远 比 保险 枉 上 贴 的 标语 来 得 重要 。 但 当 我 在 最 辟 欢 的 咖啡 馆 
写 这 一 草 时 ， 外 面 有 辆 车 上 贴 着 一 条 标语 ， 很 好 地 做 了 总 结 :“ 同 情 是 
革命 。” 遵 循 道德 准则 ， 放 下 欲望 ， 对 待 别 人 像 你 希望 别人 对 待 你 那 
样 ， 这 样 你 将 改变 这 个 世界 。 所 有 的 经 典 都 敦促 我 们 要 容忍 ， 并 提供 提 
高 自身 修养 的 一 些 方法 。 佛 陀 用 曝 想 ， 共 格拉 底 青 睐 对 话 ， 犹 太 教 和 祭司 
呼吁 学 习 ; 三 孔子 也 提倡 学 习 ， 并 注重 礼 乐 。 在 每 种 文化 传统 中 ， 有 些 
人 倾向 于 神秘 主义 ， 而 男 一 些 人 更 务实 、 通 俗 。 


这 个 过 程 总 是 一 个 目 我 塑造 、 内 部 调整 的 过 程 ， 不 依赖 于 神 芭 的 国 
王 ， 甚 至 神 。 事 实 上 ， 超 自然 的 力量 与 轴 心 思想 偏离 。 孔 子 与 佛陀 拒绝 
谈论 神灵 ; 苏 格 拉 底 尽 管 自 称 虔 城 ， 但 了 最终 因 信奉 雅典 的 神 而 被 指 贡 ; 
犹太 教 祭 司 和 警告 犹太 教徒 ， 上 第 神 对 而 不 容 称呼 或 过 多 赞美 。 


在 轴 心 思想 中 ， 君 主 面 对 的 情况 甚至 比 神 还 要 粮 。 道 家 和 佛陀 对 君 
主 主要 采取 不 置 可 否 的 态度 ， 而 和 孔子、 办 格拉 愤 和 耶稣 公开 指 贡 道德 缺 
失 的 统治 者 。 轴 心 评论 困扰 着 善人 和 伟人 ， 新 出 现 的 关于 出 旱 、 财 证、 
性 别 、 种 族 和 社会 阶级 的 问题 明显 是 反 传统 文化 。 


在 指出 东方 、 西 方 和 南亚 经 典 中 的 相似 点 时 ， 我 不 会 去 掩饰 它们 之 
间 的 差异 。 没 有 人 会 把 三 藏 〈“ 三 篮 ”) 佛经 误 以 为 是 柏拉图 的 《理想 
国 》 或 孔子 的 《论语 》， 但 也 不 会 有 人 把 孔子 的 《论语 》 误 以 为 是 与 之 
相 嫂 美的 其 他 中 国 经 典 ， 如 道家 的 《庄子 》 或 法 家 的 《 丙 君 书 》。 在 公 
元 前 500 一 前 300 年 ， 中 国 传统 文化 出 现 了 “百家争鸣 ?的 盛世 ， 我 想 人 花 一 
点 时 间 来 看 看 这 一 区 域 出 现 的 多 种 思想 流派 。 


孔子 把 公元 前 11 世 纪 的 周公 作为 美德 的 榜样 ， 把 重建 周明 礼 制 ， 恢 
复 当 时 的 美德 作为 目标 。 孔 子 称 自己 “ 述 而 不 作 ， 信 而 好 古 ”。 但 考古 发 
现 其 实 孔 子 对 遥远 的 周公 时 代 所 知 其 少 。 并 不 是 周公 ， 而 是 后 来 在 公元 
前 850 年 左 后 发 生 的 大 规模 的 “ 礼 制 改革 ”使 周 朝 恢复 了 等 级 森严 的 礼 
制 。 后 来 ， 在 公元 前 600 年 左右 ， 霸 主 们 为 了 彰显 目 己 的 地 位 ， 用 大 量 
财宝 陪葬 ， 礼 制 再 次 发 生变 化 。 


孔子 是 士 ， 受 过 教育 ， 但 不 是 特别 宇 有 。 他 可 能 会 反对 第 二 个 变 
化 ， 将 公元 前 850 一 前 600 年 间 的 礼 制 理 想 化 ， 并 将 其 奶 调 到 周公 时 代 。 
孔子 强调 “ 殉 己 复 礼 为 仁 "。 这 意味 着 重生 者 而 非 祖 先 ， 重 真 减 敬 代 而 非 
炫 溜 伪善 ， 重 美德 而 非 出 身 ， 用 简单 的 礼 右 正确 行礼 ， 遭 循 先例 。 孔 子 
坚持 认为 如 果 他 能 说 服 一 个 统治 者 实行 仁爱 ， 大 家 部 会 模仿 他 ， 世 界 就 
会 和 平 。 


公元 前 5 世纪 的 思想 家 墨 子 却 完 全 不 这 么 认为 。 在 他 看 来 ， 孔 子 误 
解 了 仁爱 。 他 提倡 行善 ， 而 不 是 人 为 善 ， 是 对 每 个 人 行善 ， 而 不 只 是 家 
人 。 墨 子 拒绝 礼 乐 和 周公 。 他 说 ， 即 使 民不聊生 ， 儒 家 却 还 “ 像 亿 3 
样 ， 像 田鼠 偷 藏 食物 ， 像 公 羊 那样 贫 禁 地 看 着 ， 像 疾 猪 一 样 跃 起 ”。 墨 
子 映 穿 粗 布衣 服 ， 席 地 而 上 卧 ， 吃 稀饭 ， 过 穷 苗 的 生活 。 他 倡导 兼 爱 ， 
即 “ 兼 相爱 ， 交 相 利 ”。 他 提倡 “ 视 人 国 看 其 国 ， 视 人 家 若 其 家 ， 爱 人 若 
爱 其 身 ”。 他 认为 “灾难 、 侵 占 、 不 满 和 习 恨 产生 的 原因 就 在 于 人 们 不 能 
兼 爱 "。 墨 子 用 外 交 来 避免 战争 ， 四 处 奔波 直到 把 鞋 磨 破 。 他 甚至 派 了 
180 个 年 轻 的 追随 者 誓死 捍卫 一 个 受到 不 义 侵 略 的 国家 。 


通常 被 归 为 道家 的 思想 家 对 黑子 和 孔子 的 观点 都 不 以 为 然 。 他 们 认 
为 “天 道 无 为 ”: 夜晚 到 白天 ， 豆 悦 到 雯 伤 ， 生 到 死 ， 没 有 什么 是 固定 
的 ， 难 以 定义 。 人 吃 牛 肉 ， 鹿 吃 草 ， 风 紧 吃 蛇 ， 猪 头 鹰 吃 老 鼠 。 谁 能 说 
哪个 最 好 ? 道家 指出 ; 儒家 认为 是 正确 的 ， 墨 子 的 退 随 者 却 认 为 是 错 
的 ， 但 实际 上 一 切 都 是 相互 连接 的 。 没 有 人 知道 天 道 通 向 何方 。 我 们 必 
须 达 到 天 人 合 一 ， 但 切 不 可 操之过急 。 


家 思想 代表 人 物 之 一 庄子 讲述 了 男 一 位 道家 代表 人 物 列子 的 故 
事 。 2 觉得 还 是 没 学 到 东西 ， 就 回 家 了 。 


(庄子 说 ) 三 年 不 出 家 门 。 替 妻子 做 饭 ， 像 侍候 人 一 样 喂 猪 。 
对 任何 事物 都 不 分 亲 跨 远近 ， 去 除 有 雕琢 ， 返 琪 归真 ， 损 弃 心 智 ， 独 
以 形体 存在 。 在 纷 经 的 大 千 世 界 中 ,保持 真 村 ， 以 此 终生 。 


庄 林 党 0 “你 7 忍受 不 了 这 0 于 是 你 离开 ， 
却 给 今后 世 志 代 代 造成 了 困扰 。 你 是 打算 造成 这 个 翡 剧 呢 ?还 是 不 知道 
自己 在 做 什么 ? .…… 错 的 不 一 定 有 害 ， 有 效 的 也 可 能 不 对 。” 相 比 之 
下 ， 上 庄子 称 看 子 “ 真 正 是 天 下 最 好 的 人 ”但 却 把 生活 的 乐趣 都 抛弃 

了 。“ 墨 子 信徒 罕 毛 皮 粗 布 ， 穷 草鞋， 日 夜 不 停 地 工作 ， 以 刻 兰 目 励 为 


最 高 理想 。* 墨 子 主 张 < 人 生 时 应 勤 苦 ， 死 时 要 薄 状 ”， 但 “即使 墨 子 自己 
能 忍受 "， 庄 子 问 :“ 怎 么 使 天 下 众人 也 这 样 生活 呢 ?” 


黑子 反对 孔子 ， 庄 子 反 对 孔子 和 黑子 ， 而 所 谓 的 法 家 反对 他 们 全 
部 。 法 家 反对 轴 心 思想 ， 比 马 基 雅 维 利 更 不 择 手 段 。 法 家 认为 ， 仁 、 莱 
爱 和 道 都 没有 抓 住 重点 。 试 图 超越 现实 是 是 功 的 : 神圣 的 君主 只 能 屈服 
于 那些 能 有 效 管 理 国 家 的 人 才 ， 民 众 也 应 该 采用 这 个 体系 。 丙 蒜 是 公元 
前 4 世纪 泰国 的 牌 相 ， 法 家 的 指引 之 光 ， 他 的 奋斗 目标 并 不 是 人 道 ， 而 
是 “使 国家 富裕 ， 兵 力 增 强 *。 商 蒜 说 : “敢于 做 敌人 上 所 不 齿 的 事 ， 则 可 
得 利 。* 不 用 为 鳌 也 不 用 行善 ， 因 为 "用 强权 统治 的 国家 往往 更 有 秩序 也 
更 强大 ”。 不 用 把 时 间 浪 费 在 礼 制 、 实 践 论 或 宿命 论 上 ， 而 要 将 法 律 和 
酷 刊 (斩首 、 活 埋 、 茜 力 )〉 结合 起 来 统治 国家 ， 并 将 法 制 强加 于 人 民 。 
法 家 认为 法 律 就 像 木 折 的 矩 太 一样， 可 以 将 杂乱 的 原料 变 得 符合 规则 。 


中 国 的 轴 心 思想 范围 涉及 神秘 主义 和 独裁 主义 ， 并 不 断 地 发 展 。 例 
如 ， 公 元 前 3 世纪 的 学 者 荀子 将 儒家 、 墨 家 和 道家 思想 结合 起 来 ， 并 与 
法 家 相对 抗 。 许 多 法 家 弟子 文 持 黑子 的 工作 伦理 与 着 家 的 包容 万 物 。 几 
个 世纪 以 来 ， 各 种 思想 相 绪 合 ， 之 后 又 经 历 干 变 万 化 的 复杂 重组 。 


南亚 和 西方 的 轴 心 思想 也 大 致 相同 。 我 不 会 再 详细 谈论 这 些 文化 思 
想 ， 但 只 要 稍稍 看 一 下 希腊 这 块 小 土地 上 发 生 的 事 ， 我 们 就 能 想象 出 当 
时 思想 的 大 锅 沸 腾 的 样子 。 在 公元 前 1200 年 ， 希 腊 神圣 的 王权 可 能 比 之 
前 的 西南 亚 古 国都 要 屏 弱 ， 于 是 到 公元 前 700 年 ， 和 希腊 人 诀 定 反抗 这 种 
王权 。 这 也 许 就 是 为 什么 他 们 比 其 他 轴 心 时 代 的 民族 更 加 直接 地 面 对 了 
这 个 问题 : 在 缺乏 统治 者 的 情况 下 ， 一 个 美好 的 社会 该 是 怎样 的 ? 


希腊 人 的 其 中 一 个 对 集 是 通过 集体 政治 来 解决 问题 。 既 然 没 人 能 拥 
有 超然 的 智 意 ， 一 些 和 希腊 人 问 ， 为 什么 不 集中 每 个 人 有 限 的 知识 来 创建 
一 个 (男性 的 ) 民主 社会 呢 ? 这 是 一 个 与 众 不 同 的 想法 ， 甚 至 黑子 也 没 
有 想到 这 一 点 ， 长 期 以 来 理论 家 普遍 认为 男性 民主 的 发 明 标 志 着 西方 与 
其 他 地 区 的 决裂 。 


关于 这 一 点 ， 读 者 可 能 会 有 质疑 。14000 年 来 ， 在 希腊 人 开始 实行 
民主 前 ， 西 方 社会 发 展 指数 就 一 直 比 东方 高 。 在 公元 前 5 一 前 4 世纪 ， 即 
希腊 民主 的 黄金 时 代 ， 西 方 的 领先 地 位 也 基本 没什么 变化 。 只 有 到 公元 
前 1 世纪 时 ， 罗 马 带 国 采 用 民主 政策 ， 才 使 西方 的 领先 地 位 急剧 上 升 。 
布 腊 决 裂 论 〈 将 在 第 六 章 到 第 九 章 细 谈 ) 面 对 的 更 大 的 问题 是 2000 年 后 
民主 在 西方 完全 消失 ， 这 一 点 就 是 古 和 希腊 民主 与 类 法 两 国 单 命 的 区 别 。 
19 世 纪 的 激进 主义 者 及 现 古 雅典 为 天 于 现代 民主 国家 如 何 运 作 的 办 论据 
供 了 一 个 有 用 的 反方 观点 ， 但 是 我 们 需要 选择 性 地 阅读 大 量 历史 资料 才 
能 看 出 从 古 希 腊 到 美国 开国 之 父 的 民主 上 自由 精神 的 延续 。〔 顺 便 说 一 
句 ， 这 些 开 国之 父 利 用 “民主 ”一 词 来 代表 权利 滥用 ， 与 暴民 统治 只 盈 
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不 管 怎样 ， 和 希腊 对 轴 心 思想 的 贡献 并 不 在 于 这 些 民主 派 ， 而 在 于 苏 
格拉 撒 引 寻 的 对 民主 的 批评 。 他 认为 ， 布 腊 并 不 需要 民主 ， 民 主 只 会 加 
强 那 些 徘 外 表 作 判断 的 人 的 无 知 ; 和希 腾 需要 的 是 像 他 一 样 的 人 ， 知 道 目 
己 对 善 的 本 质 这 一 关键 点 一 无 所 知 。 只 有 这 样 的 人 通过 哲学 辩论 磨炼 出 
理性 后 才 可 能 理解 善 〈 古 人 否 任何 人 都 可 以 ， 苏 格拉 确 也 不 确定 ) 。 


柏拉图 ， 苏 格拉 底 的 妃 随 者 之 一 ， 将 苏 格 拉 的 的 美好 社会 模式 分 成 
了 两 个 版 本 : 对 俑 家 来 说 足够 理想 的 《理想 国 》 以 及 足够 让 商 著 称心 的 
《 律 法 》。 亚 里 士 多 德 〈 相 拉 图 的 学 生 之 一 ) 的 思想 也 涵盖 了 类 似 的 范 
图 ， 从 信道 主义 的 《伦理 学 》 到 人 逻辑 分 析 的 《政治 学 》。 关 于 相对 主 
义 ， 公 元 前 5 世纪 的 一 些 效 辩 家 可 以 和 东方 的 道家 相 妮 美 。 就 如 在 神秘 
主义 方面 ， 有 远见 的 帕 尔 米 尼 捕 斯 能 和 因 培 多 克 勒 相当 。 作 为 普通 人 来 
看 ， 普 罗 泰 戈 拉 的 成 束 和 黑子 相当 。 


在 介绍 这 本 书 时 ， 我 谈 到 了 为 一 个 长 期 占据 主导 地 位 的 理论 ， 该 理 
论 认为 今天 西方 之 所 以 能 取得 统治 地 位 ， 不 是 因为 古 希 腊 人 发 明了 民主 
本 喘 ， 而 是 因为 他 们 创造 了 唯一 合理 的 动态 文化 ， 而 古代 中 国 却 采 取 了 
稼 昧 主义 和 保守 主义 。 三 我 认为 这 种 理论 也 是 错 的 。 这 个 理论 将 东方 、 


西方 及 南亚 的 思想 夸张 化 了 ， 并 忽略 了 其 内 部 的 多 样 化 。 东 方 思 想 可 以 
像 西方 思想 那样 理性 、 目 由 及 导 世 嫉 众 ， 西 方 思 想 也 可 以 像 东 方 的 那样 
神秘 、 专 制 、 相 对 和 模糊 。 轴 心思 想 的 真正 统一 是 多 样 化 的 统一 。 东 

方 、 西 方 及 南亚 思想 的 差异 ， 观 念 、 论 点 及 冲突 的 范围 都 很 相似 。 在 轴 
心 时 代 ， 思 想 家 们 不 论 是 身 在 黄河 流域 、 恒 河 平 原 抑 或 地 中 海 东 部 城 

市 ， 都 为 辩论 开辟 出 了 新 疆域 。 


与 过 去 真正 的 决裂 是 由 于 这 片 知 识 疆域 作为 一 个 整体 的 形成 ， 而 不 
是 其 中 任何 一 部 分 〈 如 十 希腊 哲学 ) 的 形成 。 没 有 人 在 公元 前 1300 年 西 
方 社会 发 展 指数 首次 达到 24 分 时 提出 轴 心 论 。 公 元 前 1364 一 前 1347 年 ， 
埃及 法 老 阿 肯 纳 顿 是 最 理想 的 候选 人 ， 他 推翻 了 传统 的 多 神 信仰 ， 确 江 
了 三 位 一 体 的 统治 模式 ， 即 他 、 他 的 妻子 奈 费 尔 提 蒂 及 太阳 神 阿 顿 。 阿 
肯 纳 顿 敬 拜 阿 顿 神 ， 为 之 谱写 赞歌 并 建 了 一 座 满 是 神 庙 的 新 城 ， 促 进 了 
怪异 的 艺术 风格 的 形成 。 


100 年 来 ， 埃 及 历史 学 者 一 直 在 争论 阿 肯 纳 顿 的 所 作 押 为 。 有 人 认 
为 他 是 试图 创造 一 神 教 ， 一 个 和 弗 洛 伊 德 相 当 的 车 名 学 者 认为 ， 当 和 希 们 
来 人 还 在 埃及 的 时 候 ， 摩 西 测 鳃 了 阿 肯 纳 顿 的 想法 。 当 然 ， 阿 肯 纳 
顿 “ 为 阿 顿 神 谱写 的 赞歌 ”与 希 们 来 《圣经 》 中 《诗篇 》 第 104 篇 “给 造物 
者 上 天 的 赞歌 ”? 有 恢 人 的 相似 之 处 。 然 而 阿 肯 纳 顿 的 宗教 革命 并 不 属于 
轴 心 思想 。 它 并 不 包括 个 人 的 超然 性 ， 事 实 上 ， 阿 肯 纳 顿 禁止 平民 膜拜 
阿 顿 神 ， 这 使 法 老 作 为 几 间 和 神 界 桥梁 的 角色 更 加 突出 。 


对 阿 顿 神 的 对 拜 只 能 证 明 在 君主 依靠 神灵 而 稳 坐 宝座 的 社会 里 要 做 
出 思想 方面 的 重大 改变 有 多 困难 。 他 的 新 宗教 并 没有 电 得 大 众 文 持 ， 他 
一 死 ， 以 前 的 多 神 信仰 就 又 回来 了 。 阿 背 纳 顿 的 庙宇 被 毁坏 ， 直 到 1891 
年 考古 学 家 发 据 出 了 他 的 城市 ， 那 次 极 遗 还 的 变 单 才 重 新 为 人 所 知 。 


那么 ， 是 不 是 由 于 轴 心 思想 的 影响 使 得 图 5-1 如 此 单调 ?是 不 是 因 
为 在 公元 前 第 一 个 干 年 ， 由 于 孔子 、 苏 格拉 底 和 佛陀 引导 人 类 跨越 了 智 
苇 的 障碍 ， 社 会 发 展 指数 才 达 到 了 24 分 ? 是 不 是 因为 在 之 前 1000 年 中 没 


有 出 现 这 样 的 天 才 ， 所 以 当时 的 社会 发 展 受 到 了 阻碍 ? 


可 能 不 是 这 样 的 。 首 先 ， 这 个 说 法 与 年 代 图 表 不 符 。 在 公元 前 8 世 
纪 ， 西 方 的 亚 述 达到 了 高 端 统治 ， 使 当时 的 社会 发 展 指数 超过 了 24 分 ， 
但 是 苏 格 拉 底 时 代 在 3 个 世纪 后 才 出 现 ， 在 此 之 前 西方 思想 中 基本 上 法 
有 明显 属于 轴 心 思想 的 内 容 。 东 方 也 是 同样 的 情况 ， 在 公元 前 500 年 磊 
右 ， 秦 、 楚 、 齐 和 晋 国 的 社会 发 展 指数 达到 了 24 分 ， 当 时 也 正好 是 孔子 
最 活跃 的 时 期 。 但 东方 轴 心 思想 的 主要 浪潮 是 在 随后 的 公元 前 4 一 前 3 世 
纪 才 到 来 。 如 果 南 亚 人 把 佛陀 追 调 到 公元 前 5 世纪 晚期 是 正确 的 ， 那 高 
端 统治 应 该 在 轴 心 思想 之 前 就 已 经 形成 了 。 


其 次 ， 这 个 说 法 与 地 理 也 不 符合 。 最 重要 的 轴 心 思想 家 来 自 小 的 边 
缘 国 家 ， 如 硕 腊 、 以 色 列 、 佛 陀 的 故国 陡 迦 或 孔子 的 故国 重 ， 而 且 很 难 
看 出 ， 在 一 个 政治 落后 的 强国 中 ， 政 治 上 的 超越 性 突破 是 如 何 影响 社会 
发 展 的 。 


最 后 ， 这 与 逻辑 也 不 符 。 轴 心思 想 是 对 高 端 统治 的 回应 ， 往 往 和 伟 
大 的 君王 及 他 们 官僚 的 权力 相 神 突 ， 最 多 也 是 对 其 保持 中 立 态度 。 我 怀 
疑 ， 轴 心思 想 对 提高 社会 发 展 的 真正 贡献 是 在 后 来 的 公元 前 第 一 个 干 年 
中 ， 所 有 的 大 国都 利用 这 一 思想 为 它们 服务 。 在 东方 ， 汉 朝 将 儒学 改造 
成 了 官方 意识 形态 ， 指 引 官僚 忠于 职守 。 在 印度 ， 伟 大 的 阿育 王 显 然 是 
真 的 被 目 己 的 骏 力 血腥 吓 到 了 ， 在 公元 前 257 年 左右 版 依 佛教 ， 但 他 仍 
旧 不 愿 放 奔 战争 。 而 在 西方 ， 多 马 人 先是 改变 希腊 哲学 的 原 有 立场 ， 然 
后 再 将 基督 教 变 成 他 们 的 国家 文 柱 。 


轴 心 思想 最 理性 的 部 分 束 是 其 促进 了 法 律 、 数 和 学、 科学、 历史 学 、 
逻辑 学 和 修辞 学 的 发 展 ， 这 些 都 使 人 们 了 解 更 多 关于 他 们 所 处 世界 的 信 
晨 。 但 图 5-1 背 后 真正 的 动力 和 冰河 时 期 结束 后 的 情况 是 一 样 的。 在 建 
造 更 强 的 国家 、 到 更 远 的 地 方 做 生意 ， 并 在 更 大 的 城市 定居 的 过 程 中 ， 
懒 懈 、 信 杨 及 轴 惧 的 人 们 发 现 了 更 容易 、 更 有 利 可 图 、 更 安全 的 做 事 方 
法 。 在 之 后 五 章 中 会 多 次 提 及 一 种 模式 ， 正 是 按照 这 种 模式 ， 新 时 代 相 


应 的 文化 随 着 社会 的 发 展 出 现 了 。 当 高 端 统治 的 国家 出 现 ， 人 们 对 世界 
也 不 再 抱 有 幻想 ， 轴 心思 想 也 就 相应 出 现 了 。 


秦 国 和 罗马 带 国 成 功 的 秘 决 


如 果 要 进一步 证 明 轴 心思 想 是 国家 重组 的 后 果 而 不 是 原因 ， 我 们 只 
需要 看 看 秦 国 ， 一 个 位 于 东方 文明 核心 西部 边缘 的 强国 。《 战 国货 》 是 
一 本 有 关外 交 和 全 略 的 著作 ， 作 者 不 详 ， 书 中 描述 说 :“ 秦 国 与 戎 狄 习 俗 
相同 ， 有 虎 狠 一 样 的 心肠 ， 贪 暴 好 利 ， 不 守信 用 ， 不 知道 礼仪 德 
行 。” 尽 管 秦 国 与 儒家 的 主张 全 然 相 反 ， 但 它 在 公元 前 3 世纪 从 东方 文明 
核心 的 边缘 一 直 扩 张 到 了 整个 文明 核心 地 区 。 


在 欧 亚 大 陆 也 发 生 了 类 似 的 情况 : 来 自 西方 文明 核心 边缘 ， 且 常 被 
比 作 狼 的 罗马 人 拱 毁 了 文明 核心 ， 奴 役 了 把 他 们 称 为 蛮族 的 哲学 家 。 在 
公元 前 167 年 ， 希 腊 人 波 里 比 阿 被 送 往 罗 马 做 人 质 ， 他 写 了 40 卷 的 《 通 
史 》 (Universal History) 来 癌 他 的 同胞 解释 这 一 切 。 他 问 :“ 谁 这 么 狭 
诬 或 懒惰 以 至 于 不 想 知 道 .…… 在 不 到 53 年 的 时 间 内 《公元 前 220 一 前 167 
年 ) 罗马 人 是 如 何 史 无 前 例 地 统治 了 几乎 整个 已 知 世界 ? ”也 


秦 国 和 罗马 有 许多 共同 点 。 两 者 都 把 在 旧 核 心 区 域 实行 的 新 组 织 方 
法 和 在 烽火 前 线 磨 炼 出 的 军事 手段 结合 了 起 来 ， 是 两 个 后 发 优势 的 典 
型 ， 两 者 都 屠杀 、 妈 役 并 驱逐 对 手 ， 且 两 者 部 促使 社会 发 展 达 到 前 所 未 
有 的 高 度 。 秦 国 和 罗马 还 是 我 们 称 之 为 肾 力 悖 论 的 典型 : 无 论 在 东方 还 
是 西方 ， 当 血 河 干 泗 ， 他 们 的 带 国 让 人 民 变 得 更 加 富裕 。 


秦 国 和 罗马 成 功 的 秘诀 很 简单 一 只 是 数字 而 已 。 两 者 走 了 不 同 的 
路 线 ， 但 它们 都 比 对 手 更 善于 招 码 士兵 、 军 事 武 装 以 及 休养 生 恩 。 


几 个 世纪 以 来 ， 秦 国 一 直 是 东方 战国 六 雄 中 最 弱 的 。 忆 后 来 ， 它 开 


始 走 同 高 端 统治 ， 在 公元 前 408 年 实行 土地 税 。 无 情 的 战争 迫使 其 他 国 
家 回国 民 征兵 征 税 ， 并 用 法 家 的 手段 来 进行 处 罚 。 统 治 者 们 千方百计 增 
加 收入 ， 高 效 的 治国 策略 迅速 流传 ， 因 为 不 效仿 的 话 就 会 被 消灭 。 公 元 
前 430 年 左右 ， 魏 国 开始 聚 集 劳 动力 挖 灌溉 渠 以 提高 农业 产量 ， 其 他 国 
家 ，【〔 最 终 ) 包括 秦 国 ， 纷 纷 效仿 。 赵 国 与 魏 国 修建 长 城 以 保护 水 田 ， 
其 他 国家 也 效仿 。 


在 公元 前 4 世纪 ， 奈 国 国 力 退 上 了 其 他 国家 。 在 40 年 代 ， 商 加 说 服 
秦 国 国君 实行 管制 和 惩 大 ， 将 徐 国 变 成 了 足 梦 自 的 国度 ， 他 目 己 也 因此 
而 扬名 : 


( 商 著 ) 命令 居民 以 5 家 为 “ 伍 ”、10 家 为 “ 什 ”， 将 什 、 伍 作 
为 基层 行政 单位 ， 责 令 互 相 监督 。 不 告 奸 者 腰斩 ， 告 发 奸 人 的 与 斩 
敌 同 赏 .…. 


这 并 不 是 独裁 主义 约 想 ， 从 泰国 司 法 官员 陵 划 中 发 掘 出 的 竹简 表 
明 ， 秦 国 向 所 有 野 蛋 人 强制 实行 律 法 。 


值得 慰藉 的 是 ， 商 靳 作法 自 结 ， 最 后 车 裂 而 死 。 当 时 ， 采 用 高 端 统 
治 及 法 制 政 策 的 秦 国 取得 了 大 胜 ， 东 方 文明 核心 成 了 一 个 武装 阵营 。 在 
公元 前 500 年 ，3 万 人 的 军队 已 经 算 大 规模 了 ， 但 到 公元 前 250 年 ，10 万 
大 军 也 算 正常 ，20 万 大 军 也 没什么 特别 的 ， 真 正 强大 的 军队 规模 还 要 再 
翻 一 倍 。 人 员 伤 亡 数 相应 也 变 得 巨大 。 据 史书 记载 ， 在 公元 前 364 年 ， 
秦 军 火 了 魏 国 6 万 大 军 。 这 些 数字 可 能 被 夸大 了 ， 但 想到 秦 国 士兵 以 头 
颅 数 领 党 (字面 上 是 这 么 说 的 ， 事 实 上 ， 他 们 以 上 缴 敌 人 的 耳 条 封 
赏 )， 所 以 也 不 会 太 离谱 。 


坚 无 约束 的 军队 引起 了 翁 民 ， 在 公元 前 361 年 ， 超 级 大 国定 期 召开 
会 议 商讨 它们 之 间 的 分 上 发 。 被 称 为 “说 客 ” 的 雇佣 外 交 官 在 公元 前 4 世纪 
50 年 代 出 现 。 一 个 人 可 能 罕 梭 于 几 个 大 国 间 ， 并 同时 担任 这 些 国家 的 重 


臣 ， 和 亭 利 : 基 镁 格 一样 编 织 着 阴 误 的 大 网 。 


过 斯 顿 ' 丘 吉尔 说 过 , “争吵 不 体 总 好 过 争战 不 体 ”， 但 在 公元 前 4 世 
纪 佛 力 还 是 击败 了 谈判 。 问 题 在 于 秦 国 。 秦 国 以 绵延 的 群 山 做 掩护 ， 难 
以 攻克 ， 并 利用 核心 地 区 边缘 的 地 理 位 置 ， 吸 纳 来 自 西方 的 无 国家 社 
群 ， 使 其 军队 不 断 向 核心 地 区 逼近 。《 战 国策 》 称 “ 笋 国 是 “天 下 万 物 ? 的 
死敌 "”， 它 想 “ 知 下 整个 世界 ”。 


其 他 国家 意识 到 它们 需要 联合 起 来 对 付 秦 国 ， 但 是 四 个 世纪 的 战争 
让 筷 们 互 不 信任 ， 相 互 背叛 。 公 元 前 353 一 前 322 年 ， 魏 国 建立 联盟 ， 但 
古 盟 国 打 了 几 场 胜仗 后 ， 因 害怕 魏 国 实力 比 它们 强 ， 于 是 开始 攻打 魏 
国 。 魏 国 像 是 被 抛弃 的 情人 或 领导 人 ， 转 而 投奔 秦 国 。 公 元 前 310~ 前 
284 年 ， 齐 国 建立 了 新 联盟 ， 结 果 重 蹈 魏 国 的 履 略 。 之 后 赵 国 接 过 了 盟 
主 的 衣钵 。 在 公元 前 269 年 ， 赵 国 战 胜 奢 国 。 和 希望 在 每 个 人 心中 朝 动 ， 
但 这 个 希望 太 小 、 太 晚 了 。 秦 王 左 政 发 现 了 一 个 可 怕 的 新 战略 : 只 要 杀 
很 多 人 ， 其 他 国家 束 不 可 能 重建 军队 。 秦 国 发 明了 敌 己 清点 计数 。 


接 下 来 的 30 年 里 ， 秦 国 将 领 杀 了 约 100 万 的 敌 军 。 关 于 这 段 时 期 的 
史书 充斥 着 履 杀 的 姜 惨 ， 但 在 公元 前 234 年 厅 国 斩首 10 万 赵 人 后 ， 履 杀 
停止 了 。 之 后 ， 秦 国 就 没 了 劲敌 ， 其 他 国家 选择 投降 ， 放 弃 杀 歌 。 


秦 国 的 残 敌 走投无路 ， 打 算 谋杀 秦王 。 在 公元 前 227 年 ， 一 名 刺客 
绕 过 秦王 的 护卫 ， 抓 住 秦王 的 手臂 ， 把 涂 有 毒药 的 七 首 刺 向 秦王 ， 可 惜 
没 能 刺 中 ， 只 割断 了 系 王 的 袖子 。 秦 王 用 柱子 做 掩护 ， 趁 机 从 剑 畏 中 拔 
出 长 剑 ， 把 刺客 刺 死 了 。 


齐 国 ， 最 后 一 个 独立 的 国家 ， 在 公元 前 221 年 也 被 消灭 了 。 秦 王 遍 
政 上 自称 “ 始 星 帝 ”。 他 规定 :“ 我 是 一 世 星 帝 ， 我 死 后 星 位 传 给 子孙 时 ， 
后 继 者 沿 称 二 世 旺 带 、 三 世 星 带 ， 以 至 万 世 。” 对 此 没 人 敢 反 对 。 


罗马 建立 天 国 的 过 程 与 徐 国 不 同 。 公 元 前 521 年 ， 大 流 士 登 上 王位 


时 ， 波 斯 已 经 统一 了 当时 西方 文明 核心 的 大 部 分 地 区 。 大 流 士 想 瓜 分 地 
中 海地 区 财富 的 欲望 掀起 了 反抗 的 泥 潮 ， 最 终 挫 毁 了 整个 波斯 带 国 。 当 
时 的 希腊 和 意大利 城邦 已 经 很 发 达 ， 能 充分 利用 能 源 和 信息 技术 ， 但 组 
织 和 和 盏 事 能 力 不 强 。 所 以 大 流 士 将 它们 一 一 攻破 后 ， 用 武力 威逼 它们 届 
服 ， 但 正 是 武力 威逼 使 这 些 城 邦 结合 起 来 ， 并 促使 它们 提高 了 组 织 和 和 军 
事 能 


因此 ， 当 大 流 士 的 儿子 苹 西 斯 在 公元 前 480 年 率领 大 车 攻打 希腊 

时 ， 雅 典 和 斯 巴 达 放 下 分 靶 ， 一 致 抵抗 。 历 史学 家 而 多 多 德 〈 和 电影 
《300 勇 士 》 不 同 ) 记载 了 这 次 使 雅典 成 为 联盟 之 首 的 大 捷 战 。 和 东方 
国家 结盟 对 抗 秦 国 那样 ， 雅 典 对 斯 巴 达 的 威胁 超过 了 波斯 ， 于 是 可 怕 的 
雅典 一 一 斯 巴 达 大 战 ， 即 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 ， 在 公元 前 431 年 爆 太 〈 修 萌 
撒 德 记载 ， 但 迄今 未 担 成 电影 ) 。 公 元 前 404 年 ， 受 到 重创 且 饥 饿 难耐 
的 雅典 人 被 迫 投降 ， 撤 除 海军 ， 拆 毁 从 雅典 城 到 出 海口 的 工事 ， 此 时 西 
西里 和 边 太 基 也 卷 入 了 战争 ， 战 争 也 使 部 分 地 中 海地 区 ， 尤 其 是 马 其 
顿 ， 成 了 希腊 经 济 腹 地 。 


马其顿 可 以 说 是 个 古老 的 香 合 共和 国 ， 资 源 《〈 尤 其 是 木材 和 银 ) 丰 
富 但 混乱 。50 年 来 一 直 受 希腊 城邦 的 摆布 ， 其 政治 就 像 是 充斥 独 通 奸 、 
乱伦 和 谋杀 的 肥 旦 剧 ， 但 在 公元 前 359 年 ， 腓 力 二 世 得 到 王位 ， 成 了 马 
其 顿 的 提 格 拉 : 由 拉 陡 。 腓 力 二 世 并 不 需要 社会 科学 家 来 解释 什么 是 后 
发 优势 :他 本 能 地 理解 并 借鉴 希腊 人 的 制度 来 统治 其 领土 辽阔、 资源 丰 
富 但 动 沪 混 乱 的 王国 。 他 挖掘 银 矿 ， 任 用 雇佣 车 ， 并 与 不 可 一 世 的 贵族 
合作 ， 无 视 布 腊 城 邦 。 如 果 没 有 在 公元 前 336 年 被 神秘 刺杀 ， 他 一 定 也 
会 无 视 波 斯 。 传 言说 ， 腓 力 二 世 喝 醉 后 ， 因 儿女 恩怨 而 轮奸 同性 ， 之 后 
便 丧 命 了 。 值 得 一 提 的 是 ， 腓 力 二 世 的 儿子 亚历山大 在 短 短 4 年 内 〈 公 
元 前 334 一 前 330 年 ) 就 完成 了 腓 力 二 世 的 计划 : 征服 波斯 帝国 ， 焚 毁 波 
利 斯 城 ， 东 征 至 印度 边界 。 直 到 他 的 军队 拒绝 继续 远征 ， 他 才 停 止 扩 
张 : 


亚历山大 生 于 弥 想 破灭 的 新 时 代 《〈 亚 里 士 多 德 曾 是 他 的 导师 之 
一 ) ， 没 有 意识 到 做 一 个 神圣 的 国王 有 多 困难 。 三 虔诚 的 波斯 人 认为 他 
们 的 国王 是 与 黑暗 永恒 斗争 的 阿 胡 拉 玛 兹 达 神 在 人 间 的 代表 ， 因 此 亚 历 
山大 肯定 是 收 恶 的 代表 。 军 无 疑问 ， 这 个 形象 问题 就 是 亚历山大 努力 让 
波斯 人 相信 和 他 神 茎 的 背后 原因 《第 四 章 中 提 过 ) 。 也 许 ， 假 以 时 日 他 会 
成 功 ， 但 他 越 是 想 让 波斯 人 相信 他 神 革 ， 和 而 腊 人 和 马其顿 人 束 越 觉得 他 
状 狂 。 但 是 时 间 短 暂 ， 公 元 前 323 年 亚历山大 突然 死亡 一 一 很 可 能 是 中 
毒 而 死 ， 几 位 将 领 互 相 混战 ， 分 割 还 国 ， 建 立 三 大 王国 〈 也 癌 神 权 靠 
拢 ) 。 


要 是 和 秦 国 一 样 的 话 ， 其 中 一 个 王国 应 该 会 征服 其 他 王国 ， 但 亚 历 
山大 的 继任 者 和 这 位 伟大 的 国王 一 样 只 是 县 花 一 现 。 在 公元 前 4 世纪 ， 
马其顿 与 硕 腊 开战 ， 借 鉴 布 腊 制 度 并 打败 希腊 ， 之 后 又 征服 了 波斯 帝 
国 ， 但 在 公元 前 2 世纪 罗马 几乎 将 其 全 部 吞并 。 


罗马 是 通过 将 殖民 与 发 展 边 缘 地 区 结合 起 来 进行 扩张 的 典型 例子 。 
目 公 元 前 8 世纪 以 来 ， 罗 马 就 深 受 硕 脂 影 响 ， 在 与 邻 国 的 战争 中 逐渐 变 
得 强盛 ， 建 立 了 高 低 端 相 结合 的 组 织 模式 。 最 重大 的 决定 由 贵族 参议 院 
做 出 ， 议 会 以 农民 为 主 ， 通 过 投票 决定 和 平 与 战争 的 问题 。 和 秦 国 一 
样 ， 罗 马 处 于 由 低 端 向 局 端 统治 模式 及 展 的 上 晚期。 罗马 从 公元 前 406 年 
开始 发 放 军 铀 ， 可 能 也 在 同时 开始 征 税 。 几 个 世纪 以 来 ， 罗 马 斋 国 的 收 
入 大 多 菲 拓 守 而 来 ， 与 战败 的 敌国 达成 协议 ， 向 其 征兵 而 非 征 税 。 


虽然 罗马 人 和 和 硕 腊 人 一 样 反 对 神圣 的 王权 ， 但 他 们 很 清楚 征服 与 神 
权 的 联系 。 志 旋 的 将 领 加 着 装饰 圣 清 的 白马 战 车 在 罗马 城内 游行 ， 陪 同 
的 奴隶 在 其 耳 边 轻声 说 :“ 记 住 ， 你 只 是 凡人 。 ?胜利 使 神 芭 的 王权 陷入 
了 两 难 的 境地 ， 强 大 的 征服 者 可 以 做 一 天 神 ， 但 仪 此 而 已 。 


对 于 公元 前 3 世纪 的 希腊 人 来 说 ， 这 种 机 制 并 不 新 鲜 ， 但 其 高 低 站 
统治 相 结 合 产 生 的 劳动 力 规模 如 此 之 大 ， 甚 至 可 与 秦 国 风 敌 。 在 公元 前 


480 年 ， 波 斯 20 万 大 军 入 侵 希 腊 ， 战 败 后 花 了 儿 十 年 的 时 间 才 恢复 国 
力 。 罗 与 没有 过 到 这 种 限制 。 一 个 世纪 的 战争 市 动 了 意大利 全 部 的 劳动 
力 ， 参 议院 从 公元 前 264 年 开始 与 迦 太 基 争 夺 地 中 海 西部 的 控制 权 。 


加 太 基 人 将 罗马 的 第 一 支 舰队 引进 一 场 风 暴 中 ， 结 果 10 万 罗马 水 兵 
葬身 海底 。 罗 马 于 是 建 了 一 文 更 大 的 舰队 。 两 年 后 这 文 舰 队 在 狂风 暴雨 
中 惨遭 覆没 ， 所 以 罗马 建 了 第 三 文 舰 队 ， 结 果 第 三 次 失去 了 海军 。 在 公 
元 前 241 年 ， 罗 马 的 第 四 文海 军 终于 打败 了 边 太 基 ， 因 为 迦 太 基 无 法 弥 
补 战争 造 成 的 巨大 损失 。 迦 太 基 花 了 23 年 来 恢复 国力 ， 之 后 汉 尼 拔 将 军 
率领 战 象 部 队 ， 翻 越 阿 尔 插 斯 山脉 ， 从 后 方 攻击 意大利 。 公 元 前 218 一 
前 216 年 ， 他 俘虏 或 屠杀 了 10 万 罗马 人 ， 但 罗马 军队 源源 不 断 地 增 兵 ， 
最 后 通过 消耗 战 将 他 打败 。 和 秦 国 一 样 ， 罗 马 对 暴行 进行 了 重新 定义 。 
波 里 比 阿 说 : “罗马 人 的 风格 是 消灭 见 到 的 一 切 形式 的 生命 ， 一 个 不 
留 …... 所 以 当 罗 马 人 攻 下 一 座 城 的 时 候 ， 你 不 仅 可 以 看 到 人 的 尸体 ， 还 
可 以 看 到 被 砍 成 两 半 的 狗 ， 以 及 其 他 动物 被 砍 下 的 四 胶 。” 加 太 基 最 终 
在 公元 前 201 年 投降 了 。 


争战 比 争论 要 更 受 参议 院 的 青睐 。 仪 仅 经 过 一 个 夏天 的 休整 ， 罗 马 
就 开始 进攻 地 中 海 东 部 亚历山大 继任 者 的 王国 ， 公 元 前 167 年 将 其 全 部 
否 并 。 后 来 经 过 与 当地 部 落 的 连年 盏 战 ， 罗 马 军队 深入 到 了 西班牙 、 北 
非 和 意大利 北部 。 罗 号 成 为 西方 唯一 的 超级 大 国 。 


秦 始 旦 建 长 城 与 东西 方 的 第 一 次 接触 


到 公元 前 200 年 ， 东 西方 自 冰 河 时 期 以 来 再 次 变 得 前 所 未 有 的 相 
似 ， 都 只 由 一 个 人 口 众多 的 超级 大 国 统治 ， 都 出 现 了 一 批 生活 在 大 城 
市 、 受 过 轴 心 思想 教育 、 有 文化 教养 的 精英 。 大 城市 由 多 产 的 农民 供应 
食物 ， 由 复杂 的 贸易 网 络 提供 补给 。 东 西方 社会 发 展 指数 都 比 公元 前 
1000 年 高 出 了 50%。 


本 章 很 好 地 冰释 了 这 一 原理 ， 民 族 总 体 来 说 是 一 样 的。 虽然 中 间隔 
着 广阔 的 中 亚 和 印度 洋 ， 东 西方 互相 独立 ， 但 却 各 自 按 着 相似 的 历史 轨 
迹 前 进 ， 主 要 的 区 别 在 于 西方 仍 勉强 保持 了 在 社会 发 展 中 的 领先 地 位 。 
西方 的 社会 发 展 依赖 于 冰河 时 期 末期 由 栽培 植物 和 饲养 家 禽 形成 的 地 理 
位 置 优势 。 


本 章 还 痔 释 了 第 二 个 原理 : 虽然 地 理 位 置 决定 了 社会 发 展 过 程 ， 但 
社会 发 展 也 改变 了 地 理 的 含义 。 文 明 核心 的 扩张 缩小 了 东西 方 间 的 差 
距 ， 将 东西 方 帮 ' 合 进 了 一 部 全 球 史 ， 造 成 了 戏剧 性 的 后 果 。 


即使 到 公元 前 326 年 ， 马 其 顿 的 亚历山大 率 兵 远征 到 和 旁遮普 时 ， 受 
过 最 好 教育 的 东西 方 人 还 根本 不 知道 对 方 的 存在 。 亚 历 山 大 向 手下 保证 
他 们 很 快 就 可 以 在 包围 世界 的 海洋 中 沐浴 《但 是 展现 在 他 们 面前 的 不 是 
海洋 ， 而 是 固 城 林立 的 恒 河 平原 ， 于 是 士兵 开始 叛乱 ) 。 


亚历山大 于 是 掉头 回 家 ， 将 很 多 叛乱 者 留 了 下 来 。 一 群 人 在 现在 的 
阿富汗 建立 了 巴克 特 里 亚 王 国 。 到 公元 前 150 年 ， 该 王国 征服 了 部 分 恒 
河 平 原 ， 融 合 了 和 希腊 和 印度 文化 。 一 本 印度 史书 记载 了 一 个 佛教 和 疝 与 
讲 布 腊 语 的 巴 死 特 里 亚 国王 间 的 对 话 ， 对 话 之 后 国王 和 他 的 随从 都 改变 
了 信仰 。 


巴克 特 里 亚 王国 值得 一 提 : 它 在 公元 前 130 年 左右 瓦解 ， 这 是 同时 
在 东西 方 史书 中 被 提 及 的 最 早 的 历史 事件 。 一 两 年 后 ， 一 位 来 自 中 国 的 
使 节 踏 上 了 王国 的 废墟 ， 回 国 后 将 他 的 精彩 经 历 台 告 了 星 带 ， 特 别提 及 
了 中 亚 的 马匹 。 在 公元 前 101 年 ， 一 文中 国 的 远征 盏 踏 上 了 这 片 土地 。 
一 些 历 史学 家 认为 当地 反抗 的 军队 可 能 包括 罗马 人 以 及 来 自 遥 远 的 美 索 
不 达 米 亚 的 战 分， 他们 经 过 多 次 易手 后 ， 最 后 被 夹 到 了 中 亚 山 区 与 中 国 
军队 作战 。 


缺乏 滔 漫 色彩 的 历史 学 家 认为 罗马 人 和 中 国人 要 再 过 200 年 才 会 接 
触 。 据 一 本 中 国史 书记 载 ， 一 位 中 国 将 军 在 公元 97 年 “ 派 副官 甘 贡 前 行 


到 西海 海 尾 后 返回 ”。 尽 管 不 知 这 片 遥 远 的 海 恒 具体 在 哪儿 ， 但 可 以 确 
定 的 是 甘 英 到 达 了 大 系 王 国 一 一 从 字面 上 就 能 看 出 , “大 奢 ? 这 个 名 字体 
现 了 中 国人 眼中 目 己 帝国 宏伟 遥远 的 倒影 。 西 海 是 不 是 地 中 海 ? 大 么 到 
底 是 不 是 罗马 ? 这 两 个 问题 仍然 最 而 未 决 。 反 浪漫 派 历史 学 家 认为 ， 大 
秦 国 王 安 部 《应 该 是 多 马 星 帝 马 可 : 奥 勒 留 : 安 东 尼 ) 在 公元 166 年 派 站 使 
臣 至 中 国 首 都 洛阳 ， 才 使 中 国人 和 多 马 人 最 终 相 过 。 


很 可 能 在 此 之 前 ， 东 西方 就 已 经 有 了 更 定 有 成 果 的 接触 。 但 因为 参 
与 接触 活动 的 人 对 受过 教育 的 史书 编撰 者 来 讲 太 昱 微 了 ， 不 值 一 提 ， 所 
以 不 曾 在 史书 中 提 及 。 其 中 一 群 人 是 商人 。 在 罗马 贵族 老 普 利 尼 【和 死 于 
公元 79 年 ， 因 痴迷 于 维 苏 威 火 山 爆 发 ， 结 果 未 能 及 时 逃 开 炊 岩 〉 的 鸿 篇 
巨制 中 ， 他 摘 写 了 世界 及 其 特殊 性 ， 提 到 每 年 有 一 文 商 船 队 从 埃及 的 红 
海 海量 驶 同 斯 里 兰 卡 。 实 际 上 有 一 份 叫 作 《 红 海 旅 记 》 (The Voyage on 
the Red Sea) 的 希腊 语 商业 文件 流传 了 下 来 ， 类 似 贸 易手 册 ， 粗 略 地 质 
述 了 印度 洋 的 港口 和 风 问 。 


罗马 商人 在 印度 留 下 了 踪迹 。18 世 纪 ， 英 国 和 法 国 殖 民 者 刚 在 印度 
定居 ， 就 从 当地 人 手中 获得 了 十 罗 马 钱 币 ， 但 直到 1943 年 ， 罗 马 对 印度 
影响 的 程度 才 变 得 清晰 起 来 。 那 年 夏天 ， 正 值 第 二 次 世界 大 战 达到 高 
潮 ， 英 国 殖 民 者 眼看 统治 即将 结束 ， 雇 定 重 新 发 掘 被 忽视 几 十 年 的 印度 
文化 遗产 。 准 将 莫 带 默 : 惠 勒 (Mortimer Wheeler) 从 意大利 的 萨 勒 诺 前 
线 被 调 芝 至 新 德里 ， 监 管 150 万 平方 英里 和 埃及 一 样 文物 丰富 的 领土 。 


惠 勒 是 个 具有 传奇 色彩 的 人 物 ， 参 加 过 两 次 世界 大 战 ， 足 迹 所 布 三 
大 洲 。 他 对 罗马 古迹 严 齐 的 发 据 工 作 使 天 国 考 上 古 学 得 到 了 彻底 改革 。 他 
的 职位 变动 同样 令 人 诈 异 。 对 此 ， 印 度 爱 国 主义 者 质问 道 : 大 英 禹 国 已 
经 历历 一 上 号 了 ， 为 什么 还 要 派 个 对 印度 不 如 对 英国 本 土 罗 马 古迹 那样 了 
解 的 ， 且 已 退役 的 老 硕 固 来 呢 ? 


串 勒 有 很 多 东西 需要 去 证 明 。 一 抵达 二 买 ， 他 就 开始 了 考古 之 旅 。 
到 钦 条 《殖民 地 马 德 拉 斯 ) 后 ， 他 发 现 政府 机 关 因 为 即将 到 来 的 高 温 酯 


嗜 都 已 关闭 ， 于 是 决定 到 当地 博物 馆 消 磨 时 间 。“ 在 一 个 作坊 的 橱柜 
内 ，” 他 在 回忆 录 中 说 道 : 


我 的 手紧 握 着 一 个 陶器 的 瓶颈 和 长 手柄 ， 这 个 陶器 与 当地 的 热 
带 风格 过 异 。 当 我 看 到 它 时 ， 我 想起 了 那个 在 新 德里 议会 被 提出 的 
挑 鲜 性 问题 : “罗马 人 统治 下 的 英国 与 印度 有 什么 联系 ? ”完整 的 


惠 勒 拿 着 的 是 一 个 在 离 海岸 80 英 里 的 阿里 卡 梅 度 〈 彭 地 治 利 ) 挖 出 
的 罗马 酒 抽 的 碎片 。 他 搭 了 通 背 火车 ， 在 小 镇 的 法 国 餐 馆 吃 过 早餐 ， 唱 
过 小 酒 后 ， 开 始 寻找 罗马 人 留 下 来 的 遗迹 。 


公共 图 书馆 的 一 个 套间 内 存放 着 三 四 个 博物 馆 的 箱子 。 我 满怀 
希望 ， 大 步 走 过 去 ， 用 黏 黏 的 手 避 拂 去 灰尘， 仔细 观察 。 一 个 月 内 
第 二 次 ， 我 的 眼睛 开始 放 光 。 堆 在 一 起 的 是 十 几 个 罗马 双 耳 细 颈 高 
锥 〈 酒 坛子 ) 的 碎片 ， 一 元 罗马 灯 的 部 件 ， 一 块 罗马 凸 雕 《浮雕 胸 
针 ) ， 大 量 印度 陶 片 一 一 陶瓷 碎片 、 小 珠子 以 及 赤土 陶器 一 一 以 及 
任何 学 过 古典 考古 学 的 人 都 不 会 摘 错 的 红 釉 面 陶瓷 碎片 。 


患 勒 把 一 块 赤 土 陶器 带 回 新 德里 后 ， 他 拜访 了 几 个 从 事 战 争 航空 摄 
影 的 瑞 国 考古 学 元 老 。“ 我 偶然 间 得 到 了 一 块 赭 色 颖 土 陶 卢 ，” 他 指 的 是 
从 阿里 卡 梅 度 博 物 馆 得 到 的 红 釉 面 陶 资 , “结果 令 人 满意 ， 有 人 能 理解 
是 多 么 美好 的 奖励 ! ” 


所 考古 及 现 ， 到 公元 前 200 年 就 有 货物 从 地 中 海运 抵 阿 里 卡 梅 度 
4 和 其 他 几 个 港口 ) ， 且 数量 在 之 后 三 个 世纪 内 不 断 增 加 。 最 近 在 埃及 
红海 海 尾 的 考古 发 掘 出 土 了 干 村 的 椰子 、 大 米 和 黑 胡 椒 ， 这 些 食品 只 可 
能 来 目 印 度 。 到 了 公元 1 世纪 ， 中 国 与 印度 开始 贸易 往来 ， 两 地 同时 也 
与 东南 亚 地 区 有 货物 流通 。 


东西 方 在 越过 汪洋 大 海 后 得 以 牵手 ， 这 么 说 有 点 仿 张 。 与 其 说 两 者 
间 存 在 着 一 张 关系 网 ， 不 如 说 是 一 些 细 线 将 两 端 串 了 起 来 。 一 个 商人 可 
能 通过 海运 把 红酒 从 意大利 运 到 埃及 ， 为 一 个 可 能 通过 陆路 运 到 红海 ， 
第 三 个 可 能 运 到 阿拉 伯 ， 第 四 个 可 能 越过 印度 洋 运 到 阿里 卡 梅 度 。 在 那 
里 ， 他 可 能 会 碰 到 当地 的 丝绸 了 商人， 出 售 来 和 目 黄 河流 域 ， 被 转手 更 多 次 
的 丝绸 。 


虽然 这 只 是 个 开始 。《 红 海 旅 记 》 提 到 了 一 个 叫 “Thin” 的 国家 ， 可 
能 是 “ 秦 ? 不 标准 的 发 音 ， 后 来 有 个 叫 亚 历 山 大 的 希腊 人 自称 到 访 过 “ 文 
那 ”， 很 可 能 就 是 中 国 。 公 元 前 100 年 左右 ， 在 一 定 程度 上 是 由 于 中 国 军 
队 行 盏 到 巴克 特 里 亚 ， 丝 绸 和 香料 沿 着 丝绸 之 路 癌 西 流通 ， 而 金 银 同 东 
流通 。 只 有 轻巧 、 昂 贵 的 商品 ， 如 丝绸 等 ， 在 历经 6 个 月 5000 英 里 的 运 
输 后 仍 可 以 赢利 。 在 一 两 个 世纪 内 ， 所 有 罗 杞 贵族 死 后 都 会 披 一 条 丝绸 
披肩 。 中 亚 商 人 在 中 国 所 有 的 主要 城市 都 设立 了 办 事 处 。 


东西 方 的 第 一 次 接触 对 于 那些 统治 核心 地 区 的 贯 族 来 说 很 值得 庆 
祝 ， 但 对 那些 将 吐 族 视 为 比 商 人 还 要 时 于 的 人 来 说 ， 却 值得 担忧 。 约 在 
公元 前 390 年 ， 罗 马 历 史学 家 阿 米 亚 努 斯 在 他 的 著作 中 写 道 : “他们 吴 材 
矮 胖 、 四 肢 粗 壮 、 肥 头 圆 耳 ， 丑 陋 畸 形 ， 像 两 只 脚 的 野兽。” 他 还 写 
道 : 


他 们 的 外 形 尽 管 可 怕 ， 却 仍 是 人 类 ， 但 他 们 的 生活 是 如 此 艰 
苦 ， 不 用 火 ， 不 食 芍 食 ， 靠 吃 树 根 、 和 草根 和 在 他 们 大 腿 和 马 背 上 稍 
微 温 热 后 半生 的 肉 为 生 。 


这 些 人 是 游牧 民族 ， 对 于 地 主 阿 米 亚 努 斯 来 说 完全 卫生。 我 们 已 经 
谈 到 过 他 们 的 祖先 ， 中 亚 的 游牧 民 。 他 们 约 在 公元 前 3500 年 开始 驯养 马 
匹 ， 约 在 公元 前 2000 年 开始 将 马匹 套 在 推 车 上 上， 促进 了 马 拉 战 车 的 出 
现 。 战 车 使 西方 核心 在 公元 前 1750 年 后 陷入 混战 ，500 年 后 被 传 到 了 东 
方 。 骑 在 马 背 上 要 比 芝 驶 马车 更 方便 。 到 公元 前 1000 年 左右 ， 马 匹 更 


大 ， 马 有 具 改 进 ， 可 从 马鞍 上 发 射 的 小 型 强劲 志 箭 被 发 明 出 来 ， 三 者 结合 
起 来 开创 了 一 种 全 新 的 生活 方式 : 马 背 上 的 游牧 生活 。 骑 马 使 地 理 再 次 
发 生 彻 抵 改变 ， 逐 渐 使 蒙古 一 直 延 伸 到 匈牙利 (都 是 游牧 民族 命名 的 ) 
的 干旱 平原 变 成 了 连接 东西 方 的 “草原 通道 ”。 


在 东 些 方面 ， 这 些 草 原 游 牧民 类 似 大 帝国 边缘 相对 落后 的 居民 ， 与 
希 伯 来 《圣经 》 中 雅 各 和 他 的 儿子 一 样 。 他 们 用 动物 和 毛皮 去 换 回 定居 
居民 的 产品 。 双 方 都 会 获 利 : 公元 前 5 世纪 ， 中 国 的 丝绸 和 波斯 的 地 毯 
被 用 来 法 饰 西伯 利 亚 巴 泽 雷 克 的 窒 华 陵 荃 ， 而 在 公元 前 9 世纪 ， 亚 述 人 
从 游牧 民 那 里 引进 马匹 和 与 入 ， 用 骑兵 取代 战 车 。 


但 也 有 问题 存在 。 巴 泽 雷 克基 匡 中 除了 丝绸 地 毯 外 ， 还 有 成 扒 的 铁 
制 武器 和 用 政和 人 颅骨 镀金 后 制 成 的 奖杯 ， 上 暗示 贸易 和 战争 互 不 影响 。 尤 
其 是 在 公元 前 800 年 后 ， 害 冷 干燥 的 天 气 使 草原 牧场 又 减 ， 那 些 能 迅速 
迁徙 ， 且 经 过 长 途 跋 涉 抵达 牧场 后 还 可 以 作战 的 牧民 就 拥有 了 巨大 的 优 
势 。 所 有 部 落 都 开始 骑马 ， 在 相隔 数 百 英里 的 冬季 和 四 季 牧场 间 罕 梭 。 


他 们 的 迁移 产生 了 连锁 反应 。 在 公元 前 8 世纪 ， 马 院 格 泰 人 疝 西 迁 
移 ， 越 过 现在 的 哈 酝 元 斯 坦 ， 遇 上 了 斯 基 泰 人 。 斯 基 泰 人 与 史前 被 农民 
侵占 况 食 栖 奶 地 的 采 猎 者 及 西西 里 态 大 民 在 希腊 殖民 者 登陆 后 过 到 的 选 
择 一 样 : 他 们 可 以 坚守 阵地 ， 组 织 起 来 进行 反击 ， 甚 至 推举 出 国王 ， 或 
者 逃跑 。 那 些 放弃 的 人 跨 过 伏尔加 河 ， 导 致 当时 已 定居 在 那里 的 西 米 里 
族人 也 面临 了 战斗 或 逃跑 的 选择 。 


在 公元 前 8 世纪 初 ， 西 米 里 难民 开始 迁徙 到 西方 的 核心 地 区 。 他 们 
数量 不 多 ， 但 造成 的 破坏 很 大 。 在 农业 国家 ， 许 多 农民 在 田 里 竺 勤务 作 
来 供给 军队 。 在 战争 高 峰 期 ， 罗 马 和 秦 国 军队 对 平民 征兵 ， 每 6 人 征 一 
人 ; 在 和 平时 期 ， 每 20 人 征 一 人 。 相 反 的 是 ， 游 牧民 族 的 每 个 为 人 《也 
有 许多 女人 ) 都 是 战士 ， 从 小 融 与 马 和 号 稍 打交道 。 这 是 不 对 等 战争 最 
初 的 例子 。 大 帝国 实力 雄厚 ， 设 有 和 军需 官 ， 军 队 装 备 有 攻 城 武 锅 ， 但 游 
牧民 族 移动 迅速 ， 币 进行 芭 怖 活动 。 事 实 上 ， 他 们 不 迁徙 的 时 候 往往 忙 


于 互相 争斗 。 


多 年 的 气候 变化 和 社会 的 不 断 发 展 相 结合 ， 致 使 西方 文明 核心 的 边 
缘 地 人 带 陷 入 了 骏 力 和 动乱 。 亚 述 帝 国 在 公元 前 700 年 左右 仍 是 西方 最 大 
的 第 国 ， 邀 请 西 米 里 人 到 核心 地 区 并 帮助 他 们 打败 对 手 。 起 初 确实 行 之 
有 效 ， 在 公元 前 695 年 ， 土 耳 其 中 部 的 弗 里 吉 亚 国 国王 弥 达 斯 ， 据 希腊 
传说 称 可 以 点 石 成 金 ， 被 西 米 里 人 包围 都 城 后 目 杀 了 。 


里 然 消 除了 像 弗 里 吉 亚 那样 的 缓冲 国 ， 但 是 亚 述 人 将 自己 的 心脏 地 
带 暴 圳 给 了 游牧 民族 。 到 公元 前 650 年 ， 斯 基 泰 人 控制 了 美 索 不 达 米 亚 
北部 。 他 们 “行为 暴力 ， 无 视 法 律 ， 最 终 导 致 了 混乱 ?”， 和 希腊 历史 学 家 布 
多 多 德 写 道 : “他们 像 强盗 ， 来 回 奔走 ， 狠 取 每 个 人 的 财产 。? 洲 牧民 族 
破坏 了 亚 述 帝国 的 稳定 ， 且 在 公元 前 612 年 协助 米 底 人 和 巴比伦 人 洗劫 
了 尼 尼 微 ， 之 后 立即 转 而 攻打 米 感人 。 直 到 公元 前 590 年 左右 ， 米 底 人 
想 出 方法 来 对 抗 这 些 诡计 多 端 、 移 动 迅 速 的 敌人 。 根 据 硕 多 多 德 记载 ， 
这 个 方法 融 是 等 他 们 的 领袖 在 误会 上 哆 醉 后 再 杀 他 们 。 


米 底 、 巴 比 伦 和 波斯 的 国王 尝试 去 应 付 游牧 民族 。 一 种 方法 是 什么 
也 不 做 ,但 后 来 游牧 民族 洗 动 了 边疆 省 份 ， 税 收 收 入 因此 减少 。 买 通 游 
牧民 是 另 一 种 方法 ， 但 上 缴 的 保护 费 和 洗劫 造成 的 损失 一 样 巨 大 。 第 三 
个 方法 是 先 友 制 人 ， 进 苗 草 原 并 占领 游牧 民 赖 以 生存 的 牧场 ， 但 这 个 做 
法 的 支出 和 风险 都 更 大 。 无 须 再 防卫 ， 牧 民 可 以 撤退 到 寸 草 不 生 、 干 早 
的 苑 原 ， 使 入 侵 者 因 不 能 及 时 补给 而 垮 掉 。 


波斯 带 国 的 创立 者 居 鲁 士 试图 在 公元 前 530 年 对 马 萨 格 泰 人 发 动 先 
发 制 人 的 进攻 。 像 之 前 的 米 后 人 一 样 ， 他 用 了 葡萄酒 战 略 : 先 让 马 院 格 
泰 人 先锋 部 队 洗 劫 他 的 阵营 ， 在 他 们 喝 醉 后 再 将 其 屠杀 ， 上 房 获 了 他 们 廊 
王 的 儿子 。“ 你 如 此 嗜 血 ，? 托 米 丽 司 女王 在 写 给 居 鲁 士 的 信 中 说 
道 ,“ 把 我 的 儿子 还 给 我 ， 这 样 你 的 军队 可 以 全 里 而 退 .…... 如 果 你 不 同 
意 ， 我 以 太阳 神 起 壮 ， 我 会 让 血 多 得 让 你 喝 不 完 。” 女 王 的 话 应 验 了 ， 
她 打败 了 波斯 人 。 居 和 鲁 士 的 首 级 说 割 下 ， 浸 在 盛 血 的 革 守 里 。 


先发制人 的 战略 一 开始 比较 糟糕 ， 但 在 公元 前 519 年 ， 波 斯 的 大 流 
士 证 明了 这 个 集 略 行 得 通 ， 他 击败 了 波斯 人 称 为 “ 尖 帽 斯 基 泰 ”的 联盟 ， 
向 其 征收 贡 金 并 设立 了 倪 偏 国王 。5 年 后 ， 他 再 次 尝试 ， 跨 过 多 瑞 河 ， 
将 其 余 的 斯 基 泰 人 人 退 击 到 了 马克 兰 腹 地 。 和 现代 很 多 不 对 等 的 战争 一 
样 ， 很 难说 到 底 谁 霹 了 。 项 罗 多 德 认为 这 是 一 场 灾难 ， 大 流 士 辛 运 地 逃 
生 了 ， 但 斯 基 泰 人 再 也 不 是 波斯 人 的 威胁 ， 所 以 很 明显 ， 有 些 事 开 始 步 
入 正轨 了 。 


在 东方 ， 草 原 骑 兵 的 诞生 需要 更 长 时 间 ， 正 如 在 东方 ， 战 车 的 普及 
要 比 在 西方 花 的 时 间 更 长 。 但 是 当 游 牧民 连锁 反应 影响 到 东方 的 时 候 ， 
产生 的 效应 一 样 强 烈 。 游 牧民 族 的 东 扩 很 可 能 在 公元 前 8 世纪 犬 戎 袭击 
周明 时 就 已 开始 了 。 北 方 的 民族 吸纳 了 新 来 的 游牧 民族 ， 后 来 在 公元 前 
7 世纪 和 公元 前 6 世纪 被 秦 、 晋 否 并 。 游 牧民 族 的 入 侵 和 东方 国家 的 扩张 
相 结 合 ， 减 少 了 绥 冲 国家 ， 和 西方 的 情况 一 样 。 


此 时 赵 国 位 于 边缘 地 区 。 和 亚 述 人 对 斯 基 泰 人 所 做 的 一 样 ， 赵 国 招 
募 游牧 民 骑 兵 攻打 邻 国 ， 并 将 臣民 训练 成 骑兵 。 赵 国 采 用 了 一 项 在 西方 
不 常用 的 战略 一 一 消耗 战 ， 建 立 长城 阻止 牧民 入 内 至少 在 贸易 和 突 秦 
的 路 线 上 ) 。 这 似乎 比 战 争 或 付 保 护 费 更 有 效 ， 于 是 在 公元 前 3 世纪 各 
国 大 量 建造 长 城 。 友 始 星 下 令 修 建 的 长 城 强 延 2000 英 里 ， 成 本 根据 传 
说 ) 是 每 建 一 码 要 死 一 人 。` 信 / 


秦 始 旦 并 不 为 此 担心 。 事 实 上 ， 他 重视 城 增 的 建造 ， 将 这 个 防御 性 
战略 转化 成 了 武器 ， 用 长 城 将 游牧 民族 传统 放牧 的 草场 轿 入 了 上 自己 的 性 
域 。 后 来 在 公元 前 215 年 ， 他 采用 了 先发制人 的 战略 。 


长 城 是 一 个 明显 的 征兆 : 地 理 的 含义 再 次 发 生 了 变化 。 在 图 5-1 中 
推动 东西 方 社 会 平行 发 展 的 动力 一 一 更 多 能 源 的 获取 、 更 有 效 的 组 织 、 
广泛 传播 的 知识 、 更 致命 的 军队 一 一 正在 改变 这 个 世界 。 到 公元 前 200 
年 ， 东 西方 各 目 由 一 个 大 希 国 统治 ， 两 方 的 军队 和 了 商人 甚至 深入 了 两 方 


之 间 的 地 区 。 大 草原 再 也 不 是 东西 方 之 间 的 巨大 障碍 ， 而 成 了 一 个 连接 
两 方 的 通道 。 东 西方 核心 的 历史 尽管 相互 独立 但 却 非常 相似 ， 并 开始 结 


合 起 来 。 尽 管 只 有 极 少 数 的 商品 、 人 员 或 思想 从 欧 亚 大 陆 的 一 问 传 到 另 


一 端 ， 但 却 形成 了 新 的 地 理 现实 。 在 接 下 来 的 几 个 世纪 中 ， 在 公元 前 


200 年 时 统治 核心 地 区 的 大 帝国 因此 而 瓦解 ， 处 于 上 升 趋势 的 社会 发 展 
被 扭转 ， 西 方 的 领先 地 位 被 终结 。 了 矛盾 的 及 展 正 进 入 一 个 全 新 的 阶段 。 


1. 西方 核心 的 锡 资源 主要 位 于 安 纳 托 利 亚 的 东南 部 。 


2. 我 想 借 此 机 会 再 次 感谢 支持 过 我 的 塞 巴 斯 冯 
尼 省 考古 主管 ) 、 克 里 斯 蒂 安 . 克 里 斯 带 安 森 (Kristian Kristiansen， 哥 德 堡 大 学 ) 、 克 里 
迈克 尔 : 科 尔 布 (Michael 


斯 托 弗 : 普 雷 斯 科 特 (Christopher Pre 


scott, 


奥斯陆 大 学 ) 、 


亚 诺 : 图 萨 (Sebastiano Tusa， 原 为 特 拉 帕 


Kolb， 北 伊利 诺 伊 大 学 ) 、 埃 玛 : 布 莱克 Emma Blake， 亚 利 桑 那 大 学 ) 、 
(Rossella Giglio) 和 卡 泰 丽 娜 :格雷 科 〈Caterina Greco) 以 及 塞 勒 姆 人 ， 尤 其 是 乔 瓦 尼 . 巴 
斯 科 内 (Giovanni Bascone) 和 妮 古 拉 : 斯 帕 尼 奥 
所 有 参与 这 个 斯 坦 福 项 目的 学 生 和 工作 人 员 。 


3. 历史 学 家 通常 把 公元 前 1046 一 公元 前 7 


十 | 
周 。 


71 年 称 为 西周 ， 从 公元 前 771 锋 
吧 到 公元 前 481 年 ， 或 公元 前 453 年 ， 或 公元 前 403 年 (不 同 历史 学 家 观点 不 同 〉 称 为 东 


罗 蹇 勒 .吉利 奥 


洛 (Nicola Spagnolo) ， 各 位 捐助 者 以 及 


F 周 室 东 迁 至 洛 


4. 如 果 这 是 真 的 ， 那 也 无 可 厚 非 。 但 大 部 分 历史 学 家 怀疑 事实 


的 司 美 尔 迪 斯 ， 并 推翻 了 拥护 他 的 神职 人 员 。 


5. 0 铸铁 技术 已 在 中 国 普 


及 。 将 铁 矿 石 加 热 到 1650 华 氏 度 ， 
制 成 熟 铁 ， 这 一 技术 直到 14 世 纪 才 在 西方 出 现 。 


6. 这 里 有 一 个 问题 ， 赵 盾 的 故事 发 生 在 公元 前 610 年 左右 ,但 


日 努 在 5 世纪 时 


上 是 大 流 士 谋 杀 J 真正 


并 多 次 锤 击 


F 叶 才 开始 普 


及 。 因 此 一 些 历 史学 家 得 出 结论 说 ，《 左 传 》 实 际 上 是 民间 故事 的 集合 ， 只 表达 了 故事 
大 意 ， 关 于 士 和 君主 真实 情况 的 描写 却 很 少 。 但 这 么 说 可 能 太 武 断 了 。 尽 管 赵 盾 的 故事 


至 少 是 做 过 


有 很 多 况 诞 的 地 方 ， 但 《 左 传 》 的 编撰 者 显然 有 可 靠 的 


肖 息 来 源 ， 且 看 得 出 来 这 个 故事 


医改 的 。 


7 但 并 不 是 全 都 这 样 。 考 那 教 创始 人 大 雄 (Mahavira， 
度 最 强大 的 国家 摩 揭 陀 。 琐 罗 亚 斯 德 〈Zoroaster) 大 致 生活 在 公元 前 1400 一 前 600 年 〈 当 
时 波斯 还 在 西方 文明 核心 边缘 ) ， 尽 管 这 样 ， 这 位 伊朗 人 还 是 被 一 er 
时 代 的 大 师 。 (我 这 里 不 讨论 瑛 罗 亚 斯 德 是 因为 历史 资料 太 混 乱 。 


8. 犹太 教学 校 在 公元 前 1 世纪 及 公元 后 的 几 个 1 


世纪 内 发 展 尤为 迅速 。 


约 公 元 前 497 一 前 425 年 ) 来 自 印 


些 理性 的 历史 学 家 和 许多 新 时 代 的 拥护 者 提出 了 截然 相反 的 观点 。 虽 然 他 们 仍 同 
意 东 西方 存在 区 别 ， 但 他 们 认为 东 / 南 亚 的 思想 解放 了 人 类 


心灵 而 西方 的 抽象 主义 却 将 


抑制 |。 

10. 这 只 是 波 里 比 阿 所 知道 的 整个 世界 ， 他 根本 不 知道 秦 国 的 存在 。 

11. 公元 前 6 世纪 有 4 个 大 国 〈 晋 、 齐 、 楚 、 秦 ) ， 之 后 晋 国内 战 ， 分 裂 成 3 个 国家 【〈 埋 、 
魏 、 赵 ) ， 于 是 就 有 了 6 个 大 国 。 一 些 历 史学 家 把 燕 国 (位 于 当今 北京 附近 〉 也 算 做 大 
国 ， 即 第 七 大 国 。 

12. 有 记载 说 : 亚历山大 比 波斯 国王 矮 1 英 尺 ， 当 他 第 一 次 坐 上 波斯 国王 的 宝座 时 ， 他 的 
脚 够 不 着 地 面 。 他 的 脚 晃 来 晃 去 ， 庄 严 全 无 ， 直 到 侍 臣 给 他 垫 了 脚 侣 ， 问 题 才 得 以 解 
决 。 

13. 秦 长 城 并 不 是 北京 一 日 游 中 参观 的 长 城 ( 这 个 是 16 世 纪 的 ) 。 从 外 太空 看 不 到 长 
城 ， 更 不 要 说 在 月 球 上 了 。 


第 7* 章 金 戈 铁马 : 东西 方 帝国 与 外 来 入 侵 
者 的 斗争 


最 美好 的 归宿: 东西 方 社会 发 展 的 衰退 


“在 此 最 完善 的 世界 上 ， 万 物 间 有 归 御 ， 此 归 答 自然 是 最 完 类 的 归 
鹅 。”" 在 伏 尔 泰 的 经 典 喜 剧 作 品 《老实 人 》 (Candied) 中 ， 导 师 邦 移 罗 
斯 孜 和 孜 不 倦 地 重复 着 他 的 乐观 主义 哲学 。 在 书 中 ， 孝 允 多 斯 先后 遭遇 一 
连 串 的 厄运 : 感染 梅毒 ， 一 只 眼睛 失明 ， 半 和 截 耳 未 涡 烂 ， 站 人 办 茶 奴 
役 ， 被 宗教 裁判 所 施 以 绞刑 ， 甚 至 接连 遭遇 两 次 地 震 。 尺 管 如 此 ， 他 仍 
然 坚持 “一 切 篆 善 ” 的 说 教 。 


当然 ， 邦 多 罗斯 这 个 人 物 是 伏 尔 泰 跟 读者 开 了 一 个 小 玩笑 ， 用 来 庆 
刺 当 代 哲 学 的 蚌 昧 无 知 ， 但 是 历史 上 确实 曾经 涌现 出 许多 真实 的 “ 邦 葛 
罗斯 ”。 在 公元 后 的 前 几 个 世纪 ， 东 西方 核心 都 被 非常 富庶 的 强大 名 国 
所 主 字 。 一 位 中 国 诗 人 曾 这 样 描写 : “帝王 出 游 ， 场 面 极 尽 奢 华 。 欢 愉 
无 尽 ， 绢 延 数 万 年 。 ”对 于 罗马 帝国 ， 古 希腊 雄辩 家 阿里 斯 提 得 斯 
CAristides) 更 加 热情 洋 洪 地 赞叹 :“ 为 了 帝国 的 永存 ， 文 明 世 界 一 齐 初 
做。 请 求 所 有 的 神 一 起 赐予 这 个 帝国 ， 赋 予 这 个 城市 永恒 的 索 荣 ， 永 不 
消逝 ， 直 到 石头 漂浮 在 海面 上 ， 直 到 草木 再 不 用 车。” 


那么 这 些 “ 邦 葛 罗 斯 ”到底 做 了 些 什 么 ， 从 而 导致 了 图 6-1 中 的 情 
形 ? 东西 方 的 社会 发 展 在 公元 前 1 世纪 左右 达到 媳 峰 ， 随 后 不 约 而 同 地 
出 现 衰退 。 这 种 衰退 与 之 前 相 比 又 更 进一步 。 它 不 仅 范围 更 为 广泛 ， 波 
及 欧 亚 大 陆 两 端 ， 而 且 影响 程度 更 深 ， 持 续 时 间 更 长 ， 长 达 数 个 世纪 。 
截至 公元 400 年 ， 东 方 社会 发 展 的 衰退 程度 超过 了 10%; 截至 公元 500 


年 ， 西 方 社会 的 发 展 程度 倒退 了 20%。 据 统计 ， 西 方 世 界 社会 发 展 占据 
领先 地 位 长 达 14000 年 ， 本 章 旨 在 向 广大 读者 展现 其 末尾 阶段 ， 并 探讨 
这 次 衰退 的 根源 所 在 。 


公元 前 100 年 公元 100 年 公元 300 年 公元 500 年 


图 6-1 一 个 旧 世 界 一 一 大 规模 衰退 : 古代 帝国 的 巅峰 时 期 、 衰 退 时 期 以 及 瓦解 时 期 
(公元 前 100 ~ 公元 500 年 ) 


秦汉 和 罗马 沉 国 统治 下 的 世界 新 秩序 


古代 帝国 也 不 全 古 “ 邦 遇 罗 斯 * 式 的 人 。 经 历 了 数 百 年 的 战火 纷飞 、 
生灵 深 凌 ， 我 在 第 五 章 中 提 及 的 “和 其 力 的 悖 论 ” 一 一 战争 最 终 引 叶 和 平 蚂 
荣 的 事实 一 一 才 逐 渐变 得 清晰 起 来 。 统 一 战争 刚 结 束 ， 秦 国 和 罗马 帝国 
这 两 个 超级 大 国 就 在 血腥 残暴 的 内 战 中 诞生 。 秦 国 很 快 稳定 下 来 ， 并 日 
益 强 大 ， 而 罗马 第 国 则 经 历 了 更 为 漫长 的 过 程 。 


在 征服 战争 中 ， 么 旨 中 央 集 权 的 强制 机 构 做 出 了 杰出 的 贡献 ， 但 是 
在 和 平 统治 阶段 ， 这 种 机 构 的 运作 结果 并 不 理想 。 公 元 前 221 年 ， 秦 国 
消灭 了 最 后 的 敌人 ， 但 是 徐 始 星 继续 在 全 国 范围 内 征召 男 了 ， 这 一 次 并 


不 是 为 了 打仗 ， 而 是 为 了 浅草 他 们 修建 目 己 的 陵 究 。 从 茶 种 角度 来 看 ， 
这 些 人 的 工作 是 摆 有 成 效 的 ， 因 为 他 们 修筑 了 绵延 数 干 公里 的 道路 和 运 
河 。 但 从 男 一 个 角度 来 看 ， 却 远 非 如 此 。 根 据 司 马 迁 的 记载 ， 作 为 秦 朝 
的 第 一 位 星 沉 ， 友 始 星 目 命 为 “天 子 ”， 并 寄 希 望 于 一 些 招摇 撞 骗 之 徒 ， 
靡 费 大 量 钱财 寻求 长 生 不 老 之 药 。 也 许 就 像 现 代 人 买 保险 那样 ， 他 花费 
36 年 时 间 ， 命 令 70 万 男 丁 修建 帝 陵 。 (考古 学 家 已 经 在 秦 始 时 陵 挖 据 出 
数 百 人 的 殉葬 坑 。) 


这 个 占 地 20 平 方 英 里 的 中 国 墓葬 建筑 群 〈 大 部 分 还 未 被 开掘 ) 与 埃 
及 金字 塔 禹 相 呼 应 ， 不 相 上 下 。 秦 始 星 陵 是 一 个 工作 队 于 1974 年 挖掘 水 
井 时 无 意 中 发 现 的 ， 现 在 已 闻名 由 逮 。 共 有 六 干 多 尊 真 人 大 小 的 陶 俑 守 
卫 着 整个 陵寝 ， 它 们 是 世界 考古 界 的 奇迹 ， 然 而 令 人 惊奇 的 是 ， 司 杞 迁 
描述 秦始皇 陵 时 根本 没有 提 及 这 些 名 震 四 方 的 兵马俑。 司马 迁 将 兵马俑 
略 去 ， 转 而 描述 陵墓 地 下 400 码 宽 、 周 围 环绕 着 水 银 仿 制 的 秦 国 河流 的 
青 铀 宫殿。 〈1981 一 2003 年 的 探测 调查 发 现 ， 陵 究 地 下 的 土壤 中 含有 大 
量 水 银 。) 司马 迁 还 补充 说 ， 在 公元 前 210 年 ， 秦 始 星 命令 将 他 所 有 未 
生育 过 的 巡 妃 、 知 道 陵寝 秘密 的 匠人 以 及 秦 国 数 百名 高 级 官吏 一 起 在 此 
音 芋 。 


秦 始 星 的 暴政 激 起 了 社会 各 个 阶层 的 强烈 抵抗 。 王 公 贵 族 加 以 指 
员 ， 友 始 星 强 制 将 其 站 送 回 都 城 ， 知 识 分 子 站 出 来 反抗 ， 秦 始 星 活埋 了 
460 名 反抗 儒生 ; 农民 发 动 起 义 ， 他 残忍 地 将 叛乱 者 腰斩 。 三 


由 于 秦 始 呈 在 国内 实施 恐怖 统治 ， 他 刚 驾 裔 就 发 生 了 大 规模 内 乱 。 
公元 前 209 年 的 菜 天 ， 故 事 拉 开 了 帷幕 : 两 名 下 级 官吏 必须 及 时 将 征召 
文件 送 去 卫 成 部 队 ， 但 是 由 于 突 发 又 雨 ， 导 致 他 们 无 法 完成 任务 。 而 根 
据 秦 律 ， 延 误 军 务必 定 招来 杀身 之 褐 。 根 据 司 马 迁 记录 ， 其 中 一 人 
资 :“ 今 亡 亦 死 ， 举 大 计 亦 死 ， 等 死 ， 死 国 可 乎 ? ”于 是 发 动 起 义 。 


正如 他 们 预料 的 那样 ， 两 名 起 义 者 很 快 被 处 死 ， 但 是 他 们 的 义举 很 


快 传 届 全 国 。 不 出 几 个 月 ， 中 国 又 回 到 了 大 一 统 之 前 各 国 混 战 的 状态 。 
公元 前 206 年 ， 秦 绷 获 灭 ， 叛 乱 演变 成 可 怖 的 内 成 。 经 历 四 年 的 野蛮 必 
杀 之 后 ， 农 民 出 号 的 刘邦 掌握 了 局 势 ， 随 后 建立 了 汉 表 。 他 将 8 万 名 俘 
虏 全 部 处 死 ， 宣 告 从 此 天 下 太平 ， 史 称 汉 高 祖 《 或 汉 高 芝 ) 。 = 


罗马 与 秦 国 所 面临 的 问题 正好 相反 。 秦 国 的 问题 在 于 高 度 集权 的 统 
治 方式 无 法 适应 和 平年 代 的 发 展 步伐 ， 而 多 马 最 赤 手 的 问题 是 组 织 机 构 
过 于 松散 。 在 罗马 带 国 内 部 ， 由 富有 的 年 长 男性 成 员 组 成 的 元 老 院 以 及 
由 贫穷 市 民 组 成 的 公民 大 会 得 到 进一步 友 展 ， 这 对 于 一 个 城邦 国家 的 运 
作 来 说 绰绰有余 ， 但 是 它们 无 法 胜任 对 一 个 帝国 的 管理 ， 导 致 战利品 堆 
积 如 山 、 成 群 的 奴隶 无 人 人 处置、 国家 对 那些 因 战 功 而 极其 富有 的 军事 将 
领跑 于 防范 。 公 元 前 133 年 的 秋天 ， 议 会 成 员 由 于 政见 不 合 而 发 生 冲 
突 ， 元 老 院 的 元 老 们 居然 砸 寿 他 们 坐 的 长 使 互相 拳 打 脚 踢 ， 拼 死 互 
山 。 到 公元 前 80 年 左右 ， 再 也 没有 人 能 够 说 得 清 ， 到 乓 是 谁 在 统治 罗马 
帝国 。 


尽管 罗马 在 接 下 来 的 50 年 间 内 战 频 发 ， 但 至 少 没 有 像 秦 朝 那 样 硕 刻 
衣 声 。 越 来 越 多 的 军队 只 效忠 于 他 们 各 目的 军事 将 领 ， 不 再 遭 从 为 国 尽 
中 的 原则 。 元 老 院 为 了 壳 制 这 些 战 功 赫赫 的 军事 领袖 ， 只 好 派 他 们 攻打 
更 为 弱小 的 邻 国 (反而 使 得 这 些 将 领 实力 大 增 ) ， 或 者 任命 新 的 军事 将 
领 来 讨伐 旧 将 领结 果 又 引发 了 新 的 危机 〉。 到 公元 前 45 年 ， 尤 利 乌 斯 
已 撒 成 功 地 打败 了 所 有 入 侵 者 ， 次 年 遇刺 里 亡 。 自 此， 历史 的 车 轮 重 
新 开始 转动 。 公 元 前 30 年 ， 屋 大 维 在 埃及 抓 撒 了 安东尼 和 克 丽 奥 佩 特 拉 
(“埃及 艳 后 ”) ， 他 们 最 终 被 迫 上 自杀。 此 时 ， 罗 马 销 国 的 贯 族 们 对 于 长 
期 征战 已 经 深恶痛绝 ， 于 是 达成 一 致意 见 : 私 底 下 ， 他 们 将 对 屋 大 维 
后 命名 奥 十 斯 都 ) 唯 命 是 从 ， 而 在 公开 场合 ， 他 们 又 假装 把 他 当做 普 
通 市 民 对 符 。 通 过 这 个 诡异 的 协定 ， 似 乎 所 有 人 都 保全 了 面子 。 公 元 前 
27 年 ， 奥 古 斯 都 宣布 重建 共和 国 ， 成 为 这 个 帝国 的 实际 统治 者 。 


到 了 公元 前 1 年 ， 东 方 和 西方 两 个 核心 都 处 于 独立 王国 的 统治 之 


下 ， 但 是 这 个 局 面 的 形成 并 非 训 无 悬念 。 事 实 上 在 公元 前 203 年 ， 汉 朝 
的 开创 者 汉 高 祖 曾经 签订 了 一 项 协议 ， 同 意 与 他 最 后 的 敌人 分 享 东方 核 
心 的 统治 权 ， 但 他 随后 违背 承诺 ， 将 对 方 杀 死 ， 并 且 掠 夺 其 所 有 财富 。 
到 公元 前 30 年 左右 ， 地 中 海地 区 似乎 即将 分 裂 ， 一 边 是 来 自 罗 马 的 屋 大 
维 统治 下 说 拉丁 语 的 西部 ， 另 一 边 则 是 来 自 埃及 的 安东尼 和 克 丽 奥 佩 特 
拉 统 治 下 的 说 希腊 语 的 东部 。 如 果 汉 高 祖 信 和 守 承 诺 ， 或 者 安东尼 不 那么 
沉迷 于 酒精 和 性 爱 ， 那 么 这 一 章 的 内 容 将 会 彻底 改写 。 然 而 ， 当 时 南亚 
正明 着 完全 不 同 的 方向 发 展 。 公 元 前 1000 一 前 600 年 间 ， 位 于 恒 河 流域 
的 小 城市 和 小 国家 不 断 发 展 ， 最 后 成 为 类 似 东西 方 核心 地 区 的 先进 国 

家 。 公 元 前 3 世纪 ， 这 些 城市 和 国家 被 庞大 的 孔 稚 王 阴 吞并 ， 建 成 了 可 
能 是 当时 世界 上 规模 最 大 的 国家 (虽然 秦 朝 很 快 就 会 赶 超 它 )。 然 而 孔 
管 王朝 没有 像 罗 蕊 和 秦 国 那样 不 断 壮大 ， 反 而 在 接 下 来 的 几 百 年 间 逐 步 
分 裂 。 到 了 奥 古 斯 都 时 代 ， 整 个 南亚 再 一 次 分 裂 为 众多 彼此 交战 的 小 

国 。 


托 尔 斯 泰 有 一 名 名言, “ 竺 福 的 家 寿 有 同样 的 笠 福 ， 而 不 幸 的 家 帮 
则 各 有 各 的 不 竺 。” 这 人 句 话 同样 适用 于 国家 关系 。 对 于 国家 来 说 ， 分 裂 
灭 志 有 无 数 种 方式 ， 比 如 战场 失利 溃败 ， 君 主 民 良 无 道 ， 贵 族 脱 续 失 
控 ， 百 姓 骏 动 叛乱 以 及 政府 运作 不 恨 。 但 是 保持 国家 统一 只 有 一 个 方 
法 : 甩 协 。 在 这 一 点 上 ， 汉 朝 和 罗马 的 统治 者 都 显示 出 了 中 越 的 才能 。 


公元 前 202 年 ， 汉 高 祖 与 其 他 诸侯 达成 一 项 协议 : 将 他 “国家 领 
土 ”的 2/3 分 别 赏 赐 给 10 个 诸侯 ， 作 为 其 统治 下 的 半 独 立国 家 存在 ， 从 而 
结束 内 战 。 汉 局 祖 深 知 ， 为 了 防止 新 的 内 战友 生 ， 国 家 需要 根除 这 些 庄 
伺 的 威胁 。 如 果 下 手 过 快 ， 和 惊动 了 这 些 诸侯 的 话 ， 可 能 会 引发 第 国 原本 
想 要 阻止 的 战争 。 相 反 ， 如 末 下 手 太 慢 ， 又 会 导致 这 些 庄 侯 势 力 过 于 强 
大 。 然 而 ， 汉 朝 星 帝 很 好 地 把 握 了 时 机 ， 在 公元 前 100 年 利用 几 次 突 发 
的 叛乱 活动 ， 彻 撒 解除 了 来 自 诸侯 的 威胁 。 


和 系 始 星 的 慨 目 章 大 相 比 ， 汉 朝 星 帝 们 显然 要 收 敛 得 多 ， 但 他 们 或 


多 或 少 也 存在 狂 专 的 一 面 。 例 如 ， 公 元 前 141 年 汉 景帝 要 盘 时， 也 有 众 
多 兵马俑 随葬 (数量 是 秦 始 旦 兵马俑 的 6 倍 多 ,但 是 高 度 只 有 其 1/3) 。 

尽管 汉 朝 星 带 和 商 周 的 君王 一 样 ， 坚 信和 目 己 是 连接 人 间 和 上 天 的 代理 

人 ， 但 是 除了 伟大 的 征服 者 汉 武 第 之 外 ， 汉 参 其 他 旦 营 都 未 曾 宣称 自己 
长 生 不 死 或 君权 神 授 。 


他 们 小 心 谨慎 地 维持 统治 。 旺 帝 们 与 世家 大 族 打 交 关 时， 需要 抛 奔 
旦 家 信仰 (尽管 也 可 以 采取 比较 实际 的 做 法 ， 即 把 贵族 的 财 是 与 宫廷 目 
身 的 成 功 联系 在 一 起 ) 。 如 采 想 安抚 士绅 学 者 ， 隐 需要 将 星 位 纳入 一 个 
理想 化 的 俑 家 等 级 制度 模型 (在 此 也 有 一 个 具有 实践 意义 的 做 法 ， 就 古 
把 人 们 对 于 儒家 经 典 的 认 知 程度 作为 入 仕 的 考量 标准 ， 而 非 凭 借 贯 族 天 
系 网 络 ) 。 而 在 广阔 的 乡间 ， 维 持 星 家 的 权威 需要 运用 一 些 其 他 和 要素。 
在 前 轴 心 时 代 ， 旺 帝 曾 经 充当 世人 和 祖先 、 神 灵 之 间 的 桥梁 角色 ， 现 在 
他 们 要 将 这 种 角色 与 更 加 现实 的 措施 相 结合 ， 诸 如 减少 赋 役 、 绥 和 严酷 
的 秦 遇 律 法 以 及 相应 的 税收 减免 政策 。 


这 种 甩 协 带 来 了 和 平 统一 的 局 面 ， 并 逐渐 将 东方 核心 转变 为 一 个 独 
立 的 整体 ， 东 方 核心 的 统治 者 们 称 之 为 中 国 〈 世 界 中 心 的 “中 心 之 国 ”) 
或 者 天 下 《普天 之 下 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 边 境 线 之 外 的 其 他 东西 都 无 关 
紧要 ) 。 至 此 ， 人 们 开始 认识 到 把 东方 核心 看 作 一 个 独立 整体 的 意义 ， 
并 且 由 于 近代 西方 人 的 发 首 错 误 ， 将 “条”(Qin) 读 做 “China"， 因 此 西 
方 开始 用 “China” 来 称呼 中 国 。 尺 管 当时 中 国内 部 仍然 存在 着 巳 大 的 文 
化 差异 ， 但 是 东方 核心 已 经 开始 癌 中 华 民族 演变 。 


罗马 人 也 做 出 了 类 似 的 妥协 。 公 元 前 30 年 ， 罗 马 内 战 结束 ， 胜 利 者 
奥 古 期 都 遣散 了 征召 来 的 十 兵 ， 浅 得 职 业 军 人 驻守 边防 。 和 汉 朝 的 星 带 
一 样 ， 他 深 知 强大 的 车 队 时 刻 威胁 着 他 的 统治 。 中 国 统治 者 用 犯人 和 外 
国人 补充 军队 ， 意 图 将 其 驱逐 出 主流 社会 而 奥 古 斯 都 和 他 的 继任 者 们 
决定 将 军队 安置 在 较 近 的 范围 内 ， 将 车 队 改 造成 核心 社会 机 构 ， 下 接听 


命 于 星 希 。 


战争 成 了 专业 人 士 的 专利 ， 其 他 人 都 转投 和 平 之 路 。 像 中 国 一 样 ， 
罗马 否 并 了 其 他 的 附 唐国， 并 将 贵族 的 财 是 与 国家 的 财富 紧密 联系 起 
来 。 呈 希 们 如 履 萍 冰 ， 步 步 讶 慎 : 对 待 吐 族 阶层 时 表现 出 高 不 可 攀 的 气 
势 ， 处 理 盏 队 问题 时 要 扮演 他 们 的 最 高 统帅 ， 与 那些 将 统治 者 想象 成 超 
目 然 存 在 的 民众 接触 时 又 要 变 得 神圣 庄严 。 他 们 运用 一 种 “ 死 后 上 帝 ” 的 
全 略 来 代 答 以 往 “ 一 日 上 帝 ?” 的 妥协 办 法 。 这 种 理论 声称 ， 星 帝 们 在 和 死 前 
都 只 不 过 是 杰出 的 人 类 ， 死 后 方 说 拥 入 神 性 的 怀抱 。 有 些 明 禹 认为 这 种 
理论 纯 属 无 重 之 谈 ， 例 如 维 斯 由 先 。 他 在 弥留 之 际 还 与 朝臣 戏 诺 
道 : “我 想 我 正在 变 成 神 。” 


在 公元 1 世纪 以 前 ， 一 种 希腊 罗马 式 的 文化 融合 不 断 发 展 ， 当 时 的 
语 人 们 可 以 在 约旦 到 汪 丙 河 区 间 内 的 城市 游历 : 他们 在 风景 似曾相识 的 
城市 停留 ， 用 几乎 相同 的 金 制 餐具 吃饭 ， 观 看 相似 的 希腊 严 剧 ， 用 巧妙 
的 方法 间接 提 及 答 瑟 和 维 吉尔 ， 四 处 寻 涡 对 其 民 好 教养 表示 欣 色 的 志趣 
相投 者 。 地 方 知名 人 士 越 来 越 多 地 得 到 长 老 院 的 认同 ， 本 地 权 贯 和 刻 碑 
文 时 采用 拉丁 文 和 希腊 文 两 种 文字 ， 其 至 连 在 土地 上 耕作 的 农民 也 开始 
认同 上 自己 是 罗马 人 。 


这 种 妥协 平 县 了 抵抗 行为 。 在 这 一 点 上 ， 当 属 1979 年 的 喜剧 《 布 莱 
恩 的 一 生 》 (Monty Python's Life of Brian) 总 结 得 最 为 全 面 。 雷 吉 (由 
约翰 :元 立 斯 扮演 ) 是 犹太 人 民 阵 线 的 主席 ， 当 时 的 追随 者 大 多 对 章 命 
写 无 热情 ， 因 此 他 试图 激 起 他 们 内 心 对 罗马 统治 的 反抗 怒火 ， 结 果 却 发 
现 他 们 更 倾向 于 谈论 罗马 帝国 带 来 的 好 处 〈 尤 其 是 美酒 》 。 雷 吉 辣 他 们 
提出 了 一 个 针对 罗马 毅 国 的 著名 问题 : “那么 好 吧 。 除 了 环境 卫生 以 
外 ， 医 药 、 教 育 、 美 酒 、 公 共 秩 序 、 慎 经 、 净 水 系统 以 及 公共 卫生 一 -一 
罗马 人 到 底 为 我 们 做 了 些 什 么 ? ”那些 自由 的 捍卫 者 沉思 片刻 ， 随 后 有 
一 人 试探 性 地 举 起 手 说 :“ 他 们 还 融 来 了 和 平 ? ” 雷 吉 被 这 个 思春 至 极 的 
回答 惊 有 呆 了 ， 回 复 说 :“ 哦 ， 和 平 ..….... 你 闭 嘴 ! ” 


雷 吉 并 未 意识 到 :; 和 平 改 变 了 一 切 ， 和 平 禹 来 了 横贯 欧 亚 大 陆 两 端 


的 繁 芝 证 强 。 两 大 核心 国人 口 迅速 增长 ， 经 济 飞速 友 展 。 从 最 基本 的 方 
面 来 说 ， 据 我 们 统计 一 一 社会 总 产量 、 每 单位 土地 的 产量 或 每 单位 劳动 
力 的 产量 一 一 农业 产 出 呈 上 升 趋势 。 汉 朝 和 罗马 的 律 法 不 仅 为 地 主 的 财 
产 提供 了 更 多 的 安全 保障 ， 对 竺 农民 的 财产 也 一 视 同 仁 。 各 阶层 的 农民 
因此 得 到 更 多 耕地 ， 他 们 致力 于 扩大 灌溉 面积 ， 改 进 排水 系统 ， 购 买 奴 
隶 或 者 雇佣 丈 动 力 ， 并 且 更 多 地 使 用 肥料 和 更 加 先进 的 工具 。 埃 及 相关 
史料 表明 ， 罗 马 时 代 的 农民 每 播种 1 磅 种 子 就 能 收获 10 磅 小 麦 ， 这 对 尚 
未 经 历 现 代 化 进程 的 农业 生产 来 说 ， 无 疑 是 一 项 做 人 的 成 绩 。 虽 然 尚 无 
任何 中 国 农业 的 相关 记录 ， 但 是 在 农业 手册 中 保留 下 来 的 农业 发 现 和 农 
业 记 录 表 明 ， 中 国 当 时 的 农业 产 出 也 相当 高 ， 尤 其 是 在 黄河 流域 。 


就 这 样 ， 农 民 和 工匠 将 能 量 获取 推 癌 更 高 水 平 。 然 而 ， 当 时 贯 族 扎 
写 并 保存 至 今 的 文学 作品 中 却 鲜 少 提 及 这 些 ， 他 们 不 约 而 同 地 对 此 保持 
沉默。 事实 上 ， 纵 观 整个 人 类 及 展 史 ， 此 前 使 用 的 能 量 均 来 自动 物 肌 岗 
或 者 生物 燃料 ， 但 是 当时 的 人 类 已 经 发 现 四 种 潜在 的 、 具 有 革命 性 的 能 
源 一 一 迷 吴 、 天 然 气 、 水 力 和 风力 。 


前 面 两 种 能 源 一 二 处 在 边缘 地 带 ， 当 时 中 国有 一 小 部 分 铁匠 将 煤炭 
用 于 铸铁 作坊 ， 四 川 的 制 盐 者 用 竹 管 将 天 然 气 抽 上 来 ， 通 过 燃烧 来 共 发 
海水 中 的 水 分 。 但 是 ， 后 两 种 能 源 的 发 展 完全 不 同 。 公 元 前 1 世纪 ， 罗 
马 和 中 国都 发 明了 水 车 ， 为 磨坊 提供 动力 研磨 谷物 ， 以 及 加 热 熔炉 。 目 
前 所 知 最 令 人 印象 深刻 的 例子 ， 当 属 公 元 100 年 后 建 于 法 国 巴 贝 格 地 区 
的 水 车 ， 它 拥有 16 个 互相 连接 的 轮子 ， 可 以 产生 30 千 瓦 的 能 量 ， 基 本 等 
同 于 100 头 公牛 《或 者 两 辆 全 速 行 驶 的 福特 T 型 车 ) 所 产生 的 能 量 。 这 种 
水 车 轮子 大 多 较 小 ， 但 是 一 个 普通 的 罗马 磨坊 产生 的 能 量 就 相当 于 10 个 
壮年 男子 用 脚 踩 轮子 产生 的 能 量 。 


然而 ， 风 力 和 水 力 的 广泛 使 用 并 非 来 源 于 新 型 水 车 ， 而 是 来 自 对 旧 
航海 技术 的 革新 。 除 非 能 够 找到 将 生产 出 来 的 数 干 吨 小 麦 、 数 百 万 加 仓 
已 酒 和 几 十 亿 颗 铁 钉 运送 到 潜在 买主 所 在 位 置 的 方法 ， 否 则 根本 没有 人 


会 生产 这 些 东西 。 因 此 ， 规 模 更 大 、 条 件 更 好 且 价 格 低廉 的 船 运 《〈 以 及 
港口 、 运 河 ) 几乎 和 耕地 、 水 车 占据 着 同等 重要 的 地 位 。 由 此 可 见 ， 贸 
易 和 工业 发 展 是 同步 的 。 


图 6-2 很 清晰 地 表明 了 当时 的 西方 发 展 状况 ， 将 不 断 增 长 的 海难 骨 
只 数量 和 2005 年 针对 西班牙 佩 尼 多 维 洛 地 区 湖泊 沉积 物 调查 研究 中 记录 
的 铅 污染 水 平 对 比 。 (之 所 以 调查 海难 船只 ， 是 因为 缺少 现存 的 关于 古 
代 船 运 的 书面 记录 ， 因 此 一 一 除非 随 着 时 间 推 移 ， 船 长 们 英名 其 妙 地 变 
得 答 拙 ， 因 而 经 常 在 驾驶 船只 时 发 生 触 礁 事 故 一 一 海难 船只 数量 最 能 体 
现 出 当时 船 运 发 展 的 程度 ， 之 所 以 调查 铅 污染 水 平 ， 是 因为 作为 银 加 工 
业 的 衍生 物 ， 铅 对 于 地 球 化 学 家 来 说 是 最 容易 展开 研究 的 同位 素 。) 图 
中 ， 两 条 曲线 同步 上 升 ， 且 都 在 公元 前 1 世纪 达到 顶峰 ， 这 体现 出 当时 
贸易 和 工业 及 展 的 紧密 联系 (以 及 对 于 环境 发 展 来 说 ， 古 罗马 时 期 绝 非 
黄金 时 代 〉。 


我 们 还 无 法 将 图 6-2 与 东方 发 展 的 相应 图 表 做 比较 ， 因 为 中 国 考古 
学 家 还 没有 搜集 到 可 以 计量 的 足够 数据 。 然 而 现存 资料 表明 ， 公 元 前 
300 年 后 东方 核心 的 贸易 发 展 相当 繁 襟 ， 但 是 仍 不 及 西方 核心 发 展 程度 
高 。 举 例 来 说 ， 近 期 一 项 调 碍 得 出 这 样 的 结论 : 罗马 帝国 当时 流通 的 货 
币 数 量 大 约 是 汉代 的 两 倍 ， 并 且 当 时 罗马 最 富裕 的 人 所 拥有 的 财富 大 约 
征 中 国富 人 财产 的 两 倍 之 多 。 


这 种 贸易 发 展 的 差异 性 很 可 能 与 两 者 不 同 的 地 理 条 件 有 很 大 关系 。 
在 罗马 带 国 ，90% 的 人 口技 住 在 距离 地 中 海 10 贡 里 范围 内 。 公 元 前 第 二 
个 千年 ， 西 方 核心 扩张 到 地 中 海 沿 尾 ， 带 来 了 各 个 领域 的 莲 动 友 展 ， 也 
市 来 了 相应 的 持续 性 破坏 。 但 是 到 了 公元 前 1 世纪 ， 当 罗 号 人 完成 对 整 
个 海 恒 线 地 区 的 征服 之 后 ， 罗 马 帝 国立 即 终结 了 这 种 破坏 行为 。 当 时 的 
地 中 海 已 经 构建 起 四 通 八 达 且 价格 低廉 的 水 路 运输 系统 ， 得 益 于 此 ， 贸 
易 取 得 了 突 飞 狐 进 的 发 展 。 


100 地 中 海通 难 船只 
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图 6-2 商品 和 服务 : 地 中 海 海难 船只 数量 和 西班牙 佩 尼 多 维 洛 地 区 湖泊 铀 污染 水 平 
的 平行 增长 趋势 。 沉 船 数 量 以 及 铅 含量 已 经 做 过 标准 化 处 理 ， 因 此 能 够 在 同一 纵 坐 
标 上 对 两 者 进行 比较 ， 公 元 前 1 年 两 者 数量 均 计 为 100 


然而 ， 对 于 汉 朝 来 说 ， 居 住 在 近海 以 及 靠近 河流 的 人 口 比 例 较 少 ， 
而 且 并 非 所 有 的 河流 都 能 随时 保持 畅通 无 阻 。 罗 马 的 军事 扩张 保证 了 一 
个 新 经 痢 疆界 的 稳定 发 展 ， 那 里 的 农民 能 够 将 最 先进 的 农耕 技术 运用 在 
新 近 征 服 的 土地 上 ， 然 后 再 卖 出 农作物 ， 满 足 意大利 和 希腊 城市 的 粮食 
供应 。 然 而 秦 朝 和 汉 参 缺少 像 地 中 海 那样 的 水 运通 道 ， 因 此 贸易 活动 只 
能 局 限于 相对 较 小 的 范围 内 。 一 些 涌 星 第 通过 琉 浚 黄河 和 渭河 ， 以 及 
修建 人 工 运河 绕 开 难 行 区 域 等 手段 ， 试 图 提升 中 国 的 交通 运输 水 平 ， 但 
是 之 后 的 儿 个 世纪 里 ， 中 国 一 直 未 能 解决 这 个 难题 ， 也 就 一 直 无 法 拥有 
属于 上 自己 的 地 中 海 。 


在 东西 方 经 济 发 展 背 后 ， 存 在 着 两 股 相似 的 力量 ， 分 别 起 着 拉动 和 
推动 作用 。 上 所谓 拉动 作用 就 是 指 国家 的 发 展 壮大 。 罗 马 和 汉 朝 的 征服 者 
在 各 地 广泛 征 税 ， 并 将 多 数 税 收 收入 用 于 扩充 边防 军队 〈 当 时 罗马 大 约 
拥有 35 万 军队 ， 中 国 拥有 人 至少 20 万 军队 〉 和 建设 庞大 的 都 城 罗马 都 城 


大 约 有 100 万 居民 ， 而 汉代 都 城 长 安 大 约 拥有 50 万 居民 ) 。 东 西方 核心 
都 需要 将 食物 、 商 品 和 钱财 从 富裕 、 纳 税 的 地 区 运送 到 穷困 、 消 耗 国家 
收入 的 人 群 聚 后 地 。 


泰 斯 塔 西 奥 山 〈 也 称 “ 碎 陶 片 之 山 ") 是 位 于 罗马 郊区 的 一 个 遗址 ， 
它 充 分 展现 了 西方 这 股 拉动 力 影响 范围 之 广 。 和 气势 磅 克 的 秦 始 旦 陵 相 
比 ， 这 座 仅 有 150 英 尺 高 、 杂 草丛 生 且 到 处 散布 着 破损 陶 片 的 土 堆 实在 
是 相形 见 细 ， 但 是 对 于 考古 学 家 来 说 ， 这 就 是 建造 于 意大利 的 “埃及 金 
字 塔 ”。 长 达 3 个 世纪 的 岁月 里 ， 共 有 2500 万 个 储藏 负 被 丢弃 至 此 ， 这 是 
一 个 惊人 的 数字 。 这 些 钢 子 大 多 用 于 储藏 橄榄 油 一 一 共 两 亿 加 仓 的 橄 槛 
油 一 一 并 将 其 从 西班牙 运 至 罗马 ， 那 里 的 城镇 居民 将 橄 槛 油 广泛 应 用 于 
烹饪 、 沐 浴 志 以 及 燃烧 照明 。 站 在 泰 斯 塔 西 奥 山上 ， 你 会 深切 体会 到 处 
于 饥饿 状态 的 人 几乎 无 所 不 能 ， 从 而 心怀 敬 晨 。 而 这 不 过 是 罗马 众多 垃 
圾 填 埋 场 中 的 一 个 。 


第 二 股 力量 起 到 推动 作用 ， 其 运作 原理 大 致 与 气候 变化 相似 。 公 元 
前 800 年 后 的 全 球 气候 变 冷 ， 使 得 落后 国家 陷入 混乱 之 中 ， 引 发 了 长 达 
数 个 世纪 之 久 的 扩张 运动 。 到 了 公元 前 200 年 ， 持 续 性 的 地 球 轨道 变更 
带 来 了 气候 学 家 口中 的 “罗马 暧 期 *。 冬 季风 不 断 减 弱 一 一 对 于 地 中 海 和 
中 国 长 江 与 黄河 流域 的 农民 来 说 是 个 坏 消 奶 ， 但 对 于 那些 从 先前 的 全 球 
变 冷 趋势 中 孕育 而 生 的 先进 国家 来 说 ， 东 西方 社会 已 经 具有 足够 的 应 变 
能 力 ， 不 仅 能 够 适应 气候 变化 ， 还 能 够 进一步 对 气候 变化 加 以 利用 。 尽 
管 世事 艰难 ， 但 逆境 也 加 速 了 人 类 的 多 元 化 进程 和 开拓 创新 的 步伐 。 人 
们 重新 开始 使 用 水 车 和 烷 儿 ， 并 且 通 过 船 运 将 货物 送 往 各 地 ， 从 而 发 掘 
当地 的 独特 发 展 优势 。 先 进 国家 为 贸易 发 展 提 供 了 道路 和 港口 ， 以 增加 
船 运 活动 的 利润 ， 还 提供 了 和 军队 文 持 和 法 律 条 亚 ， 以 确保 利润 的 安全 
性 。 它 们 甚至 非常 明智 地 宣称 : 富 人 应 该 文 付 更 多 税 款 。 


高 端 国家 还 将 统治 范围 由 原本 的 核心 腹地 扩展 到 爱 暖 期 影响 而 更 加 
多 产 的 地 区 一 一 例如 西部 的 法 国 、 罗 马 尼 亚 和 多 雨 的 英格兰 ， 以 及 东 痢 


的 中 国 东北 、 参 鲜 和 中 亚 地 区 。 尽 管 他 们 目 身 并 未 意识 到 ， 但 实际 上 和 东 
西方 的 星 帝 们 选择 两 面 下 注 ， 因 为 尽管 气候 变化 对 逮 暖 地 区 造成 了 一 定 
损害 ， 但 同时 也 为 赛 冷 地 区 带 来 了 诸多 效 蔓 。 在 罗马 ， 商 人 们 依托 地 中 
海 将 商品 运往 各 地 ， 由 此 获取 巨额 利 洞 ， 而 在 中 国 ， 大 河 往往 不 如 地 中 
海 便 捷 通畅 ， 因 此 利润 也 相对 较 少 。 但 就 整体 来 说 ， 东 西方 贸易 发 展 程 
度 相差 并 不 大 。 


公元 前 第 一 个 二 年 历经 各 种 战争 、 奴 役 和 屠杀 ， 孕 育 出 一 个 富足 的 
时 代 ， 也 酝 醒 出 本 章 开 头 提 到 的 民众 的 过 分 乐观 情绪 。 尽 管 富裕 的 成 果 
并 没有 在 公平 的 基础 上 进行 分 配 ， 因 为 当时 农民 的 数量 远 远 超过 了 哲学 
家 或 者 国王 的 数量 ， 但 是 当时 存活 下 来 的 大 城市 人 口 已 经 多 于 以 往 任何 
时 代 的 居民 数 量 ， 而 且 整 体 来 说 这 些 人 寿命 更 长 、 生 活 质 量 明显 提升 、 
拥有 更 多 的 财产 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 我 在 英国 从 事 考 古 挖掘 工作 ， 兽 经 发 掘 出 几 处 罗马 
时 代 的 遗址 。 当 时 的 考古 工作 相当 艰苦 ， 我 们 需要 用 久 清 理 出 混凝土 
( 另 一 项 罗马 人 的 发 明 ) 浇灌 而 成 的 巨型 房 基 ， 并 且 必 须 赶 在 更 多 发 现 
堆积 如 山 之 前 ， 争 分 夺 秒 地 完成 工作 记录 。 之 后 ， 我 开始 攻读 博士 学 
位 ， 主 要 研究 公元 前 700 年 左右 的 希腊 社会 ， 并 在 1983 年 展开 针对 那个 
时 代 遗 址 的 第 一 次 挖掘 工作 。 结 果 令 人 大 吃 一 惊 。 这 些 人 不 曾 拥 有 任何 
物品 ， 如 果 能 找到 一 大 块 生 锈 的 铁 板 已 经 算是 大 发 现 了 。 与 更 早期 的 人 
类 相 比 ， 罗 马 人 可 以 说 是 身 处 消费 天 尝 。 公 元 前 800 年 左右 ， 罗 马 帝 国 
西部 的 人 均 消 耗 仅 仅 处 于 勉强 维持 生存 的 最 低 水 平 ， 然 而 六 七 百年 之 后 
人 均 消 耗 量 增长 超过 了 50%。 


当时 的 东方 也 正在 经 历 类 似 的 过 程 ， 尺 管 一 一 正如 我 之 前 提 到 的 
一 一 数据 还 不 够 充分 。 如 果 依 据 现 代 的 标准 来 看 ， 那 么 当时 生活 在 东西 
方 核心 的 居民 生活 极端 贫困 一 一 有 一 半 幼 儿 不 足 5 岁 就 天 折 ， 几 乎 没有 
人 能 活 过 50 岁 ， 长 期 饮食 不 展 使 得 古人 比 现代 人 号 高 足 足 矮 了 6 英寸 
一 一 但 是 与 之 前 的 时 代 相 比 ， 当 时 可 以 算是 黄金 时 代 。 因 此 ， 古 代 国 家 


到 处 损 布 “ 邦 匈 罗 斯 ? 式 的 人 也 就 不 足 为 奇 了 。 


汉 武 帝 抗 击 匈奴 与 东西 方 的 交流 


然而 ， 这 些 “ 邦 多 罗斯 ?并 未 意识 到 ， 核 心 内 部 加 速 的 社会 发 展 进程 
也 同样 改变 着 国界 线 以 外 的 世界 。 当 帝国 强盛 时 ， 统 治 者 可 以 把 他 的 意 
志 肆 意 强 加 于 边境 线 上 的 居民 ， 以 公元 前 6 世纪 波斯 帝国 的 大 流 士 和 公 
元 前 3 世纪 的 秦 始 星 为 例 ， 他 们 都 将 中 亚 的 大 片 草 原 纳入 目 己 的 控制 之 
下 。 但 当 帝 国 衰微 时 ， 游 牧民 族 就 会 进行 反击 。 公 元 前 300 年 元 右 的 西 
方 ， 亚 历 山大 大 和 带 手下 的 将 领 们 纷纷 在 波斯 帝国 的 废墟 之 上 建立 新 的 国 
家 ， 但 都 无 法 与 他 们 伟大 祖先 建造 的 强大 国家 相提并论 。 而 套 西 亚 人 很 
快 入 侵 巴 克 特 里 亚 和 印度 北部 ， 男 一 群 来 自 中 亚 的 帕 提 亚 人 也 开始 向 伊 
表 渗透 。 公 元 前 200 年 ， 罗 号 人 同 马 其 顿 王国 发 起 猛烈 攻势 ， 最 终 导 致 
马其顿 王国 灭亡 ， 而 由 提 亚 人 却 从 中 渔翁 得 利 。 


由 提 亚 人 与 之 前 深入 西方 核心 的 游牧 民族 有 所 区 别 。 当 时 的 游牧 民 
族 一 一 例如 塞 西亚 人 一 一 都 是 通过 报 夺 或 者 向 农耕 国家 勒索 保护 唤 获 取 
财富 ， 他 们 基本 等 同 于 强盗 ， 而 且 对 于 征服 先进 国家 以 及 管理 目 身 混乱 
不 卉 的 官僚 机 构 坚 无 兴趣 。 相 反 ， 骨 提 亚 的 骑手 们 只 能 被 称 为 半 游 牧民 
族 ， 他 们 来 自 中 亚 大 草原 的 边缘 地 区 ， 而 非 大 草原 贫 将 的 腹地 ， 他 们 世 
代 与 农耕 者 毗邻 而 技 ， 他 们 的 统治 者 深 诺 如 何 从 备 受 压迫 的 农民 手中 榨 
取 税 收 ， 同 时 竭力 维持 其 军事 权力 所 依附 的 “ 马 背 上 的 传统 "。 公 元 前 
140 年 左右 ， 他 们 已 经 成 功 地 将 之 前 波斯 第 国 的 大 部 分 地 区 转化 为 一 个 
属于 他 们 自己 的 松散 统一 的 落后 国家 。 


帕 提 亚 王室 喜欢 以 居 鲁 士 和 大 流 士 的 后 裔 自居 ， 并 竟 尽 全 力 去 适应 
西方 的 先进 文化 ， 但 事实 上 ， 他 们 的 国家 一 直 停留 在 松散 统一 的 落后 形 
态 。 尽 管 曾经 给 罗马 帝国 带 来 短暂 而 猛烈 的 冲击 一 当时 的 罗马 人 已然 
忘却 游牧 民族 骑兵 的 巨大 威力 一 但 是 他 们 永远 无 法 真正 威胁 罗马 帝国 


的 存在 。 由 提 亚 的 骑兵 以 “ 回 马 射 ? 闻 名 于 世 ， 即 指 骑兵 伴 闭 退却 ， 随 后 
返 身 癌 退 捕 者 发 冉 写 第 。 和 凭借 类 似 的 战术 ， 帕 提 亚 骑兵 于 公元 前 53 年 问 
罗马 军队 友 动 突然 玲 击 ， 导 致 这 文 军队 全 备 窗 没 ， 甚 至 杀 死 了 罗马 大 将 
军 克拉 办 。 帕 提 亚 国王 对 西方 文化 极其 推 梁 ， 在 他 的 手下 旦 上 克拉 苏 的 
人 头 时 ， 他 还 在 观 营 希腊 的 莫 剧 ， 他 所 受 的 教育 足以 让 他 理解 戏剧 对 话 
所 表现 的 主人 公 的 宿命 坦 剧 。 


与 东方 核心 的 秦汉 王朝 与 匈奴 之 间 友 生 的 矛盾 冲突 相 比 ， 西 方 核心 
的 罗马 禹 国 与 帼 提 亚 人 之 间 的 和 争端 显然 相形 见 纳 。 公 元 前 215 年 ， 友 始 
旦 先发制人 发 动 战 争 ， 结 果 带 来 了 灾难 性 的 后 果 : 战争 非但 没有 对 游牧 
民族 产生 胁迫 效果 ， 反 而 激 起 了 大 草原 上 的 一 场 政 治 革 命 ， 正 是 这 场 昔 
命 使 得 长 期 争斗 不 止 的 匈奴 部 落 统一 成 为 世界 上 第 一 个 真正 意义 上 的 游 
牧 国家 。 和 帕 提 亚 人 不 同 ， 匈 奴 首 领 骨 顿 单 于 没有 回 农 民 征 税 ， 以 文 撑 
日 普 完 备 的 贯 族 体系 ， 相 反 ， 他 展开 了 对 中 原 的 疯狂 撤 守 ， 并 用 抢 于 来 
的 丝绸 和 美酒 买通 不 断 减少 的 游牧 首领 ， 让 他 们 对 其 效忠， 从 而 建立 了 
极端 落后 的 国家 。 


冒 顿 很 好 地 把 握 了 时 机 。 公 元 前 210 年 ， 秦 始 皇 驾 有 崩 。 公 元 前 209 
年 ， 冒 顿 接 管 了 匈奴 部 落 ， 在 接 下 来 的 9 年 中 ， 利 用 中 原 的 内 乱 肆 意 洗 
动 。 汉 代 第 一 位 星 和 融 汉 高 祖 决 定 结束 这 种 局 面 ， 他 在 公元 前 200 年 派 遗 
一 文 庞 大 的 军队 直入 大 草原 。 这 一 行为 使 他 深刻 地 认识 到 : 对 游牧 民族 
发 动 战争 与 王位 争夺 战 截 然 不 同 。 面 对 汉 朝 的 强劲 攻势 ， 匈 奴 人 采取 和 暂 
时 撤退 的 战略 ， 把 汉 朝 军队 留 在 大 野 之 中 忍 饥 挨 饿 ， 然 后 冒 顿 伺 机 发 动 
突袭 ， 而 当时 汉 朝 士兵 中 有 1/3 已 经 冻 掉 了 手指 ， 再 也 无 力 迎 战 。 汉 高 
祖 勉强 得 以 全 身 而 退 ， 多 数 士兵 却 未 能 逃 过 一 劫 。 


汉 高 祖 终于 意识 到 ， 和 匈奴 士兵 相 比 ， 汉 天 的 军队 损耗 严重 、 兵 将 
反应 迟缓 并 且 不 擅长 先发制人 ， 因 此 他 提出 了 第 四 种 战略 : 与 冒 顿 和 
杀 。 于 是 ， 汉 高 祖 将 他 的 长 公主 许配 给 冒 顿 ， 命 令 她 即刻 起 程 离开 长 
安 。 这 位 公主 被 迫 放 弃 原 本 优 泥 的 生活 条 件 一 一 经 过 打磨 的 精致 石板 房 


以 及 珍珠 镶 庶 的 精美 床 泌 ,， 匆 匆 赶 往 大 草原 ， 在 咎 帐 里 凄凉 地 度 过 余 
生 。1000 年 后 ， 仍 有 中 国 证 人 为 这 位 汉 朝 公主 赋 诗 ， 感 慨 她 孤 盏 伶 休 ， 
被 迫 与 野 介 粗 部 的 牧民 为 伍 的 无 尽 恶 不。 


这 次 星 家 联姻 开创 了 中 国学 者 所 说 的 “和 亲政 策 *。 除 了 和 杀 以 外 ， 
汉 局 祖 每 年 将 大 量 黄金 和 丝绸 党 赐 给 冒 顿 。 然 而 ， 封 世 并 非 长 久之 计 。 
匈奴 越发 仿 得 无 天、 索取 无 度 ， 随 后 开始 在 各 地 肆意 近 夺 。 他 们 深信 ， 
只 要 破坏 的 成 本 低 于 开战 的 成 本 ， 汉 朝 的 星 带 们 就 不 会 贸然 战争 。 


这 种 和 亲政 策 持 续 了 60 年 ， 汉 天 国库 日 渐 空 虚 。 公 元 前 130 年 之 
后 ， 汉 朝 皇 室 愤 而 停止 和 亲政 策 。 一 些 官员 对 公元 前 200 年 发 生 的 灾难 
仍然 心 有 余 尾 ， 提 出 对 匈奴 采取 忍耐 放纵 的 政策 ， 男 一 些 官员 则 强烈 要 
求 向 匈奴 开战 ， 血 债 血 偿 。 公 元 前 135 年 ， 在 一 向 持 保 守 态 度 的 皇 太后 
逝世 后 ， 年 轻 的 汉 武 帝 决 定 采 取 武 力 镇 压 。 公 元 前 129 一 前 119 年 期 间 ， 
汉 武 帝 每 年 派 遗 数 十 万 精锐 部 队 讨伐 匈奴 ， 但 每 次 都 锋 羽 而 归 ， 仅 存 半 
数 残 兵 败 将 。 战 争 消耗 了 巨额 的 人 力 和 物力 ， 于 是 汉 武 帝 的 批评 者 ， 即 
那些 撰写 史书 的 鸿儒 们 总 结 说 : “这 场 由 汉 武 帝 率先 发 动 的 战争 无 疑 是 
一 场 灾难 。” 


但 是 ， 如 同 400 年 前 波斯 帝国 的 大 流 士 对 赛 西 亚 人 发 动 战争 一 样 
(也 被 史学 家 认为 是 失败 的 战争 ) ， 汉 武帝 发 动 的 战争 也 对 游牧 民族 产 
生 了 巨大 影响 。 由 于 失去 了 汉 朝 的 封赏 ， 也 无 法 将 洗劫 来 的 财富 分 给 间 
下 ， 匈 奴 统 治 者 控制 下 的 牧 地 不 断 受 到 威胁 ， 洲 牧民 族 联 盟 最 终 解体 ， 
匈奴 内 部 爆发 动乱 。 公 元 前 51 年 ， 匈 奴 承 认 汉 朝 统治 。 大 约 一 个 世纪 之 
后 ， 匈 奴 分 稳 成 两 个 部 落 ， 一 个 部 落 退 居 北 方 ， 另 一 个 部 落 在 汉 参 内 部 
定居 下 来 。 


公元 1 世纪 ， 罗 马 帝 国 和 汉 划 都 取得 了 对 游牧 民族 的 主动 权 。 汉 天 
星 帝 采取 “以 夷 制 夷 ?政策 ， 赐 予 南 匈 交 稳定 的 居住 地 《以 及 长 期 的 封 
党 ) ， 换 取 他 们 对 其 他 游牧 民族 作战 。 由 于 受到 和 森林、 山脉 和 东欧 农场 


的 保护 ， 罗 马 得 以 免 受 游牧 民族 侵扰 ， 他 们 只 需要 面 对 来 目 则 提 亚 

( 半 ) 游牧 民族 的 威胁 。 即 便 如 此 ， 罗 号 人 在 迎战 帕 提 亚 人 和 人 时， 仍然 将 
美 索 不 达 米 亚 的 城市 和 运河 边 作 为 战场 ， 而 非 游牧 民族 占据 优势 的 草 
原 。 只 要 罗马 旦 各 对 战事 加 以 足够 的 重视 ， 罗 马 军团 就 能 够 轻而易举 地 
攻破 帕 提 亚 人 的 硕 强 抵抗 。 


尽管 如 此 ， 在 罗马 东部 和 中 国 北方 的 边疆 地 区 ， 战 争 并 未 真正 平 
恩 。 公 元 114 年 ， 罗 瑟 人 将 帕 提 亚 人 赶 出 美 索 不 达 米 亚 ， 取 得 了 对 整个 
西方 核心 地 区 的 控制 权 ， 但 在 公元 117 年 ， 他 们 只 能 再 次 放弃 这 片 “河流 
之 间 的 土地 ”( 意 指 美 索 不 达 米 亚 ) 。 在 公元 2 世纪 ， 罗 马 人 曾经 四 次 意 
欲 革 取 灶 索 不 达 米 亚 ， 但 每 次 都 被 迫 放 和 痉 。 对 于 罗马 人 来 说 ， 尽 管 美 索 
不 达 米 亚 地 区 物产 富饶， 但 毕竟 地 处 遥远 ， 难 以 驾驭 。 相 反 ， 汉 朝 统治 
者 将 匈奴 纳入 上 自己 的 统治 范围 之 内 ， 使 得 汉 朝 版 图 上 的 边境 线 逐 步 转变 
成 一 块 流动 的 边境 区 域 。 在 这 片 北方 充 野 上 ， 人 员 得 以 自由 流动 ， 政 府 
也 极 少 插手 干预 。 由 此 可 见 ， 强 大 的 军事 威慑 作用 远 胜 于 细 枝 术 市 的 法 


A 二 
律 条 球 。 


游牧 氏族 和 农耕 国家 之 间 联 系 日 瘟 和 紧密， 改变 了 欧 亚 大 陆 的 地 理 状 
况 ， 甚 至 导致 整个 世界 范围 缩小 。 最 显著 的 效果 就 是 出 现 了 大 户 由 马 殉 
兰 向 蒙古 延伸 的 共享 物质 文化 地 区 。 通 过 这 片区 域 的 开放 ， 商 人 和 士兵 
不 断 流动 ， 沿 途 传播 东西 方 的 文化 、 艺 术 和 武器 。 然 而 ， 在 东西 方 之 间 
航行 着 的 最 重要 的 “货轮 ”是 无 法 用 肉眼 辨别 出 来 的 。 


数 干 年 间 ， 随 着 旧 世 界 农 民 不 断 在 村 庄 聚 大， 逐渐 出 现 了 一 群 讨 大 
的 病原 体 ， 它 们 大 多 具有 高 度 传染 性 ， 相 当 一 部 分 病原 体 具 有 致命 性 。 
由 于 吸入 污浊 的 空气 或 者 饮用 受 污 染 的 水 源 ， 许 多 人 染 上 瘟 疫 ， 并 且 区 
又 感染 ， 导 致 疫病 迅速 划 延 。 但 同时 ， 也 有 不 少 人 并 未 感染 疫病 ， 由 此 
证 明 这 些 人 本 里 具有 抗体 ， 能 够 抵抗 疫病 侵 认 。 在 1000 年 间 ， 这 些 上 自贡 
抗体 的 人 群 通过 基因 库 将 自身 的 防御 力 延 续 下 去 。 尽 管 随机 突变 仍然 可 
以 将 休眠 的 疾病 转化 为 致命 杀手 ， 如 野火 煤 原 般 肆 虚 人 间 ， 但 随后 宿主 


和 病毒 会 自发 构建 起 一 种 新 的 平衡 ， 使 得 两 者 都 能 存活 下 来 。 


如 果 骏 露 在 一 群 从 未 接触 过 的 细 天 中， 人 类 几乎 没有 任何 防御 能 

来 抵挡 这 群 静默 的 杀手 。 最 著名 的 案例 当 属 由 著名 地 理学 家 及 历史 学 家 
阿尔 弗 雷 德 : 克 罗 斯 比 (Alfred Crosby) 命名 的 “哥伦布 大 交换 ”， 它 始 于 
1492 年 ， 当 时 欧洲 对 新 世界 展开 了 一 系列 可 怖 的 征服 活动 。 完 全 分 隅 开 
来 的 病毒 分 别 在 欧洲 和 美洲 大 陆 发 展 变 化 。 美 洲 本 土 也 存在 着 可 怕 的 疾 
病 ， 比 如 梅毒 ， 但 是 美洲 本 土 疾 病 相对 来 说 症状 轻微 、 感 染 范 围 较 小 ， 
完全 无 法 与 来 自 欧 洲 的 各 种 细菌 相提并论 。 当 时， 处 于 殖民 统治 之 下 的 
人 们 对 于 流行 病 学 方面 的 研究 几乎 一 无 所 知 ， 在 欧洲 殖民 者 踏 上 这 瞩 土 
地 之 后 ， 诸 如 矿 疹 、 脑 膜 炎 、 天 花 、 伤 寄 等 疾病 一 -此 类 疾病 数不胜数 
一 一 就 开始 入 侵 他 们 的 身体 ， 拱 毁 他 们 的 健康 细胞 ， 病 人 最 终 在 极度 痛 
兰 中 有 死去。 没有 人 知道 确切 的 死亡 人 数 ， 但 是 哥伦布 大 交换 至 少将 新 世 
界 3/4 的 人 口 从 地 球 上 抹 去 。 一 位 16 世 纪 的 法 国人 总 结 说 :“ 这 一 切 灾难 
似乎 是 上 帝 的 意愿 ， 他 和 希望 〈 美 洲 本 土 居 民 ) 将 土地 拱手 让 与 新 来 的 殖 
民 者 = 


一 个 类 似 的 “第 一 次 东西 方 交 流 ? 在 公元 2 世纪 孕育 而 生 ， 但 分 布 更 
加 均衡 。 在 农业 发 展 初 始 阶段 的 几 千 年 间 ， 西 方 、 南 亚 和 东方 核心 分 别 
芷 酸 着 各 目 特 有 的 致命 疾病 组 合 。 目 公元 前 200 年 起 ， 这 些 疾病 仿佛 处 
于 不 同 的 星球 ， 发 展 趋势 大 相 径 庭 。 但 随 着 越 来 越 多 的 商人 和 牧民 在 不 
同 核心 之 间 目 由 流动 ， 不 同 的 病毒 逐渐 合并 ， 并 在 全 世界 引发 了 巨大 的 
恐慌 和 阴 者 。 


据 中 国史 料 记 载 ， 公 元 161 一 162 年 间 ， 西 北边 境 有 一 文 军 队 正 在 与 
游牧 民族 对 峙 ， 但 是 军 中 突然 发 生 神 秘 的 疝 疫 ， 大 约 1/3 的 士兵 因此 丧 
命 。 公 元 165 年 ， 同 样 有 史料 记载 某 个 军营 发 生 了 类 似 的 疫病 。 罗 马 史 
料 也 描述 了 罗马 与 帕 提 亚 人 战斗 期 间 一 个 军事 基地 发 生 的 瘟疫 ， 而 这 个 
基地 与 中 国 的 瘟疫 发 生地 相隔 4000 英 里 。 公 元 171 一 185 年 之 间 ， 中 国 接 
连 发 生 了 5 次 瘟疫 ， 同 一 时 期 的 罗马 也 遭受 了 几乎 同样 多 的 瘟疫 肆虐 。 


根据 现存 的 详细 记录 ， 疫 病 在 埃及 和 守 去 了 超过 1/4 的 生命 。 


现在 ， 我 们 已 经 很 难 弄 清楚 古代 疾病 到 底 是 怎么 一 回 事 ， 一 方面 是 
因为 病毒 在 过 去 的 2000 年 中 不 断 发 展 进 化 ， 另 一 方面 是 因为 古代 的 记录 
者 在 摘 述 疾病 时 含糊 其 辞 。 现 代 社 会 中 ， 作 家 们 可 以 买 到 诸如 《电影 剧 
本 创作 入 门 》 (Screenwriting for Dummies) 这 类 书籍 ， 随 后 套用 书 中 公 
式 ， 束 能 够 制作 出 一 部 电影 或 电视 节目 。 同 样 ， 古 代 的 作家 们 也 深 知 任 
何 一 本 优秀 的 史书 都 需要 包含 关于 政治 、 战 争 和 瘟疫 的 相关 内 容 。 就 像 
现代 人 观看 电影 一 样 ， 古 代 的 读者 们 对 这 些 情节 发 展 有 着 很 强 的 敏感 
性 。 作 家 在 描述 盖 疫 时 ， 必 须 涉及 瘟疫 来 临 前 的 征兆 、 发 和 后 时 阴 条 可 怖 
的 症状 和 令 人 惊 情 的 死亡 率 、 腐 烂 的 尸体 、 骨 坏 的 法 治 、 心 碎 的 塞 妇 、 
凄惨 的 父母 及 儿女 。 


如 果 想 要 描写 间 疫 莹 延 的 惨状 ， 最 容易 的 方法 是 提取 另 一 段 史 料 并 
蔡 换 其 中 的 人 名 。 关 于 这 一 点 ， 西 方 的 原型 出 自修 昔 底 德 对 公元 前 430 
年 左右 侵 恋 雅典 的 一 场 瘟 疫 的 目击 实录 。 尺 管 修 彰 底 德 的 相关 叙述 并 不 
清晰 ， 但 是 2006 年 的 一 项 DNA 研 究 证 实 那 是 伤寒 症 的 一 种 。 在 其 后 1000 
年 间 ， 其 他 史学 家 公开 地 反复 引用 这 一 描述 ， 而 且 他 们 关于 疫病 的 描述 
全 都 含糊 不 清 。 


除了 这 种 不 确定 性 的 疑云 ， 印 度 相 关 记 录 表 明 ， 公 元 2 世纪 的 印度 
未 发 生 任何 竟 疫 ， 这 束 与 罗马 和 中 国 的 史料 记载 形成 了 鲜明 对 比 。 这 可 
能 是 因为 养 导 处 优 的 统治 阶层 对 数 百 万 贫 百 百姓 的 生死 漠不关心 ， 但 是 
更 为 可 信 的 说 法 是 竟 疫 的 确 纸 过 了 印度 。 这 也 说 明了 第 一 次 东西 方 交 流 
的 传播 途径 主要 是 通过 丝绸 之 路 和 大 草原 ， 而 非 通过 印度 洋 的 贸易 航 
线 ， 这 也 和 盖 疫 始 于 中 国 和 罗马 、 始 于 边境 线 上 的 军营 之 中 的 事实 一 
致 。 


不 论 微 生物 交换 的 机 制 如 何 ， 在 公元 180 年 后 几乎 每 一 代 都 要 重演 
可 怕 的 瘟疫 。 在 西方 ， 最 严重 的 时 期 是 公元 251 一 266 年 ， 当 时 罗马 城中 
每 年 有 5000 人 丧生 ; 在 东方 ， 最 瞳 无 天 日 的 年 代 是 公元 310 一 322 年 期 


间 ，《 根 据 史 料 记载 ) 疫病 又 在 西北 部 地 区 肆虐 ， 几 乎 无 人 幸免 于 难 。 
一 名 从 瘟疫 中 羊 存 的 大 夫 将 一 疫 描述 为 类 似 朵 疹 或 天 花 等 疾病 : 


近来 有 许多 人 遭受 传染 性 肿胀 的 折磨 ， 这 种 肿胀 开始 于 头 部 、 
面部 和 四 肢 。 但 是 不 久之 后 ， 这 种 肿胀 蔓延 到 全 身 各 处 ， 看 上 去 就 
像 是 含有 白色 物体 的 疮 。 当 这 些 脓 包干 透 之 后 ， 又 出 现 了 新 生 的 腔 
包 。 如 果 病 人 早期 没有 得 到 治疗 的 话 ， 通 常会 死亡 。 即 便 康 复 也 会 
留 下 丑陋 的 柴 色 伤 死 。 


第 一 次 东西 方 交 流 带 来 了 灾难 性 的 后 果 : 城市 禾 缩 ， 贸 易 豪 退 ， 税 
收 锐 减 ， 王 地 死 废 。 祸 不 单行 ， 当 时 一 切 迹象 一 泥 岁 沼泽、 湖泊 沉积 
物 、 冰 忌 、 树 木 年 轮 、 珊 瑚 中 的 锯 钙 比率 ， 甚 至 海棠 中 的 化 学 物质 
都 显示 罗马 暖 期 就 此 结束 ， 气 候 开始 变 得 不 适宜 人 类 生存 。 公 元 200 一 
500 年 期 间 ， 平 均 气 温 下 降 了 大 约 2 华氏 度 。 另 外 ， 气 候 学 家 所 说 的 “ 黑 
蜡 时 代 寒 冷 期 ”导致 复 天 更 加 凉 亚 ， 减 少 了 海洋 的 水 汽 燕 用 ， 季 风 和 降 
十 也 随 之 减弱 。 


在 其 他 条 件 之 下 ， 日 益 繁 采 的 东西 方 两 大 核心 也 许 能 够 有 效应 对 气 
候 变 化 ， 束 像 公元 前 2 世纪 罗马 暧 期 开始 时 一 样 。 但 古 这 一 次 ， 炉 疫 肆 
庶 以 及 气候 变化 一 一 第 四 间 重 点 描述 的 天 局 五 骑士 中 的 两 名 一 一 并 萄 齐 
驱 ， 共 同 作用 。 这 到 底 意 味 着 什么 ? 其 他 的 三 骑士 ， 即 饥 充 、 移 民 及 亡 
国 是 否 会 加 入 这 一 行列 ? 一 切 部 取决 于 人 类 准备 如 何 应 对 。 


王莽 、 董 唱和 曹操 : 天 命 已 尽 的 汉 朝 


和 其 他 组 织 机 构 一 样 ， 汉 朝 和 罗马 帝国 在 发 展 过 程 中 解决 了 各 目的 
特定 问题 。 它 们 学 会 了 如 何 打败 对 手 ， 如 何 用 简单 的 技巧 统治 广 朗 的 领 
土 和 庞大 的 人 口 ， 如 何 将 富裕 地 区 的 粮食 和 财富 转移 到 边境 线 上 的 军队 


以 及 大 城市 中 去 。 尽 管 这 两 个 国家 在 解决 问题 时 方法 大 同 小 异 ， 但 正 古 
这 些 区 别 诀 定 了 它们 如 何 应 对 第 一 次 东西 方 交 流 市 来 的 挑 成 。 


最 重要 的 一 点 在 于 这 两 个 国家 如 何 处 理 军 队 问题 。 公 元 前 120 年 之 
后 ， 为 了 抵抗 匈奴 的 不 断 入 侵 ， 汉 参 建 立 了 庞大 的 骑兵 队伍 ， 并 且 越 来 
武 多 地 履 佣 来 自 游 牧民 族 的 骑兵 。 公 元 1 世纪 时 ， 汉 朝 统治 者 将 “以 夷 制 
夷 ”的 政策 运用 得 得 心 应 手 ， 使 得 许多 牧民 在 汉 朝 境内 定居 下 来 。 这 市 
来 了 双重 的 后 果 ， 一 方面 汉 朝 统治 者 减少 了 对 边境 的 匈奴 士兵 的 监督 管 
理 ， 使 边境 军事 化 ， 刃 一 方面 将 境内 非 车 事 化 。 在 中 国 腹 地 ， 人 们 很 少 
在 都 城 以 外 看 到 军队 驻扎 ， 雇 佣 盏 更 是 少见 。 中 国 的 贵族 阶层 认为 服 兵 
役 坚 无 意义 ， 因 为 来 自 “ 便 夷 之 地 ”的 官员 都 驻扎 在 远离 部 城 之 地 ， 而 这 
些 来 自 远 方 的 外 国人 蔡 汉 朝 打仗 。 


对 于 汉 瑚 统治 者 来 说 ， 这 个 政策 有 积极 的 一 面 ， 原 本 强大 的 贯 族 再 
也 无 力 调 踢 军队， 无 法 组 织 叛变 。 但 这 也 市 来 了 消极 后 宁 ， 因 为 统治 者 
不 再 拥有 强大 的 车 队 ， 无 法 制衡 那些 事实 上 对 统治 阶级 构成 威胁 的 贵 
族 。 随 着 国家 的 军事 垄断 地 位 不 断 前 弱 ， 贵 族 们 开始 任意 欺压 当地 农 
民 ， 否 并 土地 以 建造 私人 宅 嫩 ， 并 把 那里 作为 私有 封地 进行 地 主 式 管 
理 。 从 农民 映 上 榨取 的 财富 是 有 限 的 。 天 高 旦 第 远 ， 而 地 主 却 近 在 以 
尺 ， 因 此 更 多 的 财富 沙 入 当地 地 主 手中 ， 只 有 少数 作为 税收 送 去 长 安 。 


为 辽 制 这 一 趋势 ， 汉 朝 统 治 者 们 对 贯 族 建造 府 针 的 规模 以 及 拥有 
的 农民 数量 进行 限制 ， 将 土地 重新 分 配给 上 自由 民 《〈 且 可 征 税 的 ) 小农， 
并 通过 国家 对 铁 、 盐 、 酒 等 生活 必需 品 的 垄断 积累 资金 。 但 是 公元 9 
年 ， 王 甘 鞭 位 称 禹 ， 宣 布 土 地 国有 ， 瞩 除 奴隶 制度 和 农奴 制 ， 并 宣称 从 
此 以 后 只 有 国家 才能 占有 黄金 ， 这 一 事件 加 剧 了 统治 者 与 地 主 之 间 的 巴 
盾 。 王 莽 的 集权 很 快 瓦 解 ， 但 是 此 后 农民 起 义 剧烈 地 撼动 着 整个 国家 。 
公元 30 年 后 ， 当 汉 朝 重 整 秩 序 时 ， 统 治 者 的 政策 己 然 发 生 天 翻 地 罗 的 变 
化 。 


取代 王莽 登 上 帝位 的 光武 帝 《〈 公 元 25 一 57 年 在 位 ) 出身 地 方 聚 族 ， 


他 能 够 攀 上 权力 顶峰 并 非 依靠 昌 旺 室 的 裙带 关系 。 为 了 恢复 汉 室 的 权 

威 ， 光 武帝 必须 与 手下 的 巨 贾 富商 紧密 合作 ， 他 甚至 拿 出 自己 的 财富 用 
于 投资 ， 由 此 开创 了 地 主 们 的 黄金 时 代 。 逐 渐 的 ， 地 主 们 变 得 和 皇帝 一 
样 宣 有 ， 统 领 着 数 以 干 计 的 农民 ， 事 实 上 这 些 贵 族 儿 乎 无 视 国 家 权威 和 
那些 讨厌 的 收 税 人 员 。 之 前 的 汉 朝 星 帝 将 构成 威胁 的 地 主 迁 入 长 安 ， 这 
样 就 可 以 时 刻 留意 他 们 的 一 举 一 动 ， 但 是 光武 向 坚 决 要 求 迁 部 洛阳 ， 而 
次 阳 恰 好 是 地 主 们 最 强势 力 的 据点 ， 在 那里 贵族 形成 了 对 星 室 的 监视 。 


i, 于】 


这 个 精英 阶层 开始 向 控 国 家 权力 ， 并 逐渐 摆脱 国家 巳 大 的 财政 开销 
一 一 军队 。 到 公元 1 世纪 后 期 ， 匈 奴 已 经 无 法 构成 主要 威胁 ， 这 就 意味 
者 为 抗击 匈奴 而 集结 起 来 的 庞大 骑兵 军团 必须 目 生 和 目 灭 ， 骑 兵 要 生存 束 
必须 去 掠夺 他 们 曾经 保护 过 的 农民 。 到 了 公元 150 年 左右 ， 南 匈奴 一 一 
理论 上 的 附属 地 区 一 一 已 经 基本 独立 。 


面 对 鞠 族 一 一 大 致 是 当时 中 国 西部 边境 所 有 的 农 牧民 一 一 造成 的 新 
威胁 ， 他 们 也 没有 采取 任何 措施 ， 更 不 用 说 重 整 盏 队 。 也 许 是 得 荔 于 多 
马 暧 期 温和 的 气候 ， 无 族人 口 接连 几 代 迅速 增长 ， 并 且 一 些小 团体 已 经 
迁 入 中 国 的 西部 地 区 。 如 果 条 件 允 许 ， 他 们 就 占领 土地 ;如果 条 件 不 允 
许 ， 他 们 融 发 动 战争 ， 四 处 偷 锣 。 为 了 维护 边疆 地 区 的 稳定 ， 汉 参 需 要 
建立 起 一 文 卫 成 部 队 ， 而 不 是 游牧 民族 骑兵 ， 但 是 洛阳 的 地 主 们 并 不 想 
为 此 埋单 。 


一 些 官员 建议 放弃 西部 省 份 ， 任 由 羌族 人 自生 自 灭 ， 另 一 些 官员 则 
担心 这 将 引发 多 米 诺 效应 。 一 位 朝臣 据 理 力争 : “如 果 失 去 凉 州 地 区 ， 
那么 三 个 附属 国 将 会 成 为 边境 。 如 果 这 些 附 属国 的 人 民 向 内 迁徙 ， 那 么 
弘 农 将 会 成 为 边境 。 如 果 弘 农 的 人 民 向 内 迁徙 ， 那 么 洛阳 将 成 为 边境 。 
如 果 这 样 继续 下 去 ， 就 会 到 达 东 海边 ， 这 样 一 来 东海 就 成 了 边境 。” 


汉 瑚 政府 最 终 被 这 种 说 法 说 服 ， 决 定 维 持原 来 的 路 线 ， 兹 钱 筹建 苗 
队 ， 但 是 渗透 仍 在 继续 。 公 元 94 年 和 公元 108 年 ， 鞠 族 军 队 两 次 占领 了 


西部 省 份 的 大 部 分 地 区 。 自 公元 110 年 开始 ， 羌 族 不 断 崛 起 。 公 元 150 
年 ， 鞠 族 也 和 匈奴 一 样 摆脱 了 洛阳 统治 阶级 的 统治 。 当 地 地 主 被 迫 在 西 
部 和 北部 边境 建立 他 们 目 己 的 防御 体系 ， 将 附庸 的 农民 转变 成 民兵 ， 那 
些 有 党 国家 小 站 又 被 国家 遗 筷 的 地 方 官员 们 也 组 织 起 上 自己 的 军队 《他 们 在 
任职 地 大 肆 搜 刮 民 脂 民 宫 ， 来 文 付 军 队 费 用 ) 。 


我 们 不 得 不 得 出 这 样 的 结论 : 汉 旨 天 命 已 斥 。 公 元 145 年 相继 及 生 
了 三 次 分 散 的 起 义 ， 要 求 建立 新 政权 。 然 而 对 于 拥有 大 片 土地 的 精英 阶 
层 来 说 ， 这 无 疑 是 “ 山 重 水 复 疑 无 路 ， 柳 暗 花 明 又 一 村 ”。 尽 管 汉 明 版 图 
缩小 ， 税 收 锐 减 ， 军 队 在 某 种 程度 上 私有 化 ， 但 是 他 们 的 土地 却 比 以 往 
任何 时 候 痢 更 加 富饶 多 产 。 同 时 ， 战 火 纷 飞 的 国家 根本 无 暇 顾及 当地 税 
收 ， 战 争 阴 云 对 他 们 来 说 也 只 是 遥远 的 传闻 。 在 他 们 眼中 ， 似 乎 万 物 都 
找到 了 最 完美 的 归 簿 。 


公元 2 世纪 60 年 代 ， 第 一 次 东西 方 交 流 踏 上 中 国土 地 ， 此 后 中 国 
的 “ 邦 葛 罗斯 ?以 一 种 粗暴 的 形式 党 醒 了 。 症 疫 在 西北 方 肆 虞 ， 苑 族 癌 汉 
朝 统治 核心 地 区 推进 ， 进 而 席卷 各 地 。 汉 袁 非 但 没 能 力挽狂澜 ， 反 而 爆 
发 了 内 乱 。 


理论 上 来 说 ， 在 洛阳 任职 的 官 束 有 数 百 人 ， 他 们 原本 应 该 将 星 带 的 
意愿 转变 为 现实 ， 但 实际 上 《 惑 像 很 多 对 代 的 政府 工作 人 员 一 样 ) ， 他 
们 却 干 着 以 权 谍 私 的 勾当 。 这 些 官僚 中 有 许多 人 来 自 地 主 家 庭 ， 在 过 到 
他 们 厌恶 的 事情 时 《比如 为 战争 筹集 资金 等 ) ， 他 们 通常 都 擅长 寻找 借 
口 来 逃避 。 但 凡 有 些 主见 的 旦 帝都 要 学 会 与 之 周旋 ， 一 些 星 帝 开始 任用 
星 杀 国威 ， 尤 其 是 众多 妈 恕 的 杀 怀 ， 另 一 些 星 带 转 问 宣 官 寻求 帮助 ， 我 
在 第 五 章 提 到 了 宦官 具备 的 优势 。 精 明 的 星 帝 会 将 两 者 发 挥 到 淋漓 尽 
致 ， 但 是 这 些 代理 人 也 各 有 他 们 自己 的 小 算盘 ， 并 希望 星 帝 不 要 过 于 精 
明 。 公 元 88 年 后 ， 由 于 外 戚 和 宦官 的 肆意 专 为 ，14 岁 以 上 的 星子 们 没有 
一 个 能 够 活着 登 上 销 位 。 星 室 政治 沦 为 围 比 大 臣 、 宣 官 和 年 幼 星 带 的 外 
威 展开 的 阴谋 。 


公元 168 年 ， 当 时 正 处 在 汉 遇 最 需要 领袖 人 物 的 紧要 头头， 然而 年 
仅 12 罗 的 汉 灵 第 登基 后 不 久 ， 寞 官 就 发 动 了 反对 外 威 的 政变 。 此 后 大 约 
20 年 间 ， 伴 随 着 疫病 四 下 可 延 、 匈 奴 和 苇 族 不 断 侵扰 ， 宫 廷 却 沉 溺 于 清 
洗 和 反 清 洗 的 内 部 予 盾 之 中 ， 夺 走 了 数 干 人 的 性 命 ， 并 导致 整 个 宫廷 机 
构 次 痪 。 人 宫廷 的 腐败 无 能 此 时 攀 至 顶峰 。 不 公平 的 现实 引发 了 人 民 的 关 
乱 ， 但 是 灵芝 却 无 力 集结 和 指挥 军队 ， 只 能 任命 各 地 的 铁 肛 人 物 组 织 军 
队 ， 尽 可 能 维持 其 统治 。 


国家 陷入 这 场 突如其来 的 混乱 之 中 ， 这 是 百姓 无 法 理解 的 ， 而 儒家 
礼仪 和 道教 神秘 主义 也 无 法 对 此 做 出 解释 ， 于 是 一 群 目 称 先 知 的 人 填补 
了 空 日 。 在 黄河 流域 ， 一 位 内 科 医 师 宣扬 徘 恶 导致 疫病 、 慎 悔 带 来 健 
康 ， 从 而 赢得 了 众多 追随 者 。 公 元 2 世纪 70 年 代 ， 他 进一步 总 结 说 ， 这 
个 朝代 本 里 是 罪恶 以 及 瘟疫 营 延 的 最 终 根 源 ， 因 此 必须 推翻 它 。 他 宣 
称 :“ 当 一 个 新 的 甲子 开始 ， 伟 大 的 命运 将 会 降临 世界 。” 


但 是 伟大 的 命运 并 没有 到 来 。 相 反 ， 当 日 历 翻 到 下 一 个 甲子 年 ， 即 
公元 184 年 的 4 月 3 日 ， 情 况 变 得 更 加 糟 糙 。 尽 管 文 持 汉 旨 的 军队 镇 压 了 
叛乱 《也 就 是 著名 的 “黄巾 起 义 ?， 黄 巾 是 指 叛乱 者 头 上 所 戴 的 头巾 ， 黄 
色 则 是 新 时 代 的 象征 ) ， 但 是 类 似 的 起 义 在 中 国境 内 此 起 彼 伏 ， 愈 演 念 
烈 。 上 天 似乎 也 想 表 现 他 的 不 满 ， 黄 河 大 规模 泛滥 ，36.5 万 名 农民 流离 
失 所 。 “五 斗 米 道 * 运 动 〈 承 诡 人 们 只 要 慎 悔 自身 非 过 并 献 出 五 斗 米 ， 即 
可 免 受 况 疫 ) 将 四 川 变 成 独立 的 道教 神权 统治 地 区 ;将 族 则 利用 了 这 场 
又 乱 ， 再 次 洗劫 中 国 西部 地 区 ;原本 代表 星 帝 镇 压 反抗 、 抵 抗 入 侵 的 特 
别 指挥 官 变 成 独立 的 诸侯 。 当 朝廷 终于 决定 展开 行动 时 ， 却 事与愿违 ， 
事情 已 经 到 了 不 可 收拾 的 地 步 。 


公元 189 年 ， 汉 灵 帝 想 召 势力 最 强 的 诸侯 董 蛙 入 京 ， 但 是 重 蛙 却 回 
复 道 :“ 在 我 掌控 之 下 的 汉族 军队 和 查 夷 军队 都 对 我 说 :“ 如 宁 你 走 了 ， 
我 们 的 供给 将 被 切断 ， 我 们 的 妻 儿 将 会 死 于 饥 宕 。;? 所 以 他 们 把 我 的 行 
李 拿 走 ， 不 让 我 离开 。” 在 汉 灵 季 一 再 坚持 下， 董卓 最 终 昕 从 君 命 来 到 


洛阳 ， 但 也 带 来 了 他 的 军队 。 束 在 重音 赶 到 洛阳 之 前 ， 汉 赤 名 轨 朋 ， 外 
威 〈 拥 并 13 岁 的 星子 为 继承 人 ) 与 宦官 ( 拥 江 8 岁 的 星子 为 继承 人 ) 正 
式 对 立 ， 两 股 势 力 互相 杀 歌 。 


重申 借 机 攻 入 洛阳 ， 杀 尽 寞 官 ， 谋 杀 了 较为 年 长 的 星子 ， 拥 立 年 幼 
的 星子 登 上 帝位 ， 史 称 汉 献 若 。 随 后 ， 董 持 火 烧 洛阳 ， 并 开始 思考 下 一 


步行 动 。 


天 下 的 统治 权 已 然 不 在 汉 室 星 带 手中 ， 但 也 不 属于 重 蛙 ， 因 为 当 星 
这 作为 管理 者 的 高 级 权力 失效 后 ， 他 们 那 含糊 、 天 授 的 低级 权力 仍 继续 
发 挥 作用 。 只 要 汉 献 带 还 活着 ， 束 没有 人 胆敢 宣称 自己 是 星 带 ， 也 没有 
人 敢 谋 杀 幼 帝 。《 诸 侯 争 斗 是 无 比 残 酷 的， 董卓 于 公元 192 年 遇刺 号 
亡 。) 权力 捉 客 们 不 断 上 活着 争 权 夺 利 的 戏码 ， 将 汉 献 帝 视 作 倪 偶 ， 整 
个 国家 分 裂 成 数 个 封地 ， 而 匈奴 和 羌族 在 边境 地 区 虎视 上 上 婉 。 曾 经 坚 不 
可 摧 的 汉 朝 高 级 管理 机 构 已 然 烟 消 云 散 。 


公元 197 年 后 ， 朝 操 写 下 了 《高 里 行 》 这 首 诗 。 
铠甲 生 遇 各， 
万 姓 以 死亡 。 
日 骨 露 于 野 ， 
干 里 无 鸡 鸣 。 
生 展 衣着 二 9 
念 之 断 人 上 肠 。 


曹操 一 直 抑 制 着 这 股 悲愤 之 情 ， 直 至 俘获 汉 献帝 ， 随 后 他 挟 天 子 以 
令 诺 侯 ， 成 为 中 国 北方 的 霸主 。 


曹操 是 一 个 复杂 的 人 。 他 完全 有 能力 恢 复 汉 室 ， 将 自己 打造 成 英明 
辅 区 ， 名 垂青 史 。 但 是 他 亲眼 目睹 诸侯 对 国家 造成 的 破坏 ， 因 此 他 将 士 
兵 驻 扎 在 领地 ， 一 些 人 从 事 耕 种 ， 另 一 些 接受 战争 训练 ， 以 此 解决 军事 
问题 ， 并 且 将 乡绅 阶层 分 为 九 个 等 级 ， 根 据 精英 领导 制度 决定 各 目的 地 
位 ， 以 此 解决 政治 问题 。 和 一 千年 前 亚 述 王国 的 提 格 拉 : 则 拉 辽 一 样 ， 
曹操 并 不 重视 祝 丙 巳 页 。 这 样 看 来 ， 曹 操 似 乎 极 有 可 能 重新 统一 中 国 。 
然而 公元 208 年 ， 曹 操 的 水 盏 在 赤壁 之 战 中 毁 于 一 旦 ， 这 个 希望 义 一 次 
破灭 了 。 


尽管 曹操 有 不 少 功绩 ， 但 是 他 《主要 是 因为 公元 14 世 纪 的 鸿 篇 巨制 
《三 国 演义 》) 却 被 后 世 看 作 颠 颖 汉 朝 的 恶魔 。20 世 纪 的 京剧 表演 中 ， 
曹操 脸谱 为 粉 白 色 ， 眼 睛 描 有 黑 线 ， 是 众人 吕 弃 的 反面 角色 。 到 了 20 世 
纪 90 年 代 ， 朝 操 的 形象 添加 了 几 分 高 科技 色彩 ， 跃 入 电脑 屏幕 中 ， 揪 号 
一 变 成 为 无 数 电脑 游戏 中 的 亚 人 。 随 着 电视 剧 《 三 国 演义 》 的 热 播 ， 曹 
操 又 进入 了 电视 屏 厅 。 随 后 曹操 进入 电影 灾 禹 ， 出 现在 亚洲 人 出 资 提 
摄 、 时 至 当 日 造价 最 昂贵 的 电影 中 〈( 《赤壁 之 战 》 耗 资 8000 万 美元 ， 该 
电影 上 部 的 上 映 时 间 与 2008 年 北京 奥运 会 重合 )。 


曹操 之 所 以 吴 名 上 昭著， 更 多 是 因为 他 死 后 所 发 生 的 事情 ， 而 非 他 自 
喘 犯 下 的 罪行 。 赤 壁 之 战 后 ， 魏 畔 吴 三 国之 间 形 成 了 某 种 平衡 。 公 元 
220 年 后 ， 曹 操 的 长 子 曹丕 迫使 汉 献 第 退位 ， 形 成 了 三 国 鼎 并 的 局 面 。 
在 这 个 时 期 ， 曾 氏 建 立 的 国家 是 三 国 中 最 强大 的 。 公 元 263 年 ， 曹 魏 打 
败 了 其 中 一 个 对 手 ， 曹 魏 被 司马 家 族 取 代 后 称 普 朝 三 ， 公 元 280 年 ， 其 
又 集结 起 一 文 庞大 的 军队 和 舰队 ， 灭 撑 了 吴 国 ， 成 功 统一 天 下 。 


在 接 下 来 的 10 年 中 ， 后 汉 的 瓦解 看 上 去 就 像 是 一 次 短暂 的 反 利 现 
象 ， 也 许可 以 和 公元 前 2200 年 或 公元 前 1750 年 发 生 在 西方 核心 的 事件 比 
较 。 当 时 气候 变化 、 移 民 和 饥 欧 三 个 因素 导致 国家 灭亡 ， 但 是 它们 对 于 
社会 发 展 影响 甚 微 。 然 而 人 们 很 快 发 现 ， 事 实 上 汉 朝 到 亡 与 公元 前 1200 
年 左右 西方 的 衰落 极其 相似 ， 并 市 来 巨大 的 长 期 后 果 。 


战场 上 的 胜利 本 身 能 够 消灭 其 他 笠 存 的 诸侯 ， 但 是 它 无 法 改变 中 国 
洪 在 的 根本 问题 。 贵 族 阶 层 一 如 既往 的 强大 ， 很 快 破坏 了 曹操 的 军事 领 
地 和 精英 领导 制度 。 瘟 疫 仍 在 蔓延 , “黑暗 时 代 寒 冷 期 ”不仅 使 得 黄河 流 
域 的 农民 生活 更 为 艰难 ， 对 匈奴 和 羌族 人 来 说 也 是 不 小 的 考验 。 公 元 
265 一 287 年 ，25 万 中 亚 人 口 在 西晋 境内 定居 。 有 时 候 ， 西 普 对 移民 珊 来 
的 劳动 力 表 示 欢 迎 。 但 也 有 一 些 时 候 ， 政 府 无 法 很 好 地 安置 这 些 移民 。 


在 这 一 点 上 ， 一 些 不 起 眼 的 细节 往往 具有 意 想 不 到 的 影响 力 ， 例 如 
星 带 的 感情 生活 。 晋 武帝 共生 育 了 27 名 星子 ， 当 他 于 公元 290 年 去 世 
后 ， 一 些 星子 雇佣 了 他 们 能 找到 的 最 野 弯 的 游牧 氏族 士兵 ， 用 于 争夺 权 
力 和 财富 。 而 这 些 游牧 民族 的 士兵 也 并 不 傻 ， 他 们 很 快意 识 到 自己 不 必 
满足 于 已 文 付 的 酬 务 ， 他 们 尽 可 以 随心 所 欲 地 漫天 要 价 。 公 元 304 年 ， 
一 个 匈奴 首领 没有 拿 到 理想 的 酬劳 ， 于 是 宣称 要 建立 新 国家 取而代之 ， 
导致 巴 盾 进一步 升温 。 之 后 ， 西 普 没 有 满足 他 的 全 部 要 求 ， 因 此 他 的 儿 
子 在 公元 311 年 将 洛阳 城 付之一炬 ， 奢 污 了 西晋 王室 的 祖坟 ， 将 普 怀 各 
因 茶 起 来 ， 命 令 他 在 晚宴 时 倒 酒 。 但 是 他 们 仍然 认为 获得 的 战利品 与 他 
们 本 里 的 价值 不 符 ， 于 是 匈奴 在 公元 316 年 将 长 安 城 夷 为 平地 ， 并 且 捕 
获 了 晋 监 芝 ， 让 这 个 阶 下 办 负责 洗 杯 子 和 倒 酒 。 几 个 月 后 ， 匈 奴 人 厌倦 
了 这 种 游戏 ， 于 是 杀 死 了 监 帝 及 所 有 星 杀 国威 。 


普 由 此 灭亡 。 匈 妈 和 羌族 的 军团 继续 在 中 国 北方 地 区 肆意 洗劫， 
西亚 朝廷 置 百 万 百姓 于 不 顾 ， 逃 至 长 江 边 的 建 康 〈 现 在 的 南 束 ) ， 放 弃 
了 中 国 北方 这 片 世界 上 最 先进 的 农业 地 区 。 然 而 ， 受 到 高 死亡 率 〈 随 着 
类 疫 认 击 该 地 区 ) 以 及 大 规模 移民 的 双重 影响 ， 许 多 北方 土地 已 经 退化 
成 苑 漠 。 这 一 现实 正好 符合 了 从 草原 地 区 迁 入 的 游牧 民族 的 需要 ， 但 古 
对 于 留 下 来 的 农耕 团体 来 说 ， 这 意味 厦 再 次 的 饥 元 。 如 果 是 在 以 前 景气 
的 年 代 ， 当 地 乡绅 或 者 国家 可 能 已 经 介入 并 给 予 援助 ， 但 是 现在 没有 人 
可 以 伸 出 援手 。 雪 上 加 剧 的 是 ， 量 灾 吞 噬 了 村 民 们 揭 强 生产 出 来 的 少数 
人 作物。 随后， 草原 移民 带 来 的 新 型 瘟疫 给 日 渐 困 鹤 的 农耕 者 带 来 了 更 为 
沉重 的 打击 。 公 元 317 年 左右 ， 也 就 是 长 安 被 焚 后 的 一 年 ， 天 花 首 次 出 


现在 中 国境 内 。 


在 贫 兰 欧 苞 的 土地 上 ， 匈 妈 和 壮族 首领 发 起 更 多 的 战争 ， 但 是 这 些 
战争 更 像 是 大 规模 的 奴隶 抢 守 运动 ， 而 非 国 家 之 间 的 冲突 。 统 治 者 们 每 
次 召集 上 万 个 农民 ， 集 中 在 新 的 部 城 周围 ， 命 令 奴 隶 们 开 坚 土地 来 供给 
专门 的 骑兵 军队 。 同 时 ， 骑 兵 们 从 草原 引进 新 式 武器 ， 例 如 合适 的 骆 
有 具 、 马 色 ， 以 及 局 大 的 马 还 ， 这 实际 上 淘汰 了 步兵 部 队 。 那 些 没有 逃 往 
南方 的 汉人 贵族 只 得 迁 往 山 区 ， 他 们 的 附庸 农 纷纷 涌 入 巨大 的 围栏 之 
中 ， 因 为 那里 是 固 避 骑兵 劫 掠 的 唯一 场所 。 


当时 ， 中 国 北方 新 建立 的 国家 《中国 的 史学 家 称 其 为 “五 胡 十 六 
国 "») 都 处 于 极其 不 稳定 的 状态 。 举 例 来 说 ， 一 个 国家 在 公元 350 年 采取 
了 过 激 的 种 族 清 洗 政 策 ， 导 致 汉人 大 肆 屠 杀 中 亚 人 ， 引 发 国家 内 乱 。 官 
方 史料 记载 :“ 有 死亡 人 数 超 过 20 万 ， 尸 体 堆积 如 山 ， 远 至 城 增 之 外 ， 被 
诸 狗 、 野 狼 和 野 狗 哨 噬 。” 这 场 内 乱 最 后 留 下 了 一 片 权 力 真 空地 区 ， 导 
致 其 他 国家 首领 蜂拥 而 至 。 到 公元 383 年 时 ， 出 现 了 另 一 个 诸侯 ， 他 似 
乎 有 能 力 统 一 中 国 。 但 是 当 他 围攻 建 康 时 ， 一 个 很 明显 的 小 失误 最 终 演 
变 成 惊慌 失措 的 大 溃败 。 公 元 385 年 ， 他 的 国家 也 不 复 存 在 。 


从 长 安 逃 离 出 来 的 人 们 同 南 方 迁 逢 ， 公 元 317 年 在 建 康 建立 了 “ 东 
普 ” 三 。 与 中 国 北方 的 强盗 国家 不 同 ， 东 晋 拥有 奢华 的 让 廷 ， 并 保持 汉 
室 星 族 一 贯 的 生活 方式 。 它 浜 站 使 节 前 往日 本 和 印度 尼 西 亚 ， 创 造 出 时 
越 的 文学 和 艺术 成 果 。 最 值得 关注 的 是 ， 这 个 朝代 存在 了 一 个 世纪 之 
A 


但 在 表面 的 光鲜 缘 后 ， 东 普 带 国 也 和 北方 国家 一 样 四 分 五 裂 。 北 方 
贵族 逃亡 南方 后 ， 对 于 遵从 星 帝 命 令 坚 无 兴趣 。 一 些 逃 难 的 贯 族 聚 集 在 
建 康 ， 成 为 趋 炎 附 势 的 寄生 虫 ， 依 附 星 室 旨 廷 为 生 。 另 一 些 折 殖 长 江 流 
域 ， 并 在 这 片 炎热 湿润 的 土地 上 建立 起 他 们 的 领地 。 他 们 将 本 土 居 民 驱 
逐 出 去 ， 人 砍伐 和 森林， 排 干 沼泽 的 水 ， 让 逃难 的 农民 作为 农 妈 在 此 定居。 


冲突 在 社会 各 个 层面 酝 配 蔓延。 从 北方 逃 公 此 地 的 新 贵族 与 南方 旧 
贵族 长 期 不 合 ， 各 个 派别 的 贯 族 共同 打击 中 层 富 裕 阶 级 ， 祝 裕 的 中 层 精 
英 阶 级 压榨 农民 阶级 ， 各 阶层 的 汉人 将 本 土 大 民 驱 赶 至 山区 和 从 林 ， 每 
个 人 都 在 反抗 危机 四 伏 的 建 康 朝廷 。 尽 管 写 就 了 许多 失去 北方 故土 的 悲 
威 诗歌 ， 逃 亡 中 国 青 方 的 地 主 们 并 不 急于 交 税 或 是 臣服 于 可 能 重新 统一 
中 国 的 势力 。 普 朝天 命 已 尽 。 


罗马 帝国 与 汉 朝 统治 的 不 同 之 处 


和 公元 前 12 世 纪 的 危机 不 同 ， 由 东西 方 交 流 引 发 的 危机 影响 范围 志 
及 欧 亚 大 陆 ， 当 时 西方 出 现 了 第 一 部 现代 历史 著作 ， 即 爱德华 : 吉 
(Edward Gibbon) 编写 的 《罗马 名 国 衰亡 史 》 (History of the Decline 
and Fall of Roman Empire) 。 吉 本 说 ， 该 书 的 主题 是 一 场 * 可 怕 的 革 
命 ”，“ 这 场 革 命 将 永远 被 世人 铭记 ， 直 至 今日 〈18 世 纪 70 年 代 ) 仍然 影 
响 着 地 球 上 所 有 的 国家 ”。 吉 本 是 正确 的 : 在 他 有 有生之年， 西方 社会 发 
展 重 新 攀 上 了 罗马 毅 国 时 期 达到 的 高 度 。 


罗马 带 国 和 汉 朝 星 带 曾经 面 对 同 样 的 问题 ， 但 是 运用 了 不 同 的 解决 
办 法 。 中 国 的 统治 者 奴 惯 内 战 ， 于 是 将 车 队 中 立 化 ， 叶 致 统治 阶级 没有 
足够 的 武装 力量 来 抵御 强大 的 地 主 阶 级 相反， 罗马 帝国 统治 者 接管 了 
军队 ， 并 将 他 们 的 杀 属 任命 为 军队 首领 ， 并 用 平民 补充 军队 。 这 种 做 法 
导致 平民 很 难 反 抗 星 帝 的 意志 ， 但 对 于 士兵 来 说 却 正好 相反 。 


这 种 体系 的 管理 需要 高 超 的 技巧 ， 由 于 许多 罗马 统治 者 都 有 神志 失 
常 的 倾 回 ， 周 期 性 的 冲突 摩 探 是 不 可 避免 的 。 卡 利 古 拉 纵 欲 放荡 ， 甚 至 
证 他 的 马 成 为 执政 官 ， 这 已 经 够 碗 唐 了 ;而 尼 禄 竟然 强迫 元 老 院 议员 当 
众 唱 歌 ， 甚 至 杀害 胆敢 违抗 他 的 人 ， 这 种 做 法 显然 超出 了 忍耐 的 极限 。 
公元 68 年 ， 军 队 中 三 个 不 同 派别 分 别 宣称 他 们 的 首领 为 星 帝 ， 最 终 一 场 
残酷 的 内 战 平 电 了 事 痢 。 史 学 家 塔 西化 记录 说 ;:“ 现 在 ， 季 国 的 秘密 被 


揭 开 一 一 星 帝 可 以 在 罗马 之 外 产生 。? 哪 里 有 士兵 ， 哪 里 就 有 可 能 存在 
新 旦 带 。 


不 可 否认 的 是 ， 罗 马 采 取 的 办 法 的 确保 卫 了 边疆 地 区 。 在 公元 1 世 
纪 时 ， 莱 碳 河 和 多 瑙 河 以 外 的 日 耳 曼 人 和 中 国 西部 边境 地 区 的 邯 族 人 一 
样 人 口 迅速 增长 。 此 后 ， 部 落 之 间 互 相 和 争斗， 与 多 马 的 城镇 开展 贸易 ， 
并 悄然 经 由 河 赴 进入 帝国 内 部 。 为 了 完成 这 些 事情 ， 他 们 必须 组 织 起 更 
大 的 团体 ， 推 选 出 强势 的 首领 。 为 了 应 对 边境 日 渐 松 懈 的 问题 ， 罗 马 帝 
国 和 汉 朝 一 样 建造 起 长 城 〈《 最 赣 名 的 是 横贯 大 不 列 颠 马 的 哈 德 民 长 
城 ) ， 监 督 贸 易 ， 并 且 反 击 入 侵 活动 。 


公元 161 年 ， 马 可 : 奥 勒 留成 为 罗马 星 带 ， 当 时 罗马 似 乎 还 处 在 健康 
发 展 的 轨道 上 ， 而 且 马 可 : 奥 勒 留 对 哲学 充满 热情 。 然 而 ， 他 必须 面 对 
第 一 次 东西 方 交 流 带 来 的 众多 问题 。 在 他 即位 当年 ， 第 一 次 严重 的 意 疫 
在 中 国 西北 边境 的 军营 爆发 :来 自 投 利 亚 的 帕 提 亚 人 入 侵 罗 号 ， 退 使 马 
可 : 奥 勒 留 纠 集 军 队 来 应 对 威胁 。 拥 挤 不 堪 的 军营 为 疫病 传播 提供 了 理 
想 条 件 ， 于 是 在 公元 165 年 爆发 况 疫 《〈 可 能 是 天 人 花 或 麻疹 ， 但 是 史上 的 
记载 都 含糊 不 清 )， 给 他 的 军队 带 来 了 毁灭 性 打击 。 伴 随 着 遥远 北部 和 
西部 发 生 的 人 口 变动 ， 强 大 的 日 耳 曼 带 国 穿越 多 珊 河 ， 痊 疫 也 在 公元 
167 年 芝 延 至 罗马 。 马 可 : 奥 勒 留用 他 的 余生 一 一 13 年 一 一 与 入 侵 者 抗 
衡 。 思 / 


和 中 国 不 同 ， 罗 马 在 公元 2 世纪 取得 了 边境 战争 胜利 。 如 果 没 有 获 
胜 的 话 ， 公 元 2 世纪 80 年 代 的 罗马 束 会 像 汉 朝 一 样 陷入 重重 危机 。 尺 管 
如 此 ， 马 可 : 奥 勒 留 的 胜利 仅仅 影响 了 变革 的 步伐 ， 而 非 结 果 ， 这 也 总 
味 着 单独 徘 车 队 的 力量 无 法 阻挡 国家 灭亡 的 命运 。 疫 病 引 发 了 平民 大 规 
模 死 亡 、 国 家 经 济 朋 沉 、 食 品 价格 和 农民 工资 飞涨 。 从 这 个 角度 看 ， 关 
疫 实际 上 为 洱 存 下 来 的 农民 提供 了 获得 财富 的 机 遇 ， 他 们 可 以 抛弃 原本 
贫 将 低产 的 土地 ， 聚 集 在 肥沃 多 产 的 土地 上 。 但 随 着 农耕 范围 收缩 ， 税 
收 和 租金 也 随 之 下 降 ， 中 国 经 济 大 环境 进入 自由 落体 阶段 。 公 元 200 年 


后 ， 地 中 海 沉船 残骸 数量 锐 减 。 公 元 250 年 后 冰心 中 的 污染 水 平 、 湖 泪 
沉积 物 以 及 沼泽 也 大 幅度 减少 〈 见 图 6-3， ， 所 有 人 都 可 以 切身 感受 到 


生活 的 艰 否 与 苇 乏 。 公 元 200 年 后 ， 发 掘 出 来 的 牛 、 猪 、 症 骨骼 明显 变 
小 、 变 少 ， 这 就 表明 当时 生活 水 平 不 断 下 降 。 到 公元 220 年 左右 ， 富 
的 城市 层 民 所 建造 的 宏伟 建筑 与 雕塑 数量 也 不 断 减少 。 

铅 污 染 

地 中 海 沉 船 残 骸 
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图 6-3 衰亡 与 瓦解 : 公元 后 第 一 个 干 年 ， 地 中 海 沉船 残 通 数量 以 及 西班牙 佩 尼 多 维 
洛 湖 床 的 铅 污 染 水 平 。 下 降 曲 线 与 图 6-2 中 公元 前 第 一 个 干 年 的 上 升 曲 线 相 对 应 。 和 
图 6-2 中 一 样 ， 沉 船 数 量 和 铅 含 量 已 被 标准 化 ， 因 此 它们 可 以 在 同一 纵 坐 标 中 进行 比 
较 ， 公 元 前 1 年 两 者 数量 均 计 为 100 


就 在 马 可 : 奥 勒 留 取得 胜利 的 50 年 后 ， 罗 马 失 去 了 对 边境 地 区 的 控 
制 。 公 元 前 1 世纪 ， 虽 然 汉 朝 战 胜 了 匈奴 ， 但 对 汉 朝 统治 者 来 说 ， 边 境 
地 区 似乎 变 得 更 难 轨 驭 。 同 样 ， 当 时 罗马 也 接连 取得 胜利 ， 重 挫 骨 提 亚 
军队 ， 使 得 该 政权 在 公元 3 世纪 20 年 代 波 斯 入 侵 前 就 已 经 灭亡 。 然 而 ， 
新 生 的 酝 瑚 王国 建立 了 更 集权 、 更 先进 的 国家 ， 并 在 公元 244 年 打败 了 
罗马 军队 ， 杀 死 了 领军 的 罗马 星 带 。 


大 批 军 队 和 金钱 被 用 于 文 撑 夫 声 的 东部 防线 ， 导 致 罗马 无 力 在 多 瑞 
河 、 莱 古河 边界 严密 布防 。 入 侵 者 没有 以 小 团伙 的 形式 偷 越 边 声 、 抢 于 


牛 羊 ， 而 是 作为 数 百 人 或 数 千 人 的 强大 军团 冲破 脆弱 的 防线 ， 烧 杀 抢 
掠 ， 抢 夺 奴 隶 。 刚 从 波罗的海 沿 必 移民 至 巴尔 干 半 名 的 哥 竺 人 沿路 拔 夺 
直至 希腊 ， 甚 至 在 公元 251 年 打败 并 杀 死 另 一 位 罗马 星 带 。 也 许 是 人 口 
流动 的 缘故 ， 当 时 关 疫 爆发 变 得 更 为 频 系 。 公 元 259 年 ， 罗 马 终 于 召集 
起 一 文 军队 对 抗 波 斯 入 侵 ， 可 是 结局 更 为 严 惨 : 罗马 星 带 所 勒 民 不 仅 被 
俘 ， 还 被 天 进 笼 子 长 达 一 年 ， 映 看 奴隶 的 破烂 衣服 ， 遐 受 极端 可 怕 的 折 
麻 。 罗 马 人 坚 称 瓦 勒 恨 的 刚 儿 不屈 最 终 打 动 了 换 拿 者 。 但 事实 上 ， 如 同 
匈奴 抓获 涌 旦 营 一 样 ， 波 斯 人 最 终 对 折磨 瓦 勒 恨 失去 了 兴趣 ， 于 是 将 
他 的 皮 剥 下 来 ， 挂 上 城墙 。 


第 一 次 东西 方 区 流 以 及 波斯 陡 珊 王 间 的 崛起 导致 罗马 冰 国 的 地 位 一 
落 干 丈 。 在 人 口 减少 、 经 济 停滞 不 前 的 紧要 关头 ， 罗 马 星 带 比 以 往 任 何 
时 候 都 更 再 要 金钱 和 军队 。 他 们 想到 的 第 一 个 〈 但 并 不 明智 的 ) 办 法 惑 
是 利用 货币 贬值 的 手段 来 组 建新 的 车 队 ， 结 果 导 致 货币 价值 下 降 ， 加 速 
了 经 济 骨 沉 。 和 军队 认识 到 中 央 政 府 的 失败 无 能 ， 于 古 决 定 自 己 和 掌握 政 
权 ， 很 快 就 宣称 新 星 带 即位 。 这 些 新 星 帝 与 之 前 的 星 带 形成 鲜明 对 比 ， 
他 们 完全 没有 天 赋 君 权 的 观念 。 他 们 中 有 许多 人 都 是 强硬 派 革 人 出 身 ， 
有 些 甚至 是 列兵 出 身 的 文言， 因此 很 少 能 够 在 王位 上 坚持 两 年 以 上 ， 上 所 
有 人 最 终 都 死 于 非 命 。 


由 于 军队 各 派别 之 间 忙 于 内 乱 而 忽略 了 边境 防御 ， 罗 马 的 地 方 贵族 
也 和 中 国 的 地 方 贵族 走 上 了 同样 的 道路 ， 他 们 将 农民 变 成 附庸 ， 并 将 他 
们 组 织 成 民兵 。 叙 利 亚 的 贸易 城市 巴尔 米 拉 最 终 成 功 地 将 波斯 人 驱逐 出 
去 ， 它 理论 上 是 代表 罗马 出 战 ， 但 是 最 终 该 国 女王 〈 攻 上 自 带 领军 队 并 且 
时 常 穿戴 盔甲 参加 市 民 集会 ) 入 侵 罗 马 ， 并 占领 埃及 和 安 纳 托 利 亚 。 在 
第 国 男 一 端的 羔 英 河上 ， 一 位 统治 者 宣称 独立 的 “高 户 王 国 ”* 诞 生 ， 并 将 
高 户 《〈 现 在 的 法 国 ) 、 不 列 颠 和 西班牙 纳入 自己 的 统治 范围 。 


公元 270 年 ， 罗 号 和 公元 220 年 的 中 国 一 样 分 裂 成 三 个 王国 。 尺 管 四 
处 兵 死 与 乱 ， 但 罗马 的 情形 并 没有 到 非常 糟 料 的 程度 。 公 元 3 世纪 60 年 


代 ， 巴 尔 米 拉 和 高 户 进攻 波斯 和 日 耳 曼 王国 ， 这 为 罗马 名 国 必得 了 喘 奶 
的 机 会 ， 地 中 海 周 边 的 城市 一 一 罗马 帝国 的 财政 支柱 一 一 基本 上 处 于 安 
全 状态 。 只 要 保证 商品 能 够 经 由 海运 送 往 各 地 ， 就 会 有 源源 不 断 的 金钱 
流入 营 国 金库 ， 这 样 一 来 ， 军 人 出 喘 义 注重 实际 的 新 旦 各 就 能 够 养 精 芋 
锐 ， 重 建 帝国 。 他 们 在 统治 区 增加 赋税 ， 在 佩戴 盔甲 的 步兵 周围 建立 突 
击 队 ， 随 后 对 敌人 发 动 攻 击 。 公 元 272 年 ， 这 文 军队 粉碎 了 巴尔 米 拉 的 
入 侵 ; 公元 274 年 使 高 户 颖 灭 ; 到 公元 282 年 为 止 ， 基 本 铲除 日 耳 曼 战 团 
的 威胁 ; 公元 297 年 ， 罗 马 占 领 了 波斯 帝国 后 襄 ， 为 岂 勒 民 报 了 了 一角 之 
仇 。 


罗马 皇帝 戴 克 里 先 〈 公 元 284 一 305 年 在 位 ) 利用 这 个 转折 点 ， 迅 速 
进行 行政 、 财 务 和 国防 改革 ， 则 在 让 罗马 帝国 更 好 地 应 对 新 世界 的 问 
题 。 这 一 举措 使 得 罗马 的 军队 规模 差不多 翻 了 一 番 。 边 疆 地 区 的 动乱 几 
平 从 未 真正 平 奶 ， 但 是 当时 罗马 帝国 用 纵深 防御 抵挡 日 耳 曼 人 的 侵 认 ， 
又 用 围困 策略 拖 垮 波斯 帝国 ， 因 此 战胜 的 概率 远 超过 战败 的 概率 。 为 了 
处 理 这 些 事 务 ， 戴 克 里 先 将 工作 分 成 四 个 部 分 ， 各 派 遗 一 名 长 官 和 一 名 
副手 处 理 西 部 和 东部 各 省 事务 。 不 出 意料 ， 这 些 长 官 引 发 了 两 场 、 三 场 
或 四 场 内 战 ， 这 几乎 和 他 们 抵抗 外 敌 的 次 数 一 样 多 。 但 如 果 把 这 些 内 战 
与 公元 3 世纪 90 年 代 中 国 晋 朝 爆发 的 27 次 内 战 相 比 ， 当 时 的 罗马 可 以 说 
是 相当 稳定 。 


一 个 新 的 罗马 带 国 初步 成 型 。 随 着 西部 地 区 的 决策 机 构 同 边境 地 区 
的 前 治 转移 ， 而 东部 地 区 的 决策 机 构 同 一 个 名 为 君 士 坦 丁 堡 的 新 兴 大 城 
市 转移 ， 罗 马 已 经 不 再 是 都 城 。 但 最 终 ， 任 何 机 构 重 组 都 无 法 解决 罗马 
表 国 潜在 的 根本 问题 ， 路 越 数 世纪 的 经 阐 一 体 化 进程 已 经 动 揪 。 随 痢 粮 
食 、 酒 类 和 橄榄 油 的 贸易 开展 ， 财 富 再 次 由 上 全 下 传播 开 来 ， 东 部 地 区 
在 公元 4 世纪 走 上 复兴 之 路 ， 但 是 西部 地 区 却 逐 渐 脱 离 这 个 轨道 。 西 欧 
的 大 地 主 对 公元 3 世纪 时 获得 的 权力 紧 握 不 放 ， 将 “属于 他 们 的 ”农民 牢 
牢 捆 绑 在 土地 上 ， 并 且 将 他 们 与 国家 税收 分 离 。 随 着 他 们 日 渐 目 给 目 
足 ， 周 遭 的 城市 开始 缩小 ， 贸 易 和 工业 发 展 更 是 大 幅 下 滑 。 而 最 棘手 的 


问题 超出 旺 帝 能 力 范 围 之 外 : 气 退 和 降雨 持续 减少 ， 瘟 疫 继 续 横 行 ， 草 
原 移民 也 在 持续 增加 。 这 些 都 不 是 皇帝 所 能 改变 的 。 


公元 350 年 左右 ,一群 匈奴 人 横 跨 哈 桩 克 斯 坦 ， 向 西 迁徙 ， 引 发 了 
周围 各 国 的 一 阵 动荡 。 人 们 一 直 在 争论 匈奴 人 为 何 能 够 引发 如 此 多 的 悉 
民 。 古 代 文 人 将 其 归 答 于 匈奴 人 特有 的 令 人 恐惧 的 气质 ， 而 现代 学 者 通 
党 归咎 于 他 们 使 用 的 具有 强大 威力 的 亏 黎 。 在 此 ， 我 们 需要 从 结果 出 
发 ， 寻 求 事件 的 缘由 。 为 了 逃避 匈奴 的 威胁 ， 洲 牧民 族 纷纷 逃 入 印度 、 
伊朗 ， 或 向 西 撤 退 至 现在 的 匈牙利 。 这 使 得 哥 特 人 的 生活 愈加 艰难 ， 因 
为 他 们 在 公元 3 世纪 入 侵 这 个 国家 一 一 即 现在 的 罗马 尼 亚 一 一 之 后 就 作 
为 农民 定居 下 来 。 经 过 一 番 激 烈 的 内 部 辩论 ， 哥 特 人 决定 加 罗马 人 寻求 
庇护 ， 要 求 迁 入 罗马 帝国 。 


这 在 当时 是 很 常见 的 。 多 马 制 定 了 和 汉 瑚 类似 的 “以 夷 制 夷 ?政策 ， 
原则 上 认可 移民 迁徙 ， 并 将 他 们 分 成 小 团体 ， 随 后 征召 入 伍 ， 或 安排 在 
农场 定 届 ， 抑 或 作为 奴隶 买卖 。 这 样 不 仅 减 轻 了 边境 压力 ， 提 升 了 军队 
人 数 ， 而 且 增 加 了 纳税 人 口 。 显 然 ， 移 民 们 的 想法 与 统治 者 截然 不 同 ， 
他 们 更 青睐 作为 小 团体 在 帝国 内 部 定居 ， 并 继续 保持 以 前 的 生活 方式 。 
为 防止 这 种 现象 发生 ， 罗 马 需要 时 刻 维持 一 文 强大 的 军队 ， 对 移民 产生 
威慑 作用 。 


公元 376 年 夏天 ， 哥 特 人 抵达 多 珊 河 岸 边 ， 这 令 映 在 君 士 坦 丁 代 、 
统治 东部 地 区 的 旺 冰 瓦 伦 斯 左右 为 难 。 一 方面 ， 迁 居 至 此 的 哥 特 人 人 数 
过 多 ， 和 带 来 诸多 不 便 ; 男 一 方面 ， 接 纳 如 此 多 的 移民 将 带 来 巨大 的 潜在 
利益 ， 尤 其 考虑 到 当时 瓦 伦 斯 最 精锐 的 部 队 远 在 波斯 作战 。 于 是 瓦 伦 斯 
决定 允许 哥 特 人 迁 入 ， 但 是 哥 特 人 刚 一 过 河 ， 那 些 指 挥 官 们 束 如 脱 前 野 
马 般 失去 了 控制 ， 因 为 比 起 分 散 安 置 移民 ， 他 们 对 牟取 暴利 更 有 兴趣 。 
食 不 果 腹 的 哥 特 人 爆发 了 动乱 ， 他 们 洗劫 了 现在 的 保加利亚 ， 并 要 求 在 
第 国内 部 建 并 自己 的 国家 。 对 此 ， 甩 伦 斯 采取 强人 硬 态度 ， 拒 绝 与 其 谈判 
交涉 。 他 让 波斯 前 线 的 军队 撤回 并 赶 往 巴 尔 干 半 铝 。 他 没有 等 待 西 罗马 


第 国 星 第 支援 ， 而 是 选择 直接 开战 ， 尽 省 这 叉 是 一 项 错误 的 决定 。 


公元 378 年 8 月 ， 大 约 1.5 万 名 罗马 士兵 (其 中 许多 人 是 日 耳 曼 移 
民 ) 在 阿 德 里 安 堡 与 大 约 2 万 哥 特 人 展开 油 战 。 结 末 ， 包 括 岂 伦 斯 在 内 
的 2/3 罗 己 士兵 在 接 下 来 的 沉 败 中 战 死 。 回 想 奥 古 斯 都 时 代 ， 失 去 1 万 军 
队 并 不 是 重大 损失 ， 甚 至 不 会 留 下 书面 记录 ， 因 为 当时 的 罗马 有 能 力 组 
织 起 更 大 规模 的 军团 展开 可 怕 的 报复 。 然 而 ， 公 元 378 年 的 罗马 带 国 己 
经 日 蔓 衰 微 ， 这 些 死 去 十 兵 的 空缺 无 人 补充 。 于 是 哥 特 人 抓 住 这 一 时 
机 ， 顺 利 侵 入 罗马 帝国 。 


就 这 样 ， 两 者 形成 了 一 种 独特 的 僵持 局 面 。 哥 特 人 不 像 游牧 民族 匈 
奴 人 和 人， 他 们 不 会 伺机 偷盗 一 番 ， 随 后 回 到 草原 ; 他们 也 不 是 波斯 人 那样 
的 帝国 主义 者 ， 意 图 吞并 其 他 地 区 。 哥 特 人 想 要 在 罗马 帝国 疆域 之 内 建 
芯 目 己 的 领土 。 但 是 他 们 没有 攻 城 装备 ， 无 法 对 城镇 发动 进攻 ， 也 没有 
行政 机 构 来 管理 国民 ， 因 此 他 们 需要 罗马 的 合作 。 当 这 种 期 望 破灭 之 
后 ， 他 们 就 在 巴尔 干 半 名 四 处 破坏 ， 试 图 威胁 君 士 坦 丁 堡 同意 赐予 他 们 
目 己 的 国土 。 东 多 马 送 国 星 帝 没有 足够 兵力 驱赶 哥 特 人 ， 只 得 以 国库 衬 
虚 作为 挡 第 牌 ， 收 买 哥 特 人 ， 叉 不 时 与 之 发 生 小 冲突 。 直 至 公元 401 
年 ， 他 说 服 哥 特 人 继续 向 更 理想 的 西部 迁徙 ， 顺 理 成 草地 将 哥 特 人 变 成 
西 多 马 带 国 星 帝 的 头等 难题 。 


但 是 这 个 聪明 的 外 交手 段 很 快 失效 。 公 元 405 年 ， 匈 奴 人 继续 同 西 
推进 。 同 时 ， 越 来 越 多 的 日 耳 曼 部 落 逼 近 罗 马 边 境 ， 导 致 更 多 地 区 沦 
陷 。 主 要 由 日 耳 曼 移民 组 成 的 罗马 军团 在 一 名 半日 耳 曼 将 军 带 领 人 ， 进 
行 着 血腥 的 消耗 成 ， 外 区 官 也 施展 外 交手 段 ， 试 图 寻求 更 多 外 援 。 但 在 
公元 406 年 的 新 年 前 夜 ， 数 以 干 计 的 日 耳 曼 人 冲 过 了 冰 封 的 莱 丙 河 ， 罗 
马 最 终 沦陷 。 目 此 ， 再 也 没有 任何 军队 能 够 阻止 他 们 前 进 的 步伐 ， 这 些 
移民 分 散 开 来 ， 到 处 抢 报 。 诗 人 西 多 尼 乌 斯 原本 是 富裕 贯 族 ， 他 曾经 描 
述 了 一 群 士兵 冲 进 他 的 住宅 并 同 他 施加 侮辱 的 情景 。 他 与 一 位 住 在 罗马 
的 朋友 通信 时 说 :“ 为 什么 要 为 维 纳 斯 而 唱 ? 当 我 置身 于 长 发 的 暴民 当 


中 ， 被 迫 聆听 日 耳 曼 演说 ， 插 鄙 的 勃 民 第 人 将 腐 臭 的 黄油 涂抹 在 头发 
上 ， 而 我 还 要 板 者 脸 为 他 们 唱 赞歌 .你 根本 想象 不 到 ， 有 人 每 天 清晨 
朝 你 打 喔 ， 散 发 出 累积 十 天 的 大 藉 和 洋 萤 的 恶臭 。* 尽 管 如 此 ， 还 是 有 
许多 人 姥 妒 西 多 尼 乌 斯 。 另 一 个 目击 者 用 更 加 直 白 的 文字 写 道 : “整个 
高 卢 都 弥漫 着 火 莫 柴 堆 散 发 出 的 浓 烟 。” 


不 列 题 的 军队 爆发 了 起 义 ， 开 始 营 管 自 己 的 防御 部 队 。 公 元 407 
年 ， 羔 黄河 防线 的 剩余 部 队 也 加 入 了 他 们 的 行列 。 所 有 地 区 都 处 于 四 分 
五 裂 的 状态 。 为 了 引起 灾难 缠身 的 西 罗 马 帝 国 注意 ， 哥 特 人 于 公元 408 
年 入 侵 意大利 ， 又 在 公元 410 年 公开 劫 护 罗 马 。 公 元 416 年 ， 他 们 终于 得 
偿 凤 愿 ， 西 罗马 带 国 的 星 帝 同意 : 如 果 哥 特 人 玫 助 他 赶 走 日 耳 曼 人 并 将 
复 和 夺 者 从 高 户 、 西 班 牙 清 除 ， 他 们 融 可 以 获得 部 分 领土 。 


和 中 国 边境 的 情况 类 似 ， 罗 马 边 境 也 曾经 成 为 鼻 夷 的 (这 些 带 国 以 
此 称呼 外 族人 〉 聚居 地 ， 之 后 这 些 人 获取 国家 支付 的 酬 务 ， 负 责 保护 国 
家 不 受 其 他 覃 族 入 侵 威胁 。 这 对 星 帝 来 说 是 双 输 的 局 面 。 公 元 429 年 ， 
当日 耳 曼 的 哥 特 人 《代表 罗马 而 成 ) 在 西班牙 打败 了 日 耳 曼 的 汪 达 尔 人 
(反对 罗马 ) 时 ， 汪 达尔 人 被 迫 退 至 北非 。 这 似乎 令 人 难以 置信 ， 但 是 
现今 的 突尼斯 沙漠 在 当时 是 罗马 的 粮食 基地 ， 拥 有 上 万 平方 英里 的 灌溉 
耕地 ， 每 年 癌 意 大 利 出 口 50 万 吨 粮食 。 失 去 此 地 供应 的 粮食 ， 罗 马 城 将 
会 饿 至 忆 地;， 没 有 此 地 的 税收 收入 ， 罗 马 根本 无 力 文 付 受 雇 攻 打 汪 达尔 
人 的 日 耳 曼 雇佣 车 费 用 。 


在 接 下 来 的 10 年 中 ， 聪 明 的 罗马 将 领 和 外 交 家 《〈 通 闻 都 是 日 耳 曼 人 
出 身 ) 成 功 过 制 了 汪 达 尔 人 ， 并 稳定 了 高 户 、 西 班 牙 地 区 ， 但 在 公元 
439 年 ， 情 况 急 转 直下 。 汪 达尔 人 占领 了 迦 太 基 的 农业 腹地 ， 对 罗马 来 
说 最 糟糕 的 情况 终于 成 了 现实 。 


君 士 坦 丁 堡 的 统治 者 乐于 看 到 他 们 在 罗马 的 潜在 苋 争 对 手 的 种 种 惨 
状 ， 但 是 西 罗 马 名 国 即将 灭亡 的 坦 惨 前 景 也 给 东 罗 马 帝 国 星 带 狄 奥 多 西 
二 世 般 啊 了 警钟， 于 是 他 集结 起 一 文 强 大 的 军队 ， 帮 助 解 放 现在 的 突 尼 


斯 地 区 。 然 而 公元 441 年 ， 当 他 的 军队 集结 时 ， 男 一 个 打击 从 天 而 降 。 
匈奴 王 阿 提 拉 一 一 罗马 作家 称 其 为 “< 上 各 之 团 ”* 一 一 入 侵 巴 尔 干 半岛 ， 他 
不 仅 带领 大 最 男 猛 精干 的 骑兵 ， 还 拥有 先进 的 攻 城 装备 。《〈 可 能 是 来 目 
君 士 坦 丁 堡 的 难民 将 此 技术 带 给 他 ， 一 名 狄 奥 多 西 的 大 使 声称 ， 公 元 
449 年 时 他 曾 在 阿 提 拉 的 宫廷 中 见 到 这 样 的 一 个 流放 者 。) 


在 匈奴 攻 城 杷 的 独 攻 之 下 ， 狄 奥 多 西 的 防御 体系 简直 不 堪 一 击 ， 于 
是 他 放弃 攻打 汪 达 尔 人 。 他 拯救 了 君 士 坦 丁 堡 一 仅仅 如 此 一 一 但 对 于 
罗马 来 说 ， 这 是 最 黑暗 的 日 子 。 公 元 400 年 ， 罗 马 城 拥有 大 约 80 万 大 
民 。 到 了 公元 450 年 ， 人 口 仅 存 3/4。 税 收 枯竭 ， 军 队 消 亡 ， 最 糟糕 的 是 
出 现 了 更 多 算 夺 者 意图 谋取 王位 。 阿 提 拉 审时度势 ， 在 榨 干 巴尔 干 所 有 
财富 之 后 ， 决 定 继续 西 进 。 罗 马 西 部 军队 的 半 哥 特 指挥 官 成 功 地 使 哥 特 
人 相信 和 阿 提 拉 也 是 他 们 的 敌人 ， 他 带领 的 是 全 部 由 日 耳 曼 人 组 成 的 军 
队 。 他 导致 了 阿 提 拉 人 生 中 唯一 一 次 也 是 最 后 一 次 失败 。 阿 提 拉 还 没 来 
得 及 展开 报复 行动 就 含 恨 而 终 : 在 他 第 无 数 次 的 婚 宣 上 ， 他 因 饮 酒 过 量 
导致 血管 爆裂 , “上帝 之 对 ? 最 终 去 和 他 的 主人 见面 了 。 


失去 了 阿 提 拉 ， 松 散 的 匈奴 国 开始 分 裂 ， 君 士 坦 丁 堡 的 星 帝 暂 时 摆 
脱 了 和 危险 的 境地 ， 于 是 试图 再 次 收复 西 罗 马 帝国 ， 但 是 直到 公元 467 
年 ， 他 们 才 将 所 有 的 条 件 准 备 妥 当 ， 包 括 金钱 、 船 只 以 及 一 位 值得 信赖 
的 罗马 铁腕 人 士 。 东 罗马 帝国 皇帝 倾 尽 国库 所 有 ， 派 遗 海 军 上 将 巴 斯 里 
斯 克 斯 (Basiliskos〉 带 领 1000 艘 军舰 重 夺 北非 ， 试 图 解决 西部 省 份 的 财 
政 危 机 。 


最 终 ， 罗 马 帝国 随 风 而 逝 。 公 元 468 年 夏天 ， 北 非 沿岸 的 风 原本 是 
西 问 的 ， 推 动 巴 斯 里 斯 殉 斯 的 舰队 逼近 迦 太 基 。 但 是 就 在 登 肆 的 最 后 天 
头 ， 风 癌 突然 逆转 ， 使 得 舰队 无 法 靠 晨 。 借 此 机 会 ， 汪 达尔 人 放出 火 船 
攻击 罗马 密集 排 布 的 舰队 ， 这 正 是 1588 年 英国 对 抗 西班牙 无 敌 舰 队 时 所 
采用 的 策略 。 罗 马 的 旧式 船只 采用 干燥 易 燃 的 绳子 、 木 制 甲板 和 布 制 风 
帆 ， 项 刻 间 舰队 就 成 了 烁 狱 火 海 。 惊 惰 失 措 的 船员 们 互相 踩踏 ， 争 相 用 


长 杆 把 火 和 鹏 推 癌 远 处 ， 然 而 无 处 可 逃 的 罗马 军队 已 然 方寸 大 乱 。 汪 达尔 
人 趁 乱 登 船 ， 展 开 杀 残 ， 战 争 由 此 结束 。 


在 第 五 章 我 已 经 讲 过 了 历史 的 伟人 理论 ， 该 理论 认为 创造 事件 的 是 
独一无二 的 天 才 人 物 一 一 例如 亚 述 的 提 格 拉 : 帕 拉萨， 而 非 强大 的 客观 
力量 一 一 例如 第 一 次 东西 方 交 流 。 伟 人 理论 的 对 立 面 是 历史 的 琶 人 理 
论 : 我 们 必须 问 ， 如 末 巴 斯 里 斯 死 斯 足够 机 智 ， 想 出 了 逃脱 困境 的 办 
法 ， 会 发 生 什 么 呢 ? 三 他 可 能 已 经 重新 占领 迎 太 基 ， 但 是 这 能 够 修复 意 
大 利 一 一 北非 财政 轴 心 吗 ? 也 许 能 。 汪 达尔 人 已 经 在 非洲 长 达 30 年 ， 罗 
马 带 国 也 许 能 够 很 快 重建 其 经 济 结构 。 又 或 者 ， 不 能 。 哥 特 国王 奥 多 亚 
喜 是 当时 西欧 最 铁腕 的 人 物 ， 他 疯 钢 意大利 已 入 。 公 元 476 年 ， 他 致 信 
看 士 坦 丁 堡 旦 带 艺 话说 地界 不 再 需要 两 个 星 帝 ， 因 为 过话 的 薪 兆 足以 统 
治 全 世界 ， 并 提议 让 他 以 芝 详 的 名 义 统治 意大利 。 忒 详 深 知 奥 多 亚 讲 意 
在 占领 意大利 ， 但 他 也 明白 没有 必要 与 之 争辩 。 


就 这 样 ， 多 马 的 末日 到 来 了 。 伴 随 多 马 灭 它 的 并 非 恢 天 动 地 的 一 声 
巨 啊 ， 而 是 一 阵 哆 咽 咀 江 。 如 果 当 初 巴 斯 里 斯 元 斯 收复 了 迦 太 基 ， 那 么 
比 起 公元 476 年 的 真实 情况 ， 忒 详 保 卫 意 大 利 时 情况 是 人 否 会 改观 呢 ? 我 
对 此 持 怀疑 态度 。 目 此 ， 再 也 无 人 能 够 拥有 足够 实力 掌控 一 个 横路 地 中 
海 的 带 国 ， 而 公元 5 世纪 时 狗 狂 的 幕后 操纵 、 政 治 活动 和 暗杀 都 无 法 改 
变 经 济 下 滑 、 政 治 骨 沉 和 移民 流动 的 现实 。 古 典 世界 就 此 结束 。 


更 小 的 世界 : 东晋 和 拜占庭 带 国 对 比 


目 此 ， 东 西方 两 大 核心 都 分 裂 成 两 部 分 。 在 中 国 ， 东 普 王 朝 统治 着 
前 旨 的 南部 地 区 ， 且 自视 为 整个 中 国 的 正当 统治 者 。 同 样 ， 西 方 的 拜 占 
庭 帝国 《这样 称 呼 是 因为 其 都 城 君 士 坦 丁 堡 位 于 古代 的 希腊 城市 拜 占 
姓 ) 统治 着 主 罗 马 帝国 的 东部 ， 并 宣称 拥有 对 整个 罗马 希 国 的 统治 权 。 


东晋 和 拜 占 帮 帝 国都 是 先进 国家 ， 拥 有 完备 的 官僚 体系 、 税 收 制度 
和 受 新 军队 。 它 们 都 拥有 大 城市 和 有 学 识 的 文人 ， 而 尼罗河 流域 、 长 江 
流域 也 前 所 未 有 的 富饶 多 产 。 随 着 中 国 北部 和 欧洲 西部 渐渐 脱离 核心 区 
域 ， 它 们 的 统治 范围 也 不 断 缩 小 。 


管理 者 、 商 人 和 金钱 组 成 的 网 络 曾 将 东西 方 核心 国家 组 成 一 个 连贯 
的 整体 ， 但 这 一 网 络 被 疫病 、 移 民 和 战争 瓦解 。 公 元 4 世纪 的 中 国 北方 
国家 和 公元 5 世纪 的 西欧 国家 一 直 处 于 低级 阶段 ， 它 们 的 星 帝 整 日 与 将 
领 们 在 抢夺 来 的 大 殿中 饮酒 作乐 。 这 些 星 带 乐于 回 被 征服 的 农民 征 税 ， 
尽管 他 们 实际 上 并 不 需要 这 些 财富 ， 因 为 他 们 不 需要 文 付 雇佣 车 的 薪 
酬 。 他 们 极其 富有 ， 拥 有 强大 的 军事 力量 ， 试 图 对 官僚 机 构 进行 管理 ， 
并 从 难以 驾驭 的 手下 那里 征 税 ， 这 些 手段 造成 了 诸多 麻烦 。 


在 中 国 北方 和 罗马 帝国 西部 ， 有 许多 旧式 的 富有 贯 族 家 族 携 市 财产 
逃 往 建 康 和 君 士 坦 本 堡 , 但 他 们 中 更 多 人 选择 留 在 旧 带 国 的 废墟 之 中 ， 
也 许 像 西 多 尼 乌 斯 一 样 维持 着 贯 族 的 骄傲 姿态 ， 但 又 与 新 统治 者 达成 茶 
种 协议 。 他 们 适应 了 新 的 社会 现实 ， 用 羊毛 裤子 换 下 丝绸 饱 子 ， 消 遗 活 
动 也 从 古典 诗歌 转 同 狩 猫 。 


有 些 现 实 产 生 了 积极 的 结果 。 之 前 ， 贵 族 所 拥有 的 地 产 衣 布 整 个 汉 
阴 或 罗马 帝国 ， 但 现在 那些 超级 富有 的 贵族 们 都 消失 了 。 尽 管 在 公元 4 
世纪 和 5 世纪 ， 地 主 的 财产 受到 国家 限制 ， 但 他 们 的 富裕 程度 仍然 令 人 
咋舌 。 囊 多 马 和 中 国 的 精英 阶级 都 不 约 而 同 地 选择 与 他 们 的 征服 者 通 
婚 ， 并 从 破败 的 城市 搬 到 乡下 的 领地 。 


在 公元 4 世纪 的 中 国 北方 和 5 世纪 的 西欧 ， 伴 随 着 不 断 加 速 的 向 落后 
国家 发 展 的 趋势 ， 星 帝 们 允许 贯 族 同 农民 收取 租金 ， 而 这 原本 是 农民 应 
当 作为 税金 交 给 国家 的 盘 余 资金 。 随 者 人 口 减少 ， 农 民 能 够 集中 精力 耕 
作 最 为 肥沃 多 产 的 土地 ， 熏 余 资金 也 不 断 增长 。 数 世纪 以 来 ， 农 民 非 但 
没有 二 记 历 代 积累 的 农耕 技术 ， 反 而 目 行 创造 了 不 少 新 技术 。 公 元 300 
年 后 ， 长 江 流域 的 排水 系统 以 及 尼罗河 流域 的 洪 溉 系统 得 到 长 足 的 发 


展 ， 牛 拉 生 在 中 国 北方 迅速 推广 ， 条 播 机 、 铁 式 旭 以 及 水 力 磨坊 也 在 西 
欧 盛 行 。 


尽管 贵族 们 一 再 地 粉饰 太平 ， 而 农民 不 断 地 大 胆 创新 ， 我 们 无 法 否 
认 的 是 : 汉 朝 和 罗马 曾经 楷 亦 一 时 的 官僚 、 商 人 以 及 管理 者 行列 正在 不 
上 条 削 弱 ， 这 束 意 味 着 欧 亚 大 陆 两 端的 经 鹿 大 环境 持续 进退 。 这 些 人 通常 
都 是 唯利是图 、 坚 无 竞争 力 的 代表 ， 但 是 他 们 确实 完成 了 一 项 任务 ， 那 
就 是 将 商品 运往 各 地 ， 从 而 发 据 了 不 同 地 区 的 苋 争 优势 。 如 果 没 有 他 们 
作为 媒介 ， 经 济 会 变 得 更 为 本 土 化 ， 也 更 倾 问 于 目 给 上 自足 。 


贸易 通道 收缩 ， 城 市 也 在 收缩 。 南 方 游 客 对 中 国 北 方 城市 的 衰败 破 
沙 感 到 震惊 ， 而 在 古 罗 马 第 国 的 一 些 地 区 衰败 程度 极其 严重 ， 以 至 于 诗 
人 开始 产生 这 样 的 疑问 : 周围 这 些 正 在 腐朽 的 巨石 废墟 完 竟 是 不 是 人 类 
建造 的 ? 公元 700 年 左右 的 一 首 英 文 诗歌 这 样 写 道 : “断裂 的 屋 崖 ， 摇 晃 
的 局 塔 ， 这 是 巨人 的 杰作 ， 短 变 在 城楼 和 炮 膀 萝 延 。 破 碎 的 盾牌 倒塌 
的 房 项 。 这 都 是 少 月 的 痕迹 。” 


公元 1 世纪 ， 罗 马 星 贡 奥 古 斯 都 曾经 吹 喊 说 ， 他 将 罗马 从 一 个 砖 瓦 
城市 改造 成 大 理 石 城市 。 但 是 到 了 公元 5 世纪 ， 欧 训 又 倒退 成 木头 世 
界 。 在 古 罗 马 城 镇 房屋 的 断 壁 残 垣 之 间 ， 开 闪 地 上 四 处 散布 着 简易 棚 
屋 。 我 们 现在 已 经 对 这 些 简 陋 棚 屋 有 了 一 定 认识 ， 但 倒退 到 20 世 纪 70 年 
代 我 在 英格兰 开始 挖掘 工作 时 ， 挖 掘 者 仍 试图 运用 新 技术 来 许 层 处 理 有 
关 这 些 房屋 的 蛛丝马迹 。 


在 这 个 更 加 简单 的 世界 ， 货 币 、 计 算 和 文字 纷纷 失去 它们 的 功用 。 
再 也 没有 人 去 开采 铜 矿 ， 自 然 也 无 法 铸币 ， 因 此 中 国 北方 的 旦 第 首先 尝 
试 减少 货币 的 金属 售 量 (一 些 人 声称 由 于 货币 的 金属 含量 过 低 ， 货 币 轻 
得 可 以 漂浮 在 水 面 上 ) ， 随 后 索性 停止 发 行货 币 。 账 务 记录 及 人 口 普查 
被 取消 ， 图 书馆 被 豪 废 。 这 是 一 个 不 平坦 的 过 程 ， 莹 延 数 个 世纪 。 中 国 
北部 和 西欧 的 人 口 大 幅 下 降 ， 草 再 和 和 森林 重新 覆盖 了 农田 ， 居 民 寿 命 变 
短 ， 生 活 质量 下 降 。 


佛教 与 基督 教 : 东西 方 宗教 的 盛行 


这 到 展 是 怎么 发 生 的 ? 对 于 大 多 数 东 方 人 和 西方 人 来 次 ， 这 个 问题 
的 答案 显而易见 ， 陈旧 观 念 不 起 作用 ， 求 神 拜 佛 也 无 询 于 事 。 


在 中 国 ， 一 旦 边境 地 区 防卫 崩 沉 ， 批 评 者 整 会 开始 控诉 朝廷 天 命 已 
尽 ， 因 此 治 病 神 力 寺 拜 辟 行 ， 影 响 长 达 1000 年 之 久 。 但 是 在 受过 教育 的 
精英 阶层 中 间 出 现 了 一 批 具 有 独创 性 的 人 才 ， 他 们 开始 质疑 儒家 哲学 的 
权威 性 。 竹 林 七 贤 是 活跃 于 公元 3 世纪 的 一 群 自由 思想 家 ， 他 们 成 了 新 
感性 主义 的 精神 领袖 。 气 说 他 们 整 日 沉迷 于 交谈 、 诗 歌 、 音 乐 、 饮 酒 以 
及 药物 之 中 ， 却 对 研读 经 典 、 为 国 尽忠 这 类 话题 避 而 不 谈 。 曾 有 故事 记 
载 ， 竹 林 七 贰 之 一 的 阮籍 被 认为 严重 违反 了 封建 礼仪 《在 无 年 长 妇女 陪 
同 的 情况 下 ， 他 独 目 一 人 与 他 的 嫂子 同行 ) ， 但 是 阮籍 却 不 以 为 然 ， 反 
而 大 笑 说 ;“ 难 道 你 是 要 我 遵从 孔子 推 潜 的 礼 ， 去 苯 从 颂 家 学 说 ? ( 礼 
导 为 我 设 著 ? ) ”他 还 抒发 了 自己 对 政治 制度 的 看 法 : 


独 不 见 群 乱 之 处 神 中 ， 逃 乎 深 颖 ， 匿 乎 坏 保 ， 自 以 为 吉 宅 也 。 
行 不 敢 离 缝 际 ， 动 不 敢 出 神社 ， 自 以 为 得 绳 杆 也。 然 炎 下 火 流 ， 焦 
权 灭 都 ， 群 乱 处 于 禅 中 而 不 能 出 也 。 君 子 之 处 域内 ， 何 异 夫 乔 之 处 
祥 中 于? 


在 当时 ， 汉 族 宫廷 诗人 所 具备 的 道德 精神 严肃 性 变 得 有 些 滑 移 可 
笑 ， 新 一 代 的 诗人 更 加 青睐 抒情 诗歌 ， 擅 长 描写 田园 牧歌 ， 或 者 索性 出 
世 退 隐 。 尽 管 这 些 美学 家 们 事务 楷 低 ， 无 法 退 居 远 山 ， 但 是 他 们 同样 可 
以 在 目 己 府 姥 的 花园 里 体验 隐居 感 党 ， 也 可 以 效仿 王 导 《公元 300 年 东 
普 的 宰相 ) ， 花 钱 雇 人 代表 目 己 隐 届 。 汉 代 的 男 家 们 开始 尝试 将 山水 野 
趣 作为 创作 对 象 ， 到 了 公元 4 世纪 ， 著 名 画家 顾 恺 之 更 是 将 山水 画 的 地 
位 提升 到 更 高 的 层次 ， 使 山水 画 成 为 一 种 主要 的 艺术 形式 。 竹 林 七 贰 和 
其 他 理论 家 主张 形式 大 于 内 容 ， 他 们 倾 问 于 研究 绘画 和 书法 的 技巧 ， 而 


不 是 其 中 隐 含 的 道德 含义 。 


公元 3 世纪 ， 出 现 了 对 传统 文化 的 反叛 ， 但 是 这 场 反 叛 一 味 地 别 
讽 、 拒 绝 传统 ， 却 没有 提供 积极 有 效 的 应 对 办 法 ， 大 体 上 只 造成 了 消极 
的 影响 ， 但 这 种 情况 在 世纪 末 有 上 所 改观 。 距 当时 800 年 前 ， 中 国 本 士 的 
儒家 学 说 和 道家 学 说 刚刚 兴起 ， 佛 教 也 经 由 南亚 传播 到 了 中 国 大 地 。 公 
元 65 年 ， 佛 教育 次 出 现在 中 国 的 书面 史料 中 ， 而 对 于 佛教 传播 比较 可 信 
的 说 法 是 ， 随 着 第 一 次 东西 方 交流 的 不 断 推进 ， 东 亚 和 南亚 的 商人 开始 
在 中 亚 绿洲 聚集 汇合 ， 最 终 将 佛教 融入 了 中 国人 的 视野 。 尺 省 当时 已 经 
有 一 些 城市 的 知识 分 子 开始 信奉 佛教 ， 但 是 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 中 国人 
只 把 佛教 看 作 从 草原 传 入 的 众多 外 来 哲学 之 一 。 


公元 3 世纪 上 晚期， 这 种 局 面 开 始 逆 转 ， 这 主要 归功 于 来 自 中 亚 的 僧 
人 翻译 家 竺 法 护 。 他 长 期 在 长 安 与 敦 焊 绿洲 之 间 游 历 ， 致 力 于 佛教 经 典 
的 再 译 ， 并 在 印度 观念 中 添加 了 能 够 被 中 国人 接受 的 元 率 ， 获 得 了 众多 
中 国 知 识 分 子 的 追捧 。 和 大 多 数 轴 心 时 代 圣 人 一 样 ， 释 迦 件 尼 并 未 留 下 
任何 手迹 ， 关 于 释 迦 牟 尼 的 启示 也 一 直 是 人 们 争论 不 休 的 话题 。 佛 教 的 
早期 形式 强调 严格 的 沉思 和 上 自我 觉醒 ， 但 是 笠 法 护 推 梁 的 是 所 请 的 大 条 
佛教 ， 这 束 使 救赎 的 过 程 不 再 艰 百 紧 重 。 在 笠 法 护 的 表述 当中 ， 释 迦 牟 
尼 并 非 精神 追寻 者 ， 而 是 永恒 性 悟 的 化 身 。 竺 法 护 坚 持 认为 ， 原 初 的 杰 
迦 芋 尼 只 征 在 这 个 世界 或 其 他 世界 中 存在 的 众多 佛祖 中 的 第 一 位 佛 。 这 
些 佛 被 一 群 其 他 的 蔡 人 所 半 纸 ， 尤 其 是 车 萨 。 普 萨 原 本 是 通 往 性 悟 的 几 
人 ， 但 却 推迟 了 目 喘 的 诅 ， 旨 在 帮助 渺小 的 凡人 实现 圆满 ， 从 重生 得 
难 的 轮回 中 解脱 出 来 。 


大 乘 佛 教 有 时 会 走向 极端 的 方式 。 大 多 数 佛 教派 别 相信 弥勒 佛 也 
称 示 来 佛 ) 终 有 一 天 会 引导 众生 走 回 极乐 世界 。 但 是 公元 401 年 ， 中 国 
出 现 了 一 群 狂热 的 佛教 徒 ， 他 们 自称 古 神 对 的 佛祖 ， 事 实 上 却 与 强盗、 
暴民 及 反叛 的 官吏 为 伍 。 他 们 打 着 救赎 的 旗号 ， 却 到 处 滥用 骏 力 ， 实 施 
人 破坏， 节 后 这 场 骏 动 在 血腥 杀 残 中 落下 帷幕 。 


大 乘 佛教 最 重要 的 页 献 就 是 简化 了 传统 佛教 的 繁重 教规 ， 并 为 众生 
打开 了 救赎 之 门 。 公 元 6 世纪 ， 盛 行 的 “佛祖 讲 经 ?只 要 求 信徒 围 纸 释 迦 
百 尼 和 弥勒 佛 的 塑像 步行 数 圈 ， 积 拜 针 物 (一 般 是 佛 牙 、 佛 骨 以 及 据说 
曾经 属于 佛祖 的 化 缘 钵 ) ， 诵 读 佛经 ， 胸 怀 慈 塌 之 心 ， 勇 于 目 我 牺牲 ， 
并 如 从 五 不 〈 即 不 杀生 、 不 偷盗 、 不 邪淫 、 不 笋 语 、 不 饮酒 ) 。 讲 经 者 
坦言 ， 这 些 行为 并 不 会 将 信徒 引 癌 诅 ， 但 是 全 少 会 给 他 们 带 来 健康 、 财 
富 以 及 不 断 升 华 的 重生 之 路 。 佛 教 中 的 “ 认 土 派 ?将 这 种 观念 更 进一步 ， 
他 们 声称 信徒 去 世 之 后 ， 大 慈 大 塌 的 营 院 和 阿弥陀 佛 会 向 其 解读 生死 轮 
回 ， 并 引导 他 们 去 往 西 方 极乐 世界 ， 在 那里 他 们 可 以 远离 侍 世 的 烦 扰 ， 
寻求 涅 。 


在 印度 ， 佛 教徒 为 了 寻求 涅 之 路 ， 通 常会 选择 上 路 流浪 ， 沿 途 乞 
讨 。 从 中 国 传统 的 角 拔 来 看 ， 这 些 神 羊 的 流浪 者 (与 宣 有 的 隐士 诗人 相 
对 立 ) 无 疑 是 异类 ， 因 此 这 种 方式 在 中 国 并 不 盛行 ， 但 是 印度 信徒 通 往 
性 悟 的 第 二 条 道路 一 一 修行 一 一 却 得 到 广泛 传播 。 公 元 365 年 元 右 ， 着 
安 一 一 他 并 非 中 亚 移民 ， 而 是 一 位 被 训 练 成 儒家 学 者 的 中 国 佛教 徒 一 一 
起 草 了 一 份 适 应 中 国 社会 的 佛教 戒律 ， 规 定 和 疝 必 须 削 发 剃 度 ， 和 疝 、 
尼 好 均 要 布 制 欲念 ， 学 会 顺从 ， 通 过 自己 的 劳动 谋生 ， 并 运用 戒 、 定 、 
芒 来 妃 寻 日 我 救赎 。 和 发 展 了 干 年 的 佛教 一 样 ， 佛 教徒 在 修行 过 程 中 也 
常 肖 走 入 极端 ， 许多 和 疝 、 尼 姑 对 修行 的 认识 相当 狭隘 片面 ， 有 些 人 不 
惜 伤害 自己 ， 目 的 是 仿效 车 萨 舍 里 拯救 世人 ; 甚至 有 人 在 数 干 人 面前 自 
焚 ， 以 求 洗涤 自身 犯 下 的 罪 巷 。 不 论 如 何 ， 道 安 为 佛教 的 发 展 做 出 了 巨 
大 的 页 献 ， 他 将 佛教 修行 行为 塑造 成 固定 的 容 教 组 织 ， 部 分 填补 了 公元 
4 世纪 以 来 国家 机 构 骨 尝 所 引发 的 机 构 空 昌 。 佛 教 和 寺院 建 造 水 力 磨坊 ， 
筹集 资金 ， 其 至 组 织 起 防御 力量 。 富 有 的 教 友 把 土地 和 个 户 赠 与 佛教 寺 
院 ， 被 驱逐 的 农民 也 纷纷 前 往 寻 求 庇护 ， 这 些 佛 教 寺 院 在 作为 虔 城 信仰 
的 核心 的 同时 ， 还 成 为 社会 稳定 的 绿洲 ， 甚 至 是 财 证 聚集 的 岛屿 。 公 元 
5 世纪 出 现 了 数 以 干 计 的 佛教 寺院 ， 一 位 官员 在 公元 509 年 写 道 :“ 考 院 
现在 已 经 无 处 不 在 了 。” 


佛教 在 中 国 的 征服 行为 取得 了 卓越 的 成 果 。 公 元 65 年 ， 中 国 仅 有 数 
百 个 佛教 徒 。 到 公元 6 世纪 ， 大 多 数 中 国人 一 一 大 约 3000 万 人 一 一 成 了 
佛教 徒 。 这 个 数字 令 人 震惊 。 但 是 在 欧 亚 大 陆 男 一 端 ， 还 有 一 个 名 为 基 
督 教 的 新 兴 宗 教 ， 它 正 以 更 快 的 速度 不 断 发 展 。 


西方 古典 传统 的 骨 尝 晚 于 东方 ， 也 许 是 罗 杞 防线 维持 得 更 为 持久 的 
缘故 。 公 元 160 年 后 ， 况 疫 同 样 在 罗马 大 肆 划 延 ， 导 致 治 病 神 力 肥 拜 不 
断 出 现 ， 但 是 罗马 人 并 不 赞同 中 国 普 近 采 取 的 暴力 单 命 方式 。 尽 管 如 
此 ， 公 元 3 世纪 的 骚乱 确实 动摇 了 西方 的 古老 传统 。 那 些 过 布 罗 瑟 带 国 
各 处 的 雄伟 塑像 静 静 地 见证 了 一 种 全 新 艺术 审美 的 诞生 : 艺术 家 抛弃 了 
上 古典 艺术 中 庄严 肃 称 的 原则 ， 转 而 欣赏 古怪 的 比例 结构 和 那些 巨大 的 、 
癌 上 北 视 的 眼睛 ， 这 就 形成 了 塑像 似乎 在 互相 注视 的 效果 。 另 外 ， 不 断 
有 新 宗教 从 东部 的 边缘 地 区 传 入 罗马 帝国 ， 例 如 来 自 埃 及 的 伊西 斯 、 来 
目 叙 利 亚 的 不 败 之 日 、 可 能 来 自 伊 朗 的 密 特 拉 神 (其 退 随 者 形象 为 地 狱 
的 杀 牛 者 以 及 来 自 巴 勒 斯 坦 的 基督 教 ， 它 们 都 塞 扬 生 命 永恒 。 受 其 影 
啊 ， 人 们 开始 在 烦 扰动 乱 的 现世 中 奶 寻 救赎 ， 忽 略 了 对 宗教 的 理性 解 


释 。 


一 些 哲 学 家 试图 强调 过 去 几 世 纪 累 积 的 学 识 仍然 是 相关 的 ， 以 此 回 
应 这 种 价值 观 的 危机 。 在 他 们 的 时 代 ， 波 菲 利 和 普罗 提 诺 等 学 者 为 适应 
现代 需求 而 重新 解释 相 拉 图 哲学 “后 者 可 能 是 继 亚 里 士 多 德 之 后 最 伟大 
的 思想 家 ) ， 于 是 他 们 成 为 西方 同名 遐 途 的 学 者 。 但 同时 ， 也 有 越 来 越 
多 的 思想 家 开始 寻找 与 之 南 辐 北 辐 的 新 解 。 


在 这 个 动荡 不 安 的 年 代 ， 基 督 教 给 所 有 人 带 来 了 些许 安慰 。 和 大 乘 
佛教 一 样 ， 基 督 教 是 建立 在 旧 轴 心 时 代 思 想 基础 上 的 新 概念 ， 它 以 更 适 
应 现代 需求 的 方式 ， 为 世人 提供 了 一 个 看 待 核心 思想 的 新 角度 。 基 督 教 
取代 了 犹太 教 ， 宣 称 其 创建 者 耶稣 是 预言 中 诞生 于 此 地 的 弥 赛 亚 。 我 们 
将 大 乘 佛教 与 基督 教 称 为 “第 二 波 ? 轴 同宗 教 。 与 第 一 波 轴 问 宗教 先行 痢 
相 比 ， 第 二 波 轴 癌 宗 教 加 更 大 范围 的 世人 打开 救赎 之 门 ， 并 且 将 通 往 救 


赎 的 道路 改造 得 更 加 简单 易 行 。 同 样 关 键 的 一 点 在 于 ， 这 两 个 新 兴 宗 教 
都 是 普 世 教会 。 因 此 ， 奸 稣 和 释 迦 什 尼 者 不 属于 任何 一 群 < 上 和 浓 的 选 
民 ”， 他 们 的 使 命 是 拯救 所 有 的 普罗 大 众 。 


耶稣 和 释 迦 定 尼 一 样 ， 并 未 留 下 任何 圣 典 。 我 们 最 早 可 以 退 溯 到 公 
元 1 世纪 50 年 代 ， 当 时 使 徒 保 多 《他 从 未 见 过 耶稣 ) 试图 让 基督 徒 们 认 
可 一 些 关 于 基督 教 到 底 是 什么 的 核心 观点 。 大 多 数 追 随 者 接受 了 一 些 观 
扩 ， 例 如 他 们 应 该 受洗 、 向 上 和 营 祈 等 、 抵 制 其 他 的 神 、 周 日 聚餐 、 脚 蹄 
实地 努力 工作 。 然 而 ， 一 旦 超越 这 些 基 本 前 提 ， 各 种 说 法 纷 至 省 来 。 一 
些 人 坚持 认为 希 伯 来 圣经 中 描述 的 上 帝 只 不 过 是 之 前 一 系列 神 中 最 后 降 
临 《 且 最 低微 的 ) 的 一 位 ; 有 人 认为 世界 是 邪恶 的 ， 因 此 上 毅 作 为 创 世 
者 也 一 定 是 莉 恶 的 ， 有 人 认为 世界 上 有 两 个 神 ， 一 个 是 恶毒 的 犹太 神 ， 
为 一 个 是 神 稚 (但 不 可 知 〉 的 耶稣 之 父 ， 有 人 相信 世上 存在 两 个 耶稣 ， 
一 个 以 逃离 受难 的 精神 形式 存在 ， 力 一 个 是 被 杀 死 在 十 字 架 上 的 肉体 形 
式 ; 有 一 些 人 暗示 耶稣 可 能 是 女人 ， 并 且 女 人 和 男人 之 间 可 能 是 平等 
的 ， 有 人 认为 新 的 局 示 或 许可 以 否定 旧 的 局 示 ;， 有 人 推测 耶稣 即将 重 
生 ， 因 此 所 有 基督 徒 都 要 禁欲 ， 有 人 说 因为 时 间 紧 迫 ， 基 督 徒 必须 自由 
恋爱 ， 还 有 人 认为 升 入 天 等 的 唯一 途径 是 以 残忍 可 怖 的 方式 完成 殉道 ， 
因此 性 爱 对 他 们 来 说 无 天 紧要 。 


人 们 普 所 认为 ， 释 迦 什 尼 对 宗教 上 的 超然 存在 持 实用 主义 态度 ， 建 
议 人 们 选用 最 有 效 的 方法 ， 接 弃 其 他 。 另 外 ， 在 寻求 涅 的 过 程 中 ， 佛 教 
逢 有 许多 条 道路 可 供 选择 。 然 而 ， 基 和 轰 教 认为 能 侣 进入 天 和 痊 取 诀 于 是 否 
知道 上 第 和 耶稣 是 谁 ， 以 及 他 们 想 要 做 什么 。 为 了 解释 这 些 问题 ， 基 督 
徒 陷 入 了 着 狂 的 上 自我 定义 。 公 元 2 世纪 了 晚期， 多 数 信徒 开始 认同 主教 存 
在 的 必要 性 ， 主 教 应 该 被 视 为 最 初 传道 者 的 后 裔 ， 拥 有 评判 耶稣 意愿 的 
权威 。 那 些 想法 激进 、 近 乎 疯狂 的 传道 者 逐渐 被 世人 遗志 ，《 新 约 》 的 
内 容 变 得 更 加 明确 具体 ， 通 往 局 示 的 窗户 被 关闭 。 除 非得 到 主教 的 同 
意 ， 否 则 没有 人 能 够 修改 这 本 蔡 书 ， 也 没有 人 能 够 从 圣灵 那里 得 到 局 
示 ; 除非 基督 徒 自 己 愿 意 ， 否 则 也 没有 必要 恪守 禁欲 或 成 为 殉道 者 。 


到 了 公元 200 年 ， 尽 管 人 们 仍然 对 此 争论 不 休 ， 但 是 基督 教 已 经 发 
展 成 一 门 有 纪律 的 宗教 信仰 ， 并 对 救赎 (合理 地 ) 做 出 了 明确 规定 。 和 
大 乘 佛教 一 样 ， 基 督 教 引起 了 世人 的 广泛 关注 ， 宣 扬 的 思想 杀 切 易 懂 ， 
为 号 处 乱世 的 世人 提供 了 通 往 救 赎 的 实用 方法 。 博 学 的 希腊 人 甚至 暗示 
说 ， 第 二 波 轴 疝 基 督 教 与 第 一 波 轴 向 哲学 之 间 并 没有 很 大 区 别 : 柏拉图 
(有 人 称 之 为 雅典 的 摩西 ) 己 经 通 往 真理 ， 基 督 教 也 已 知晓 真理 ， 但 是 
真理 却 是 相同 的 。 


当 驳 进 国 家 的 机 构 开 始 瓦解 时 ， 主 教 们 就 被 用 来 填补 机 构 空 白 。 他 
们 动员 信徒 重 新 筑 造 城 增 ， 修 补 道路 ， 并 与 日 耳 曼 入 侵 者 展开 谈判 。 和 
佛教 徒 一 样 ， 基 督 教 的 圣人 们 也 选择 隐居 郊外 ， 超 然 授 世 ， 并 成 为 当地 
的 领袖 人 物 。 当 时 出 现 了 一 个 举国 闻名 的 苗 行者 ， 他 里 着 刚毛 衬衣 ， 居 
住 在 埃及 沙漠 中 的 基 穴 ， 不 吃 不 喝 ， 不 断 与 心中 的 魔鬼 斗争 。 他 的 追随 
者 坚 称 : “他 从 不 用 水 沐浴 号 体 ， 以 祛除 污 拆 ， 甚 全 从 不 洗 脚 。 ”还 有 一 
位 圣人 ， 他 在 叙利亚 一 座 50 英 尺 的 塔 中 坐 了 40 年 。 当 时 ， 还 有 一 些 隐 退 
者 用 动物 毛皮 可 扼 身体 ， 以 至 章 果 腹 。 简 而 言 之 ， 他 们 成 卫 “ 茎 是 ?>， 即 
为 了 基督 的 缘故 变 成 患 妥 的 人 。 


在 挑剔 的 罗马 绅士 看 来 ， 这 些 都 是 奇异 怪诞 的 行为 ， 基 督 徒 们 也 对 
这 些 引 及 众人 狂热 仿效 ， 并 且 只 回应 上 第 则 意 的 极 并 分 子 表示 忧虑 。 公 
元 320 年 ， 一 位 来 目 埃 及 名 叫 则 科 米 马 斯 的 圣人 想 出 了 解雇 办法。 他 将 
当地 隐士 全 部 集中 在 第 一 个 基督 教 修道 院 ， 使 这 些 人 处 于 他 严格 的 纪律 
约束 下 ， 并 通过 辛勤 劳作 和 虔诚 祈福 退 寻 救赎 。 帕 科 米 乌 斯 和 中 国 的 道 
安 并 无 任何 交集 ， 但 是 他 们 提倡 的 修道 院 形式 却 惊人 地 相似 ， 并 且 两 者 
都 引发 了 类 似 的 后 果 : 公元 5 世纪 ， 整 个 社会 的 经 济 大 环境 陷入 崩 演 ， 
基督 教 修道 院 和 女 修 道 院 也 成 了 拖 震 当地 经 讲 的 沉重 负担 ;， 随 着 古典 知 
识 不 断 消 逝 ， 修 道 院 成 了 知识 博 集 的 中 心 ; 战乱 时 期 ， 修 道 院 可 以 将 信 
徒 转化 成 民兵 ， 用 以 维持 当地 的 和 平安 定 。 


基督 教 的 传播 速度 甚至 超越 了 佛教 。 公 元 32 年 左右 ， 耶 稣 去 世 ， 他 


当时 只 有 大 约 几 百名 退 随 者 ; 到 了 公元 391 年 ， 当 星 带 狄 奥 多 西 宜 布 基 
车 教 为 唯一 合法 的 宗教 时 ， 已 丝 有 超过 3000 万 罗马 人 改 信 基 督 教 ， 尽 

管 “ 改 宗 ?” 是 一 个 很 笼统 的 词汇 。 当 时 尚 有 一 些 受 过 高 等 教育 者 对 此 保持 
怀疑 ， 他 们 在 接受 新 的 信仰 之 前 ， 仍 试图 用 强大 的 逻辑 性 和 严密 性 深刻 
探究 教义 内 涵 。 然 而 只 消 一 下 午时 间 ， 基 督 教 、 佛 教 的 能 言 善 辩 者 束 能 
使 他 们 周围 数 以 千 计 的 人 心悦诚服 。 由 于 相关 的 所 有 统计 数据 都 很 粗 

略 ， 因 此 我 们 只 能 逐个 进行 剖析 。 我 们 不 知道 一 一 可 能 永远 也 不 会 知道 
一 一 “ 改 守 ” 的 步伐 何 时 何 地 开始 加 速 ， 又 在 何 时 何 地 开始 减缓 ， 我 们 唯 
一 知道 的 是 基督 教 和 佛教 在 起 步 阶 段 只 有 数 百 名 退 随 者 ， 但 最 终 都 拥有 
了 超过 3000 万 信徒 ， 影 响 范 围 过 及 整个 中 国 和 罗马 帝国 。 图 6-4 清 晰 地 

显示 出 数 世 纪 以 来 两 个 宗教 的 平均 增长 率 : 中 国 佛教 徒 平 均 每 年 增长 

2.3%， 这 意味 着 每 30 年 束 翻 一 番 ， 而 基督 徒 每 年 增长 3.4%， 每 20 年 就 可 
以 翻 一 看。 


在 图 6-4 中 ， 曲 线 呈 上 升 趋势 。 然 而 在 图 6-1 中 ， 表 示 社 会 发 展 程度 
的 曲线 却 呈 平稳 下 降 态 势 。 这 两 者 到 底 有 没有 联系 ? 其 实 这 个 问题 早 在 
1781 年 就 由 爱德华 .吉本 提出 。 他 说 :“ 毋 庸 置疑 ， 基 督 教 的 传 入 对 罗马 
帝国 的 兴衰 存亡 起 到 了 一 定 影 响 作 用 。?” 但 是 吉本 认为 ， 基 督 教 的 影响 
程度 并 非 基 督 徒 本 身 相信 的 那样 。 他 暗示 说 ， 基 督 教 的 传播 导致 罗马 融 
国 的 精力 不 断 衰竭 : 


350 400 450 500 550 


30 100 150 200 250 300 


图 6-4 统计 人 数 : 基督 教 和 中 国 佛教 的 不 断 发 展 ， 假 定 发 展 速度 恒定 。 纵 坐标 为 对 
数 ， 与 图 3-5 和 图 3-6 一 致 ， 因 此 发 展 的 平均 速度 (基督教 为 平均 每 年 增长 3.4%， 
佛教 为 平均 每 年 增长 2.3%) 导致 图 中 出 现 直线 


~ 


德 遭 到 了 压制 ， 最 后 一 点 残余 的 尚武 精神 也 被 埋葬 在 修道 院 中 。 对 
善事 业 和 拜 神 活动 无 止境 的 需求 耗费 了 绝 大 多 数 的 公有 、 私 有 财 


~ 


荡 普 
富 ， 而 众多 党 尚 禁欲 和 洁 身 却 碌碌 无 为 的 男女 肆意 挥霍 着 士兵 的 粮 
饥 。 


息 耐 和 自强 同 为 基督 教 和 佛教 的 美德 。 那 么 ， 我 们 能 否 将 吉本 的 论 
点 进一步 延伸 ， 从 而 得 出 这 样 的 结论 : 各 种 宗教 思想 一 一 神职 者 的 谋略 
战胜 政治 ， 心 灵 的 启示 战胜 理智 一 一 终结 了 古典 世界 ， 导 致 数 世 纪 以 来 


社会 发 展 不 断 下 滑 ， 使 得 东西 方差 距 不 断 缩小 ? 


对 这 个 问题 ， 我 们 无 法 轻易 解答 ， 但 是 我 认为 答 采 是 否定 的 。 和 第 
一 波 轴 间 思想 类 似 ， 第 二 波 轴 问 宗教 是 社会 发 展 变 化 的 结果 ， 而 非 根 
源 。 犹 太 教 、 和 希腊 哲学 、 儒 家 学 说 、 道 教 、 佛 教 和 郑 那 教 都 出 现 于 公元 


前 600 一 前 300 年 间 ， 当 时 社会 发 展 水 平 超越 了 公元 前 1200 年 西方 核心 朋 
溃 时 所 达到 的 水 平 〈 大 约 24 分 ) 。 实 际 上 ， 这 些 教派 和 学 说 的 相继 出 现 
回应 了 当时 先进 国家 的 重组 以 及 世界 的 觉醒 。 第 二 波 轴 向 宗教 起 到 了 某 
种 镜像 作用 : 随 着 第 一 次 东西 方 交 流 不 断 发 展 ， 先 进 国 家 的 统治 根基 不 
断 动摇 ， 于 是 人 们 发 现 第 一 波 轴 向 思想 有 所 欠缺 ， 而 推 党 救赎 的 宗教 适 
时 地 填补 了 空白 。 


图 6-4 中 的 曲线 表明 ， 两 者 的 增长 率 最 终 实现 了 平衡 。 除 非 这 些 数 
气 完 全 不 准确 ， 人 否则 基督 教 和 中 国 佛教 在 第 一 次 东西 方 交 流 之 前 都 只 处 
于 边缘 地 带 。 然 而 到 了 公元 250 年 ， 当 时 有 大 约 100 万 基 司 逢 《大 概 占 罗 
马 人 口 的 40) ， 这 个 人 数 显 然 已 经 到 达 一 个 临界 点 。 当 时 基督 教 已 经 
开始 成 为 星 帝 的 燃眉之急 ， 它 在 最 艰难 的 时 刻 与 国家 争夺 资金 ， 而 且 基 
和 营 教 信奉 的 上 和 带 又 否决 了 罗马 名 国 星 帝 长 期 用 以 论证 统治 合理 性 的 死 后 
上 帝 说 法 。 公 元 250 年 ， 星 帝 德 西 乌 斯 展开 了 大 规模 的 迫害 基督 徒 行 
动 ， 但 他 不 久之 后 就 被 哥 特 人 杀 死 。 公 元 257 年 ， 瓦 勒 恨 也 着 手 进 行 迫 
害 行动 ， 但 也 为 波斯 人 所 订 。 


上 述 事例 表明 : 运用 武力 威胁 人 民 的 行为 注定 会 失败 ， 因 为 这 些 人 
希望 追随 耶稣 痛 苗 地 死去 ， 并 将 之 奉 为 人 生 最 大 的 成 就 。 在 接 下 来 的 50 
年 间 ， 尽 管 罗 马 星 带 不 断 地 试 岁 扫 清 基督 教 的 影响 ， 但 是 基督 教 集 会 数 
量 平 均 每 年 增长 3.4%， 公 元 310 年 左右 ， 基 督 徒 人 数 猛 增 至 1000 万 人 ， 
几乎 占 罗马 帝国 人 口 总 数 的 /14。 显 然 ， 基 督 教 已 经 发 展 到 第 二 个 临界 
点 。 公 元 312 年 ， 当 罗马 皇帝 康 斯 坦 丁 深 陷 内 战 时 ， 他 发 现 了 上 帝 所 
在 。 因 此 他 没有 动用 武力 镇 压 基 督 教 ， 而 是 做 出 了 妥协 ， 如 同 500 年 前 
他 的 祖先 对 具有 同等 破坏 力 的 第 一 波 轴 癌 思想 做 出 妥协 一 样 。 康 斯 坦 丁 
将 大 笔 财 富 送 往 教 会 ， 免 除 教会 赋税 ， 并 认可 其 等 级 体系 。 作 为 回报 ， 
教会 也 认可 了 康 斯 坦 丁 的 统治 权 。 


在 接 下 来 的 80 年 间 ， 罗 马 第 国 所 有 的 剩余 人 口 痢 转变 为 基督 徒 ， 贵 
族 和 掌握 了 教会 领导 权 ， 教 会 和 国家 合力 洗劫 了 稼 国内 部 其 他 弄 教徒 捷 拥 


有 的 财富 一 一 这 也 许 是 前 所 未 有 的 最 大 规模 的 财富 再 分 配 。 基 督 教 的 时 
代 终 于 来 临 了 。 公 元 310 年 左右 ， 亚 美 尼 亚 国 王 版 依 基 督 教 。 公 元 340 年 
左右 ， 埃 塞 俄 比 亚 的 统治 者 也 开始 信奉 基督 教 。 也 许 是 因为 伊 明 的 索 罗 
亚 斯 德 教 与 基督 教导 循 类 似 的 及 展 模式 ， 所 以 波斯 帝国 旦 带 们 并 没有 跟 
随 这 个 趋势 。 


在 中 国 ， 佛 教 的 发 展 似乎 也 经 历 了 类 似 的 临界 点 。 图 6-4 表 明 ， 公 
元 400 年 左右 佛教 徒 突破 百 万 ， 但 由 于 中 国 南北 地 区 差异 过 大 ， 佛 教改 
展 在 这 两 个 地 区 也 有 截然 不 同 的 后 果 。 在 战乱 纷争 不 断 的 北方 ， 佛 教徒 
出 于 自身 安全 考虑 ， 通 常 都 在 各 国都 城 聚集 ， 这 就 导致 他 们 容易 遭受 统 
治 者 的 压迫 。 到 了 公元 400 年 ， 北 魏 成 为 诸 国 之 中 最 强大 的 力量 ， 并 专 
门 设立 了 一 个 政府 部 门 来 监督 管理 佛教 事务 。 到 公元 446 年 ， 这 个 部 门 
开始 对 佛教 徒 施加 迫害 。 中 国 南方 则 正好 相反 ， 那 里 的 佛教 徒 们 没有 在 
都 城建 康 聚集 ， 而 是 沿 长 江 流 域 散布 开 来 ， 寻 求 当地 权贵 的 庇护 ， 以 租 
避 朝 廷 迫害 ， 并 且 逼 迫 皇 帝 让 步 。 公 元 402 年 ， 和 僧人 甚至 得 到 皇帝 特 
许 ， 恩 准 他 们 在 面 见 皇 帝 时 无 须 跪拜 。 


图 6-4 表 明 ， 截 至 公元 500 年 ， 中 国 大 约 有 1000 万 佛教 徒 。 当 佛教 发 
展 到 第 二 个 临界 点 时 ， 统 治 者 中国 的 南方 和 北方 汗 是 ) 做 出 了 和 康 斯 
坦 丁 一 样 的 妥协 ， 因 此 佛教 团体 开始 肆意 挥霍 钱财 、 免 征 税 收 、 加 官 普 
时 。 中 国 南方 的 梁 武 第 是 一 名 虔诚 的 佛教 徒 ， 他 极力 推 潜 感 大 的 佛教 市 
日 ， 甚 至 下 令 宗 庙 祭 礼 皆 不 用 牲畜 《可 以 用 点 心 糕点 代替 ) ， 并 派 遗 使 
节 前 往 印度 收集 经 典 。 作 为 回报 ， 佛 教 统 治 集团 认可 梁 武 帝 是 营 楷 和 救 
世 主 的 身份 。 北 魏 星 帝 的 做 法 更 为 启明 ， 他 们 获得 了 选择 佛教 团体 首领 
的 权力 ， 随 后 通过 该 首领 宣称 自己 是 佛祖 化 号 。 如 果 康 斯 坦 丁 知道 的 
话 ， 一 定 会 羡 蔡 不 已 。 


妨 耐 和 目 强 并 未 导致 东西 方 的 娶 落 和 岂 解 ， 社 会 及 展 的 日 我 也 盾 性 
才 是 罪 持 祸首 。 这 种 娶 落 和 所 解 在 一 定 程度 上 遵照 了 公元 前 1200 年 西方 
的 社会 发 展 模式 ， 当 时 正在 扩张 的 核心 引发 了 一 连 串 无 法 控制 的 事件 。 


然而 到 了 公元 160 年 ， 社 会 发 展 又 在 东 种 程度 上 打破 了 这 种 模式 ， 通 过 
中 亚 将 东西 方 紧密 联系 起 来 ， 开 创 了 细菌 和 移民 不 断 流动 的 东西 方 交 
流 ， 从 而 改变 了 整个 东西 方 的 地 理 版 图 。 


到 了 公元 160 年 ， 较 之 公元 前 1200 年 的 西方 核心 国家 ， 古 典 世 界 各 
国 规模 进一步 扩大 ， 势 力 日 趋 强盛 ， 但 同时 这 些 国家 的 全 球 化 进程 所 引 
发 的 破坏 效果 也 傅 活 愈 烈 。 面 对 它们 目 己 释放 出 来 的 力量 ， 古 典 国家 显 
得 手足 无 措 。 数 个 世纪 过 去 了 ， 社 会 发 展 进程 每 况 愈 下 ， 文 学 、 城 市 、 
税收 和 官僚 机 构 失 去 了 它们 各 目的 价值 。 以 往 寻 良 置 疑 的 事情 ， 当 时 已 
经 变 得 无 法 确定 ， 因 此 数 干 万 人 试图 给 中 国 的 古老 智 芒 带 来 全 新 的 转折 
扩 ， 在 这 个 扭曲 变形 的 世界 中 寻求 救赎 。 和 第 一 波 轴 疝 忠 想 一 样 ， 第 二 
波 轴 疝 思 想 也 是 危机 四 伏 ， 不 断 挑 战 厦 中 国 传统 的 伦理 纲 常 一 一 三 纲 是 
旨 父 为 子 纲 、 君 为 臣 纲 、 夫 为 妻 纲 一 一 尽管 这 一 波 思 想 看 似 来 势 济济 ， 
但 是 最 终 再 一 次 与 权力 和 财富 磊 履 性 地 握手 言 和 和。 到 公元 500 年 ， 这 些 
国家 日 渐 式 微 ， 而 寺庙 却 日 益 兴 有 辟 ， 生 活 依旧 继续 。 


如 琳 我 是 在 公元 500 年 时 撰写 这 本 书 ， 那 么 我 极 有 可 能 成 为 一 名 长 
期 注定 理论 家 。 在 每 个 干 年 中 ， 都 会 发 现 社会 发 展 的 目 我 阻碍 作用 ， 每 
问 前 行走 两 三 步 ， 随 后 就 会 癌 后 倒退 一 步 ， 这 种 破坏 程度 日 益 严 重 ， 不 
仅 影 响 到 西方 ， 而 且 己 经 侵蚀 东方 的 社会 发 展 ， 但 其 模式 显而易见 。 在 
回 前 发 展 的 过 程 中 ， 东 西方 差距 不 断 拉 大 ; 在 倒退 过 程 中 ， 这 种 鸿沟 相 
应 缩小 。 这 一 过 程 循环 往复 ， 影 响 范 围 日 瘟 扩 大 。 尽 管 西方 对 世界 的 统 
治 力 不 断 变 化 ， 但 仍然 保有 领导 地 位 。 


然而 ， 如 果 我 将 写作 时 间 回 后 推 一 个 世纪 ， 那 么 事情 将 会 朝 着 完全 
相反 的 方 同 发 展 。 


1. 至 少 ， 儒 家 学 者 们 是 如 此 描述 的 。 许 多 现代 的 史学 家 怀疑 ， 当 时 的 乡绅 阶层 将 整个 
事件 进行 了 美化 。 然 而 ， 秦 始 旺 将 农民 腰斩 的 事实 似乎 无 可 置疑 。 

2: 中 国 旦 党 一 般 都 有 众多 名 写 。 每 一 位 旦 带 都 拥有 一 个 或 更 多 的 称 请 例如 ， 刘 邦 也 
被 称 为 刘 季 ) ， 而 且 每 一 位 皇帝 都 至 少 有 一 个 庙号 〈 例 如 ， 刘 邦 被 称 为 汉 高 祖 ， 或 者 汉 


10. 


高 帝 ， 意 为 “最 高 的 祖先 ”") 。 为 了 避免 造成 读者 的 困惑 ， 我 将 引用 安妮 : 帕 卢 丹 (Anne 
Paludan) 在 其 编写 的 实用 书籍 《中 国 星 帝 简 史 》 (The Chronicle of Chinese Emperors) 中 
所 使 用 的 星 斋 庙号 。 

1 加 仑 3.8 升 。 编者 注 

没有 发 明 肥 时 前， 人 们 沐浴 时 会 在 身上 涂 满 橄 板 油 ， 然 后 把 它 刊 下来， 起 到 祛除 污 
垢 的 作用 。 这 种 近乎 奢侈 的 做 法 要 求 使 用 者 拥有 一 定 的 财力 ， 而 且 可 能 并 不 符合 所 有 人 
的 品位 ， 但 比 起 使 用 尿 液 做 牙 襄 《〈 曾 有 一 个 罗马 诗人 以 讽刺 的 口吻 提 及 这 件 事 ) ， 这 显 
然 已 经 有 所 改进 。 直 到 1000 年 后 ， 中 国 才 发 明了 真正 意义 上 的 肥皂 和 牙膏 。 

这 是 《 楚 辞 》 中 描写 的 公元 前 208 年 长 安 言 砍 的 奢华 景象 ， 尽 管 目前 为 止 这 样 的 情景 
并 未 在 挖掘 现场 出 现 。 

史学 家 通常 将 公元 前 202 一 公元 9 年 这 段 时 期 称 为 西汉 ， 因 其 都 城 长 安 位 于 西边 ;而 
将 公元 25 一 220 年 这 段 时 期 称 为 东汉 ， 因 其 都 城 洛 阳 位 于 东边 。 其 他 史学 家 更 倾向 于 称 之 
为 前 汉 和 后 汉 。 

晋 国 是 公元 前 8 一 前 5 世纪 战国 时 期 的 一 个 国家 。 在 公元 220 一 589 年 这 一 分 裂 时 期 建 
立 起 来 的 新 国家 大 多 选择 沿用 古国 的 名 字 ， 从 而 使 他 们 的 统治 看 上 去 更 加 正当 合理 ， 他 
们 显然 没有 考虑 到 这 种 做 法 会 给 今天 的 学 生 带 来 众多 困惑 。 

称 其 为 “东晋 ?是 为 了 与 “西晋 ?区 别 开 来 ， 后 者 在 公元 280 一 316 年 期 间 统 治 整个 中 国 ， 
都 城 为 长 安 。 

但 是 ， 他 利用 晚年 撰写 了 《沉思 录 》， 这 是 一 部 斯 多 葛 派 哲学 的 经 典 著 作 。 


当然 ， 这 种 说 法 假设 巴 斯 里 斯 死 斯 是 玫 人 。 罗 马 人 更 倾向 于 阴谋 说 ， 他 们 指控 巴 斯 
里 斯 死 斯 收受 贿赂 ， 并 差点 处 死 他 。 


第 七 章 大 唐 盛 世 : 世界 开始 向 东方 倾斜 


东方 引领 世界 


根据 图 7-1 所 示 ， 公 元 541 年 应 该 称 得 上 是 历史 上 最 著名 的 年 份 之 
一 。 在 那 一 年 (考虑 到 一 定 的 误差 范围 ， 也 可 以 说 是 公元 6 世纪 中 
叶 )》 ， 东 方 的 社会 发 展 速度 超越 了 西方 ， 结 束 了 长 达 14000 年 的 旧 格 
局 ， 并 且 一 举人 否定 了 所 有 简单 化 并 且 长 期 僵化 的 关于 西方 统治 世界 的 理 
论 。 截 至 公元 700 年 ， 东 方 的 社会 发 展 程度 比 西方 高 了 1/3。 到 公元 1100 
年 ， 将 近 40% 的 巨大 差距 超过 西方 占据 发 展 优势 的 2500 年 中 最 大 的 东西 
方差 距 。 
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图 7-1 巨大 逆转 : 东方 逆转 了 下 降 的 颓势 ， 并 且 史 上 首次 赶 超 西方 


为 什么 东方 能 够 在 公元 6 世纪 的 时 候 领 先 于 西方 ? 为 什么 在 西方 发 


展 持 续 性 地 落后 于 世界 的 同时 ， 东 方 的 社会 发 展 却 能 够 在 接 下 来 的 500 
年 里 大 幅 提 速 ? 这 些 问题 对 于 我 们 解释 为 什么 西方 能 够 统治 当今 世界 是 
至 关 重 要 的 。 另 外 ， 当 我 们 试图 在 本 章 回答 这 些 问题 时 ， 会 涉及 不 少 英 
雄 人 物 与 反面 角色 ， 他 们 或 天 资 聪 蕊 ， 或 罕 拙 思 钝 。 但 是 在 这 些 戏剧 化 
场景 背后 ， 我 们 会 发 现 一 个 简单 的 真相 ， 也 就 是 员 罕 整个 故事 始终 并 且 
酝 本 出 东西 方差 异 的 因素 一 一 地 理 条 件 。 


为 什么 东方 的 社会 发 展 能 够 迅速 恢复 


在 公元 100 年 之 前 ， 东 方 的 社会 发 展 进程 就 开始 趋 缓 ， 这 种 情况 一 
直 持 续 到 了 公元 400 年 ， 当 时 东方 的 社会 发 展 已 经 衰退 到 5 个 世纪 以 来 的 
最 低 点 。 国 家 衰亡 ， 城 镇 魏 败 ， 从 亚洲 内 陆 向 中 国 北方 地 区 以 及 从 中 国 
北方 迁徙 到 南方 的 移民 潮剧 烈 地 震荡 着 整个 东方 的 统治 核心 。 然 而 也 正 
是 由 于 这 些 移民 的 出 现 ， 才 使 东方 的 复兴 之 船 得 以 起 航 。 


从 第 四 章 到 第 六 半 ， 我 们 讲述 了 处 于 上 升 趋势 的 社会 发 展 是 如 何 改 
变 地 理 地 貌 ， 如 何 从 落后 困顿 之 中 发 掘 出 潜在 的 优势 资源 ， 叉 是 如 何在 
藻 薄 大 海 和 广 克 草原 上 开辟 出 条 条 通途 的 。 然 而 ， 公 元 3 世纪 以 来 的 历 
史 表 明 ， 这 种 关系 也 可 以 反 向 作用 : 衰落 的 社会 进程 也 同样 改变 着 地 理 
地 貌 。 随 着 罗 蕊 和 中 国 的 各 个 城市 不 断 获 缩 ， 文 化 水 平 退步 ， 车 队 士 气 
委 靡 ， 生 活水 平 下 降 ， 统 治 核心 地 区 在 地 理 版 图 上 不 断 收 缩 ， 而 两 者 相 
同 的 委 缩 现象 的 背后 差异 ， 在 很 大 程度 上 解释 了 为 什么 东方 的 社会 发 展 
能 够 迅速 恢复 ， 而 西方 的 社会 发 展 御 到 公元 8 世纪 仍然 处 于 现势 。 


我 们 在 第 六 章 讲 到 ， 公 元 300 年 之 后 ， 地 处 黄河 流域 的 古老 的 东方 
核心 腹地 分 他， 数 以 百 万 计 的 北方 居民 开始 了 回 南 方 迁徙 的 过 程 。 大 批 
的 移民 将 长 江 流域 以 再 的 土地 从 汉代 以 来 区 苑 的 边缘 地 区 ， 转 变 成 了 焕 
然 一 新 的 边疆 。 这 些 避 难 者 进入 南方 潮湿 问 热 且 充 满 陌 生 感 的 地 界 ， 那 
里 不 适宜 种 植 他 们 赖 以 生存 的 主食 一 一 小 麦 和 栗 米 ， 但 是 水 稳 却 长 势 豆 


人 。 大 多 数 土 地 人 烟 稀 少 ， 当 地 居民 的 风俗 习惯 和 语言 与 来 自 中 国 北方 
地 区 的 移民 大 相 径 姓 。 这 种 充满 暴力 的 生存 环境 以 及 严酷 艰辛 的 磨合 ， 
塑造 了 这 些 殖 民 陈 土地 扰 革 者 们 坚 煞 的 性 格 ， 这 些 移民 激 增 的 人 口 数量 
以 及 更 为 严密 的 组 织 体系 逐渐 将 这 片 土 地 的 早期 居住 者 驱逐 出 去 。 


在 公元 280 一 464 年 之 间 ， 长 江 流域 南部 的 纳税 人 口 数量 增长 了 5 
倍 ， 但 是 移民 对 南方 的 作用 不 只 是 带 来 了 更 多 的 人 口 ， 他 们 也 带 来 了 新 
技术 。 根 据 《 齐 民 要 术 》 记 载 ， 和 截至 公元 530 年 ， 已 经 为 人 所 知 的 水 稻 
品种 超过 了 37 种 ， 而 且 移 植 技术 (6 个 月 期 间 在 特殊 的 花坛 内 栽培 种 
子 ， 而 后 将 种 子 转移 到 水 田中 去 ) 也 变 得 相当 普遍 。 这 需要 极其 艰苦 的 
劳作 ， 但 是 确保 了 好 收成 。《 齐 民 要 术 》 解 释 了 如 何 使 用 肥料 ， 使 农民 
能 够 持续 地 耕作 土地 从 而 避免 了 土地 闲置 的 问题 ， 还 解释 了 如 何 使 用 水 
车 一 一 尤其 对 于 那些 周围 环绕 着 溪流 并 且 拥 有 大 笔 资金 可 用 于 投资 的 佛 
寺 来 说 一 一 以 更 加 低廉 的 成 本 将 谷物 磨 成 面粉 ， 研 磨 大 米 以 及 将 种 子 榨 
成 油 。 这 一 切 使 得 整个 新 边疆 地 区 的 农业 生产 逐步 发 展 ， 这 和 罗马 人 创 
造 的 历史 有 些 相 似 : 罗马 人 在 公元 前 1 世纪 征服 了 西欧 ， 之 后 几 个 世纪 
的 历史 变迁 中 ， 南 方 的 农业 落后 面貌 逐渐 转变 成 了 竞争 优势 。 


低廉 的 交通 运输 成 本 导致 粮食 价格 也 渐 趋 低廉 。 尺 管 中 国 的 河流 无 
法 像 地 中 海 一 样 提供 便利 的 水 道 ， 但 是 人 类 的 聪明 才智 逐步 弥补 了 这 一 
不 足 。 里 然 水 下 考古 学 家 尚 无 法 提供 如 同 地 中 海 沉船 残 散 那样 的 统计 数 
据 ， 但 是 有 可 靠 的 文字 记录 显示 当时 的 船只 斥 二 越 来 越 大 ， 速 度 也 越 来 
越 快 。 明 轮船 于 公元 5 世纪 90 年 代 左右 在 长 江上 出 现 ， 并 往返 于 成 都 和 
建 康 两 地 ， 船 上 所 载 的 水 稳 为 及 展 中 的 城市 提供 了 口粮 ， 而 这 些 城市 的 
市 场 都 误 励 经 鹿 作物 买卖 ， 比 如 说 茶叶 《在 公元 270 年 左右 的 现存 记录 
中 被 首次 提 到 ， 到 公元 500 年 时 成 了 广泛 传播 的 奢侈 品 ) 。 社 会 上 层 的 
政客 、 丙 人 和 寺院 都 凭借 长 江 流域 行船 的 租金 收入 、 船 运 事务 和 磨坊 经 
营 而 变 得 富有 。 


然而 ， 建 康 的 统治 阶级 并 未 因此 致富 。 这 种 情况 和 罗马 帝国 比 起 


来 ， 更 像 是 公元 前 8 世纪 的 亚 述 帝国 ， 在 那里 ， 官 员 和 地 主 掠夺 了 飞速 
增长 的 人 口 和 贸易 带 来 的 成 果 ， 而 非 国家 一 直到 提 格 拉 : 帕 拉萨 的 出 
现 才 扭转 了 这 种 情况 。 然 而 ， 中 国 的 南方 从 未 出 现 过 提 格 拉 : 由 拉萨 。 

曾经 有 一 位 帝王 成 功 地 统领 整个 贵族 集团 ， 甚 至 试图 再 次 征服 北方 ， 但 
是 这 些 努 力 随 着 内 战 的 爆发 而 付 诸 东 流 。 在 公元 317 一 589 年 ， 陆 续 有 多 
个 政权 统治 了 “遵循 某 种 模式 ) 建 康 。 


《 齐 民 要 术 》 表 明 ， 直 到 公元 6 世纪 30 年 代为 止 ， 北 方 一 直 保留 着 
复杂 的 农耕 体系 。 此 后 ， 随 着 盗 菲 数量 剧 增 且 活动 日 瘟 猩 狐 ， 远 距离 贸 
易 行 为 乃至 货币 系统 都 逐渐 消亡 。 这 种 衰败 现象 一 开始 制造 了 比 南 方 更 
多 的 政治 又 乱 ， 但 新 的 统治 者 逐渐 开始 在 北方 恢复 秩序 ， 其 中 最 主要 的 
一 文 是 来 目 东 北大 草原 边缘 的 鲜卑 族 。 和 6 个 世纪 之 前 统治 伊 明 的 帕 提 
亚 人 一 样 ， 鲜 皇族 人 将 游牧 传统 与 农耕 传统 结合 起 来 ， 世 代 以 来 凭借 精 
湛 的 骑 术 征战 四 方 ， 同 时 从 农民 那里 收取 保护 费 。 


公元 386 年 ， 鲜 卑 人 在 中 国 北方 的 断 壁 残 垣 之 上 建立 了 目 己 的 政 
权 ， 史 称 北 魏 。 三 他 们 没有 洗劫 汉族 贵族 阶级 ， 而 是 和 他 们 签订 了 某 种 
协议 ， 至 少 保存 了 一 些 原本 的 食 禄 官僚 和 旧时 高 级 国家 形式 之 下 的 税收 
制度 。 这 种 做 法 使 得 北魏 相 较 于 当时 北方 其 他 混乱 不 壤 、 暴 行 贺 布 的 国 
家 ， 拥 有 了 极 大 的 郭 争 优势 。 事 实 上 ， 北 魏 的 优势 使 之 在 公元 439 年 统 
Ta 


据说 ， 北 魏 与 残余 的 汉族 旧 贯 族 之 间 制 定 的 协议 始终 处 于 发 尺 可 和 危 
的 状态 。 对 于 大 多 数 鲜 插 战 士 来 说 ， 他 们 宁愿 去 放牧 也 不 愿意 与 文人 们 
交谈 ; 即使 这 些 骑手 真正 定居 下 来 ， 他 们 一 般 会 建造 自己 的 扳 煲 ， 以 避 
免 和 汉族 的 农民 们 接触 。 他 们 的 国家 一 直 处 于 落后 状态 ， 满 足 于 攻打 北 
方 其 他 的 游牧 国家 。 但 是 在 公元 450 年 ， 当 鲜卑 的 骑手 们 到 达 建 康 的 城 
郊 时 ， 他 们 才 发 现 : 尽管 他 们 可 以 打 属 战争， 扰 夺 财富 ， 但 是 他 们 无 法 
威胁 真正 的 城市 。 只 有 一 小 部 分 拥有 大 型 船只 、 攻 城 战 车 以 及 强大 匣 需 
供应 的 先进 国家 才能 做 到 这 一 后 。 


由 于 缺少 先进 的 军队 体系 ， 他 们 无 法 洗劫 中 国 南方 地 区 ; 由 于 他 们 
己 经 统治 了 整个 北方 ， 他 们 侵吞 北方 其 他 国家 的 机 会 也 越 来 越 少 ， 因 此 
北魏 的 统治 者 无 法 取得 足够 的 资源 来 换取 文 持 者 的 忠实 跟随 一 一 这 是 落 
后 形态 国家 潜在 的 致命 缺陷 。 在 公元 5 世纪 80 年 代 ， 孝 文 第 认识 到 解决 
办 法 只 有 一 个 一 一 辣 先 进 的 国家 形态 转化 。 他 为 此 进行 了 颠覆 性 的 改 
章 : 他 将 所 有 土地 国有 化 ， 表 重新 分 配给 那些 愿意 履行 纳税 义务 和 国民 
义务 的 人 们 。 男 外 ， 为 了 使 鲜 摆 人 像 先进 国家 的 臣民 一 样 思考 和 行动 ， 
孝文 带 同 传统 发 起 了 一 场 正面 攻击 : 孝文 帝 禁 止 了 鲜卑 的 传统 服饰 ， 用 
汉族 的 姓氏 代 符 了 鲜卑 族 的 姓氏 ， 要 求 所 有 30 岁 以 下 的 臣民 说 汉语 ， 并 
且 将 几 十 万 人 口 迁 移 至 洛阳 一 处 备 受 章 扫 的 圣地 ， 建 设 起 一 座 新 城市 。 


一 些 鲜 早 人 放弃 了 他 们 祖 埋 的 生活 方式 ， 开 始 像 汉 族 贵 族 一 样 安定 
下 来 ， 但 是 另 一 些 鲜卑 人 拒绝 这 么 做 。 由 此 ， 文 化 改革 演化 成 了 一 场 内 
战 ， 公 元 534 年 ， 北 魏 分 裂 成 东魏 (现代 派 ) 和 西魏 (传统 派 ) 。 传 统 
派 坚守 大 游 牧民 族 的 生活 方式 ， 不 断 地 吸收 来 自 大 草原 的 骑手 。 很 快 ， 
他 们 的 军事 力量 似乎 足以 压倒 孝文 帝 施 行 的 变革 。 绝 望 是 变革 的 温床 。 
虽然 孝文 帝 试 图 将 鲜卑 的 勇士 转化 为 汉族 的 谦 谦 君子 ， 他 的 继任 者 却 反 
其 道 而 行 之 : 给 予 汉族 士兵 免税 优惠 ， 任 命 汉 族 的 贵族 为 将 车 ， 并 且 允 
许 汉 族 士兵 使 用 鲜 插 名字。 因此， 汉族 农民 和 文人 学 会 了 打仗 ， 在 公元 
577 年 完全 磊 履 了 之 前 的 改革 。 昌 然 这 次 变革 历经 了 一 个 漫长 而 混乱 的 
过 程 ， 但 是 孝文 带 的 远见 意识 最 终 还 是 在 一 定 程 度 上 得 以 实现 。 


这 一 切 造就 了 一 个 极端 化 的 中 国 。 北 方 是 一 个 先进 国家 《在 公元 
581 年 的 军事 政变 之 后 更 名 为 隋 朝 )》， 拥 有 强大 的 军队 以 及 四 分 五 裂 、 
有 发 败 落后 的 经 济 ; 而 南方 是 一 个 分 稳 的 国家 ， 组 织 机构 澳 散 ， 尽 管 一 直 
在 答 试 利用 繁 弯 的 经 济 所 积累 下 来 的 财富 ， 但 是 几乎 都 失败 了 。 


这 种 现象 听 起 来 完全 是 不 正常 的 ， 但 事实 上 这 对 于 社会 发 展 的 起 步 
是 一 个 非常 完美 的 机 遇 。 公 元 589 年 ， 隋 朝 的 第 一 位 星 帝 一 一 隋 文 六 
一 一 打造 了 一 文 舰 队 ， 纵 横 驰 戏 于 长 江 流域 ， 并 且 将 一 大 批 军 队 《〈 可 能 


有 50 万 人 ) 沽 驻 到 建 康 。 由 于 南北 的 军事 力量 极端 不 平衡 ， 南 方 城市 在 
几 周 之 内 就 被 攻破 。 当 他 们 意识 到 隋 文帝 实际 上 想 要 回 他 们 征 税 ， 南 方 
的 汉族 贯 族 大 规模 地 揭 秆 起 义 ， 据 史料 记载 ， 他 们 屠杀 一 一 甚 全 生 吃 
隋 朝 的 官员 们 ， 但 是 这 些 叛乱 最 终 在 一 年 之 内 被 扫 清 。 隋 文帝 在 没 
有 发 动 残 酪 艰 苗 的 战争 ， 且 当地 的 经 济 也 没有 受到 破坏 的 情况 下 ， 就 征 
服 了 中 国 南方 地 区 ， 目 此 东方 的 复兴 大 业 开 始 起 飞 。 


武则天 统治 下 的 唐 朝 


在 重新 构建 起 一 个 独立 庞大 的 帝国 的 同时 ， 隋 朝 立 即 着 手 两 件 事 
情 。 第 一 ， 隋 明 这 个 立足 于 中 国 北 方 的 强大 国家 ， 开 始 开拓 南方 新 兴 的 
经 济 前 沿 ;， 第 二 ， 隋 朝 允 许 南 方 的 经 济 繁 采 扩展 到 全 国 范 围 。 


这 一 切 并 不 总 是 有 意识 地 进行 的 。 当 隋 朝 的 帝王 们 修建 那个 时 代 最 
宏伟 的 纪念 碑 一 一 1500 英 里 长 、130 英 尺 宽 、 连 接 长 江 和 中 国 北方 的 大 
运河 时 ， 他 们 其 实 只 是 想 要 修建 一 条 向 全 国 各 地 运送 军队 的 超级 通道 。 
然而 在 一 代 人 的 时 间 里 ， 这 条 运河 成 了 中 国 的 经 济 大 动脉 ,将 南方 的 大 
米 运送 到 北方 城市 ， 以 满足 当地 人 的 需求 。 公 元 7 世纪 的 学 者 总 是 这 样 
抱怨 :“ 辫 穿 太 行 山脉 ， 修 建 起 运河 之 后 ， 隋 朝 给 人 民 施 加 了 无 法 忍受 
的 苦难 。” 但 是 同时 ， 这 些 学 者 也 承认 “大 运河 给 人 民 带 来 了 不 计 其 数 的 
福利 ...... 这 些 福 利 确 实 是 巨大 的 ”。 


这 条 大 运河 的 开通 就 像 人 工地 中 海 一 般 ， 筷 使 得 中 国 像 罗马 一 样 拥 
有 了 一 条 便捷 的 水 站 ， 进 而 改变 了 东方 的 地 理 面 对 。 价 格 低廉 的 南方 大 
米 被 运送 过 来 ， 使 得 北方 城市 总 速 膨胀 。“ 百 千家 似 围棋 局 ， 十 二 街 如 
种 菜 畦 。”* 许 人 上 和 拓 易 这 样 描述 面积 30 多 平方 英里 的 长 安 一 一 这 个 中 国 


道路 的 宽度 是 纽约 第 五 大 道 的 5 倍 。 这 一 繁荣 景象 并 非 长 安 所 独 有 ， 洛 
阳 拥 有 大 约 长 安 一 半 的 人 口 ， 其 他 十 几 个 城市 也 都 拥有 几 十 万 的 人 口 。 


尽管 如 此 ， 由 于 北方 的 国家 政权 运作 与 南方 的 水 稻 种 植 发 展 是 两 条 
全 然 不 同 的 道路 ， 中 国 的 经 鹿 复 兴 成 了 一 把 双 刃 剑 。 一 方面 ， 生 机 亏 亏 
的 官僚 组 织 管辖 着 城市 的 市 场 ， 使 农民 和 商人 致 守 ， 推 动 了 社会 癌 前 发 
展 ; 妨 一 方面 ， 过 度 的 行政 管理 管制 着 贸易 活动 的 每 一 处 细节 ， 极 大 地 
束缚 了 农民 和 商人 的 上 自由， 给 社会 发 展 带 来 了 阻力 。 官 员 负 责 核定 价 
格 ， 之 后 再 同人 们 宣布 何 时 可 以 进行 买卖 ， 甚 全 规定 商人 应 该 如 何 生活 
(例如 ， 商 人 不 允许 骑马 ， 那 样 被 认为 是 过 于 高 中 体面 的 行为 ， 小 丙 小 
贩 不 配音 有 ) 。 


当时 的 政府 官员 将 政治 因素 放 在 经 济 因 素 之 前 。 政 府 不 允许 人 民 买 
卖 土 地 ， 相 反 ， 他 们 声称 土地 国有 ， 国 家 只 是 将 土地 租 给 农民 使 用 。 这 
一 政策 迫使 农民 登记 纳税 ， 并 且 限 制 了 有 权势 的 地 主 阶级 ， 但 是 却 造 成 
了 巨大 的 财政 亦 字 。 很 多 年 以 来 ， 历 史学 家 都 猜测 ， 在 这 些 土地 法 中 ， 
更 多 的 是 关于 意识 形态 问题 ， 而 非 现 实 问题 。 当 然 ， 学 者 们 也 进行 了 推 
理论 证 ， 他 们 认为 没有 任何 一 个 未 完成 现代 化 的 国家 能 够 处 理 如 此 多 的 
文书 工作 。 三 然而 ， 在 戈壁 沙漠 边缘 的 敦煌 这 一 干旱 环境 下 保存 下 来 的 
史料 显示 ， 公 元 8 世纪 的 管理 者 们 的 确 遵循 了 这 些 规 则 。 


当然 ， 农 民 、 地 主 和 投机 者 找到 了 规避 法 规 的 方法 ， 但 是 行政 部 门 
的 文件 暴 增 ， 并 逐渐 堆积 如 山 ， 由 此 引发 了 目 身 的 一 场 变革 。 理 论 上 来 
说 ， 汉 代 以 来 的 入 仕 考试 使 得 行政 机 构 保 留 了 整个 中 国 最 优秀 联 总 的 人 
才 ， 但 是 从 实践 来 说 ， 贵 族 家 贬 经 第 试图 将 政府 要 职 变 成 世袭 的 福利 。 
然而 在 公元 7 世纪 ， 考 试 成 绩 的 确 成 了 成 功 的 唯一 标准 。 如 果 假 定 〈 正 
如 大 多 数 人 所 做 的 那样 ) 诗词 歌 屿 和 引经据典 是 考量 行政 人 才 素质 的 最 
佳 准 则 ， 那 么 我 们 就 可 以 说 中 国 发 明了 有 史 以 来 最 为 公正 合理 的 行政 公 
只 人 员 的 选择 机 制 。 三 


随 痢 旧 贯 族 对 政府 要 职 控制 的 逐渐 松弛 ， 行 政 任命 开始 成 为 贵族 们 
退 寻 财富 与 权力 的 必 经 之 路 ， 进 入 行政 机 构 的 竞争 也 开始 白热化 。 在 相 
当 一 段 时 间 内 ， 考 试 通过 率 不 到 1%， 而 且 不 断 出 现 考生 重 考 数 十 年 的 


恶 喜剧 。 就 像 当今 社会 的 家 长 想 让 孩子 通过 残酷 的 考试 ， 进 入 众人 梦 几 
以 求 的 名 校 一 样 ， 那 些 野心 芝 勃 的 家 族 会 雇用 辅导 老师 ， 而 新 近 发 明 的 
印刷 术 使 数 以 干 计 的 习题 册 得 以 问世 。 还 有 一 些 考生 穿 上 了 “ 作 浆 服 ”， 
将 范文 写 进 衣 服 内 衬 。 由 于 分 数 很 大 程度 上 取决 于 文章 写作 ， 那 些 年 轻 
考生 很 快 成 了 诗人 。 随 着 这 些 思 维 活跃 的 诗人 不 断 涌现 ， 中 国文 学 史上 
的 黄金 时 代 来 临 了 。 


考试 在 受过 良好 教育 的 精英 中 间 引 发 了 前 所 未 有 的 社会 流动 ， 新 的 
开放 观念 延伸 至 两 性 关系 ， 甚 至 有 一 些 历 史学 家 称 之 为 一 种 “原型 女性 
主义 ”。 我 们 不 应 该 将 这 种 趋势 夸大 化 ， 在 《太公 家 教 》 这 本 现存 的 8 世 
纪 上 古籍 中 出 现 了 一 些 对 妇女 的 建议 ， 这 对 于 1000 年 前 的 先 非 们 来 说 是 完 
全 不 足 为 奇 的 : 


新 妇 事 父 ， 
音声 莫 听 ， 
形 影 不 睹 | 
夫 之 妇 史 ， 
不 得 对 话 。 


劝 一 方面 ， 出 现 了 新 的 尹 亡 模式 ， 以 及 针对 女性 能 力 的 开明 佛教 观 
念 ( 相 较 于 孔子 的 观念 而 言 ，， 给 予 女性 最 大 限度 的 自由 ， 无 视 “ 祖 父 
的 训 诚 ”。 以 武则天 为 例 ， 她 13 岁 时 进入 旺 帝 后 襄 ， 之 后 作为 尼姑 修 
行 ， 后 又 成 为 前 任 皇帝 儿子 的 宠 妃 。 武 则 天 的 能 力 远 胜 她 那 平 庸 软弱 的 
旦 第 丈夫 ， 于 是 她 垂帘 听政 ,涉足 国事 。 据 称 公 元 683 年 她 的 丈夫 萄 出 
之 后 ， 武 则 天 毒 死 了 名 正言 顺 的 继承 人 ， 之 后 义 轻 山 了 她 两 个 杀生 儿子 
(分 别 在 6 周 后 和 6 年 后 )。 公 元 690 年 ， 武 则 天 走 到 台 前 ， 成 为 中 国 历 
史上 唯一 凭借 自身 能 力 登 上 希 位 的 女 星 帝 。 


从 一 些 方面 来 看 ， 武 则 天 是 不 折 不 扣 的 女权 主义 者 。 她 建立 了 一 个 
研究 机 构 来 撰写 《 列 女 传 》， 并 带领 一 文 女 性 队伍 前 往 泰山 ， 进 行 中 国 
最 神 革 的 仪式 一 一 佘 天 ， 这 展 惊 了 保守 派 人 士 。 但 是 妇女 团体 有 其 局 限 
性 一 一 当 她 丈夫 的 贵妃 和 其 他 宠 刀 成 为 她 攀 癌 权力 顶峰 的 绊脚石 时 ， 武 
则 天 (又 一 次 残 久 地) 抵死 了 目 己 的 杀生 孩子 ， 借 以 陷害 苋 争 对 手 ， 再 
砍 下 其 手脚 ， 将 其 浸入 酒 坛 之 中 。 


武则天 的 佛教 信仰 就 和 她 的 女权 主义 一 样 充满 矛盾 。 她 绝对 是 一 名 
虔诚 的 信徒 ， 一 度 禁 止 肉 店 经 营 ， 甚 至 杀 自 迎 出 长 安 城 去 ， 只 为 面 见 一 
位 从 印度 取经 归来 的 僧人 。 然 而 她 又 公然 地 利用 宗教 为 政治 目的 服务 。 
公元 685 年 ， 她 的 情人 一 一 另 一 个 僧人 一 一 “ 寻 得 ”一 部 《大 云 经 》， 其 
中 预言 了 一 位 拥有 统治 整个 宇宙 能 力 的 女性 的 崛起 ， 称 武则天 为 弥勒 佛 
降生 ， 传 说 龙门 石 定 精 美 绝 伦 的 上 户 舍 那 佛像 就 是 仿照 武则天 形象 雕刻 的 
〈 见 图 7-2) 。 


武则天 与 行政 机 关 的 关系 也 同样 错 综 复 傈 ， 了 矛盾 重重 。 她 推动 科举 
考试 制度 姿 驾 于 家 族 馈 带 关 系 之 上 ， 这 引发 了 那些 一 直 依 赖 于 此 的 儒家 
文人 们 的 强烈 悄 恨 ， 而 武则天 也 回应 了 他 们 的 这 种 情绪 ;她 在 文人 队伍 
中 进行 大 清洗 ， 清 除了 那些 借 着 撰写 官方 史料 将 她 塑造 成 女性 登 上 权力 
顶峰 之 后 大 乱 天 下 的 反面 形象 以 实施 报复 的 文人 。 


图 7-2 这 这 反映 了 起 则 天 的 面容 ? 这 总 户 全 那 佛像 位 于 龙门 石 记 雕刻 于 公元 700 
年 左右 ， 传 说 它 是 以 这 位 史上 唯一 以 自己 名 义 统治 中 国 的 女性 为 原型 雕刻 而 成 的 


但 是 ， 即 使 这 些 文 人 也 无 法 捧 瘟 武则天 统治 的 璀璨 光辉 。 她 号 令 百 
万 雄师 ， 调 动 庞大 的 人 力 物 力 ， 深 入 大 草原 。 与 汉代 相 比 ， 当 时 的 启明 
更 像 罗 马 ， 主 要 在 各 国内 部 进行 招 努 ， 从 贯 族 阶 层 中 吸收 政府 官员 。 这 
样 可 以 胁迫 内 部 对 手 加 强 戒 备 从 而 保持 指挥 官 的 忠诚 度 。 任 何 官 员 在 未 
获 批准 的 情况 下 ， 即 便 只 调遣 了 10 个 人 ， 也 要 面临 一 年 的 牢狱 之 灾 ;， 如 
果 调 进 了 一 个 团 ， 那 么 就 要 被 绞 死 。 


这 文 苗 队 将 中 国 的 统治 范围 扩展 到 了 从 未 到 过 的 东北 、 西 北 以 及 中 
亚 地 区 ， 甚 至 在 公元 648 年 侵入 了 印度 北部 。 因 此 ， 在 武则天 统治 时 
期 ， 中 国 的 软 实力 不 断 提 升 。 与 作为 文化 中 心 的 印度 相 比 ， 公 元 2 一 5 世 
纪 之 间 的 中 国 显 得 骄 然 失 色 ， 印 度 的 传教 士 和 商人 将 佛教 思想 向 更 远 更 
广阔 的 范围 传播 ， 新 兴 东 南亚 国家 的 上 流 人 士 都 治 袭 着 印 度 的 服饰 、 经 


卷 和 宗教 传统 。 然 而 到 了 公元 7 世纪 ， 中 国 的 影响 力 与 日 俱 增 。 一 种 具 
有 显著 特色 的 印 中 文化 开始 在 东南 亚 盛行 ， 中 国 的 佛教 学 派 将 佛教 思想 
重新 塑造 后 传 回 印度 ， 而 旨 鲜 、 日 本 等 新 兴国 家 的 统治 阶级 则 完全 从 中 
国学 习 佛教 思想 。 他 们 仿照 中 国人 的 衣着 服饰 、 城 镇 规划 、 法 律 准则 和 
文字 ， 并 且 承 认 目 喘 从 属于 中 国 的 附属 国 地 位 。 


中 国 的 文化 吸引 力 很 大 程度 上 来 目 目 身 对 外 来 思想 的 开放 程度 以 及 
接受 新 生 事物 并 与 之 融合 的 能 力 。 在 武则天 统治 时 期 ， 许 多 有 权 有 势 者 
的 祖先 都 可 以 退 溯 到 大 草原 的 游牧 民族 移民 ， 而 且 他 们 与 草原 一 一 这 条 
贯穿 东西 的 通路 一 一 保持 着 密切 的 联系 。 来 目 亚 训 内 陆 的 舞 者 和 乐师 在 
长 安 城 风 行 一 时 ， 追 逐 时 揽 的 人 们 罕 着 波斯 风格 的 服饰 : 紧身 上 衣 、 补 
衬 和 长 面纱 。 在 当时 ， 真 正 的 “ 涧 人” 们 只 选用 东非 的 “ 鬼 妈 ?作为 看 门 
人 。 一 位 主人 冷酷 地 资 :“ 如 采 他 们 在 运输 途中 没有 死亡， 我 们 就 可 以 
留 下 他 们 。 在 经 过 很 长 一 段 时 间 后 ， 尽 管 仍然 无 法 开口 说 话 ， 但 是 他 们 
己 经 开始 听 懂 "人 类 :的 语言 。” 


即使 冒 着 摔 断 骨头 的 危险 ， 中 国 大 家 族 的 子孙 仍然 热衷 于 洲 牧 民族 
的 独特 游戏 一 一 马 球 ， 遵 照 中 亚 的 风俗 ， 每 个 人 都 要 坐 在 椅子 上 ， 而 不 
再 坐 于 席 上 ， 时 时 的 女性 游荡 于 腊 域 宗教 神 坛 附 近 ， 例 如 索 罗 亚 斯 德 教 
和 基 千 教 ， 这些 事物 经 由 聚集 在 中 国 城市 的 中 亚 、 伊 明 、 印 度 和 阿拉 人 
商人 传播 到 东方 。2007 年 的 一 项 DNA 测 试 显 示 ， 有 一 个 名 为 虞 弘 (Yu 
Hong)〉 的 人 ， 在 公元 592 年 时 补药 于 中 国 北 方 城市 太原 ， 而 他 实际 上 十 
欧洲 人 【虽然 仍 不 清楚 这 个 人 是 自己 万 里 旭 过 地 从 西方 移民 至 东方 ， 还 
是 他 的 祖先 经 历 了 更 为 漫长 的 移民 历程 )。 


武则天 统治 下 的 世界 是 公元 589 年 中 国 重 新 统一 的 结果 ， 这 次 统一 
在 南方 建立 了 一 个 强大 的 国家 ， 开 拓 了 南方 广阔 的 经 济 发 展 领域 。 这 解 
释 了 为 什么 东方 的 社会 发 展 如 此 迅速 ， 但 是 对 于 为 什么 东西 方 的 社会 发 
展 在 公元 541 年 产生 了 交叉 这 一 问题 只 回答 了 一 半 。 要 想得到 完整 的 答 
和 案 ， 我 们 还 需要 了 解 西方 社会 发 展 持续 下 降 的 原因 。 


最 后 的 后 裔 : 拜占庭 帝国 与 波斯 帝国 的 衰败 


从 表面 上 来 看 ， 西 方 的 复苏 至 少 在 公元 6 世纪 的 时 候 还 是 和 东方 极 
其 相似 。 在 这 两 个 核心 地 区 ， 每 当 一 个 庞大 的 古国 没落 ， 就 会 出 现 一 个 
更 小 的 帝国 ， 声 称 对 整个 地 区 具有 合法 的 管辖 权 ， 而 另外 一 些 “ 野 蛮 ” 国 
家 会 无 视 这 些 宣言 。 在 经 历 了 公元 5 世纪 一 系列 的 灾难 性 事件 之 后 ， 拜 
占 寿 帝国 加 强 了 边界 防御 体系 ， 享 有 了 相对 和 平 。 公 元 527 年 ， 一 位 名 
叫 查 士 丁 尼 的 君主 即位 。 至 此 ， 一 切 迹象 都 在 朝 着 积极 方向 发 展 。 


史学 家 经 党 把 碍 十 本 尼 称 为 “最 后 的 罗马 人 ”。 他 精力 充沛 ， 统 治 期 
间 彻 展 整顿 行政 机 构 ， 加 强 税收 ， 并 且 重 建 君 士 坦 丁 堡 〈 雄 伟 壮 观 的 圣 
索菲亚 大 教堂 就 是 他 留 下 的 文化 遗产 的 一 部 分 )。 他 像 魔鬼 一 样 工作 。 
一 些 批评 家 坚持 认为 他 其 实 束 是 麻风 一 一 束 像 好 业 坞 电影 里 的 吸血 见 一 
样 ， 从 不 吃饭 、 饮 水 或 者 睡觉 ， 尽 管 他 偶尔 会 有 旺盛 的 性 欲 。 一 些 批评 
家 甚至 说 他 们 曾经 看 见 查 士 丁 尼 脑 袋 与 身体 分 离 ， 当 他 的 吴 体 在 夜间 于 
走 弃 徘徊 时 ， 他 的 脑袋 就 四 处 乱 飞 。 


根据 传言 ， 碍 士 本 尼 的 主要 驱动 力 来 自 他 的 妻子 狄 奥 多 拉 《〈 见 图 7- 
3) ， 一 个 比 碍 士 丁 尼 更 声名 狠 厌 的 人 。 狄 奥 多 拉 在 婚前 曾经 是 一 位 女 
演员 《在 古代 ， 这 是 对 效 女 的 委 妖 说 法 ) 。 有 谣言 说 狄 奥 多 拉 的 性 欲 比 
碍 士 丁 尼 还 要 旺盛 ， 次 她 曾经 与 晚 误 上 所 有 的 来 吉 做 爱 ， 之 后 当 他 们 都 
筋疲力尽 时 ， 又 去 勾引 他 们 的 30 个 仆 从 。 这 些 传言 也 许 有 真实 成 分 ， 但 
古 狄 奥 多 拉 的 表现 束 像 一 位 真正 的 旦 后 ， 比 如 ， 公 元 532 年 时 ， 贵 族 为 
了 反对 碍 十 本 尼 的 税收 政策 ， 试 图 利用 球迷 骚乱 将 其 推翻 ， 狄 奥 多 拉 阻 
止 了 碍 十 丁 尼 逃 路 。 她 指出 : “每 个 人 出 生 之 后 都 必须 面 对 死 亡 ， 但 是 
如 果 有 一 天 人 们 不 再 称 我 为 伟大 的 君主 "， 我 也 不 会 再 苟 活 于 世 。 我 的 
丈夫 啊 ， 如 果 你 要 寻求 安全 ， 那 很 容易 .….…. 但 是 我 更 愿意 重复 一 句 老 话 
一 一 紫色 ( 星 第 的 颜色 ) 是 最 好 的 保护 党 。” 于 是 ， 查 士 丁 尼 重 新 振作 
起 来 ， 调 中 军队 ， 并 且 以 后 从 未 重申 履 入 。 
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et SR 1 站 a 
图 7-3 比武 则 天 还 要 坏 (更 坏 还 是 更 好 ， 这 取决 于 你 自身 的 角度 ) ? 意大利 拉 文 那 
的 一 幅 镶 嵌 图 中 描绘 了 皇后 狄 奥 多 拉 的 面容 ， 这 个 镶嵌 图 是 在 公元 547 年 制作 完成 
的 


就 在 之 后 的 那 一 年 ， 碍 士 丁 尼 浜 遭 将 军 贝 利 撤 留 从 汪 达 尔 人 手中 强 
行 夺 取 了 北非 。65 年 前 ， 汪 达尔 人 的 火 船 使 拜 占 硅 帝国 重新 占领 句 太 基 
的 企图 灰飞烟灭 ， 但 是 如 今 轮 到 汪 达 尔 人 沉 不 成 军 了 。 贝 利 撤 留 横扫 北 
非 ， 之 后 穿 过 西西 里 ， 在 那里 ， 哥 特 人 也 随即 被 攻破 。 僵 十 了 尼 的 贝 利 
撤 留 将 军 在 罗马 欢 庆 公元 536 年 的 革 诞 节 ， 一 切 看 上 去 都 很 完美 。 然 而 
公元 565 年 ， 碍 士 本 尼 去 世 之 后 ， 新 一 轮 的 征服 义 揭 开 了 帷幕 ， 帝 国 破 
败 了 ， 西 方 的 社会 发 展 已 然 落 后 于 东方 。 到 底 哪 里 出 了 错 ? 


根据 贝 利 撒 留 的 秘书 普罗 科 匹 尼斯 留 下 的 一 本 名 为 《秘史 》 (The 
Secret History) 的 记录 来 看 ， 这 一 切 都 是 女人 的 过 错 。 普 罗 科 匹 龙 斯 提 
供 了 可 以 与 女 星 武则天 统治 时 期 的 反对 小 官吏 相 匹 敌 的 复杂 阴谋 论 。 普 
罗 科 [ 匹 厄 斯 说 ， 贝 利 撤 留 的 妻子 安东尼 娜 是 旺 后 狄 奥 多 拉 最 好 的 朋友 以 
及 狂欢 作乐 的 伙伴 。 为 了 使 得 十 丁 尼 从 她 与 安东尼 娜 的 传言 中 分 散 注 意 
力 ， 狐 奥 多 拉 故 意 在 查 士 丁 尼 面前 旗 毁 贝 利 撒 留 。 结 果 碍 士 本 尼 真 的 相 


信和 贝 利 撤 留 正在 密谋 陷害 他 ， 于 是 将 他 召回 ， 而 他 的 军队 由 于 失去 主 
帅 ， 迷 茫 无 措 ， 最 终 被 击败 。 碍 士 本 尼 又 将 贝 利 撤 留 派 回 去 托 救 危局 ， 
之 后 却 因 侦 执 再 度 发 作 ， 再 一 次 陷入 了 轴 酸 的 轮回 《不 止 一 次 ) 。 


没有 人 知道 普罗 科 匹 尼斯 的 记录 中 有 多 少 可 信 的 成 分 ， 但 是 对 于 再 
征服 失利 的 真正 解释 似乎 在 于 : 公元 6 世纪 ， 尽 管 东西 方 核心 拥有 众多 
的 共同 点 ， 但 是 两 者 之 间 的 区 别 起 着 更 大 的 作用 。 从 战略 上 来 说 ， 碍 士 
了 丁 尼 的 地 位 与 隋 文 带 统一 中 国 时 是 完全 相反 的 。 在 中 国 ， 所 有 的 北 
方 “ 野 蛋 ”国家 在 公元 577 年 建 六 了 一 个 独立 的 联盟 ， 而 隋 文 第 则 征服 了 
量 俗 但 注 弱 的 南方 。 相 反 ， 镀 士 丁 尼 不 断 尝试 从 证 有 的 拜 占 性 帝 国手 中 
征服 众多 的 贫困 却 强 大 的 “野蛮 ?” 国 家。 就 像 公元 589 年 时 隋 文帝 面 对 的 
情况 一 样 ， 碍 士 丁 尼 想 要 一 举 统一 核心 地 区 是 不 可 能 的 。 


查 士 丁 尼 还 要 处 理 波斯 人 的 问题 。 一 个 世纪 以 来 ， 拜 占 庭 帝国 与 匈 
奴 进行 了 一 系列 战争 ， 税 收 的 争端 以 及 宗教 动乱 使 得 波斯 帝国 的 车 事 维 
持平 静 的 状态 ， 但 是 罗马 帝 国 从 废墟 中 是 起 的 前 景 迫 使 波斯 人 采取 行 
动 。 在 公元 540 年 ， 一 文 波 斯 军队 攻破 了 拜 占 隆 帝国 薄弱 的 防卫 工事 ， 
横扫 叙利亚 ， 迫 使 得 士 丁 尼 在 两 个 前 线 同 时 作成 〈 这 也 许 是 贝 利 撤 留 从 
意大利 被 台 回 的 真正 原因 ， 而 非 安 东 尼 娜 的 私 通 丑 闻 ) 。 


雪上 加 霜 的 是 ， 在 公元 541 年 ， 据 说 有 一 种 可 怕 的 新 型 疾病 在 埃及 
肆虐 。 病 人 有 发 烧 症 状 ， 并 且 发 生 腹股沟 和 腋 席 部 位 肿胀 。 大 约 一 天 过 
后 ， 这 些 肿胀 部 位 会 发 黑 ， 随 即 病人 进入 个 迷 或 者 精神 错乱 的 状态 。 在 
之 后 的 一 两 天 ， 大 多 数 病 人 会 在 极度 痛 碧 中 哆 哮 独 死去 。 


这 就 是 黑 死 病 。 一 年 之 后 ， 这 种 疾病 传播 到 了 君 士 坦 本 堡 ， 大 约 有 
10 万 人 病死 。 由 于 黑 死 病 的 死亡 京 很 品 ， 因 此 以 弗 所 的 大 主教 约翰 宣 
布 : 所 有 人 在 出 门 时 都 必须 在 脖子 上 挂 一 个 标注 姓名 的 牌子。 


君 士 坦 丁 您 认定 瘟疫 来 目 埃 塞 俄 比 亚 ， 大 多 数 史 学 家 也 同意 这 一 观 
点 。 黑 死 病 的 病菌 可 能 在 距 公 元 541 年 很 久之 前 就 开始 在 非洲 的 大 湖 地 


区 进化 ， 并 通过 埃 蹇 俄 比 亚 高 原 上 的 黑 鼠 身上 的 跳 了 对 四 处 传播 。 在 很 多 
年 间 ， 红 海 的 商人 们 一 定 将 许多 埃塞俄比亚 老鼠 带 到 埃及 ， 但 是 由 于 携 
带 癌 疫 病菌 的 跳蚤 只 有 在 59 一 68 华 氏 度 之 间 才 能 变 得 活跃 起 来 ， 埃 及 的 
温度 为 这 种 传染 病 的 传播 制造 了 障碍 一 一 显然 ， 这 种 情况 一 直 持续 到 公 
元 6 世纪 30 年 代 末 。 


之 后 发 生 的 事情 一 直 是 人 们 争论 不 休 的 话题 。 树 木 年 轮 显 示 ， 之 后 
经 历 了 好 几 年 不 同 寻 常 的 严寒 天 气 ， 拜 占 性 带 国 和 益 格 鲁 一 一 撤 克 还 的 
天 象 观 测 者 记录 下 了 一 颗 巨 大 元 星 的 出 现 。 有 些 史 学 家 认为 彗星 的 尾巴 
制造 出 了 一 个 侍 则 ， 从 而 降低 隐 度 ， 使 得 竟 疫 爆发 ， 有 些 认为 火山 灰 
古 温 度 降 低 的 徘 魁 神 首 ， 而 另 一 些 则 坚持 认为 竟 疫 爆发 与 侍 慢 和 火山 都 
无 关 。 


但 是 在 这 一 切 传言 和 行为 背后 ， 导 致 公元 6 世纪 西方 社会 发 展 下 滑 
的 原因 既 不 是 著 星 ， 也 不 是 战略 问题 ， 甚 至 不 是 目 身 道德 标准 的 松懈 。 
东西 方 之 间 的 最 终 差 别 ， 在 于 地 理 因 素 ， 而 非 人 为 因素 ， 而 这 种 差别 决 
定 了 战争 打击 和 疾病 侵害 是 如 何 影响 社会 发 展 的 。 查 士 丁 尼 统 治 下 的 第 
国 经 济 状况 民 好 一 一 埃及 和 叙利亚 的 农民 比 之 前 任何 时 候 都 要 多 产 ， 商 
人 们 仍然 将 谷物 和 橄榄 油 运送 到 君 士 坦 丁 堡 一 一 但 是 西方 与 东方 不 断 开 
拓 的 水 稻田 新 边疆 不 同 。 当 隋 文帝 征服 中 国 南方 地 区 时 ， 他 派 直 了 至 少 
20 万 军队 ; 而 伍 士 丁 尼 即 使 是 在 公元 551 年 ， 在 他 意大利 战争 的 辉煌 时 
期 ， 也 只 招 筋 到 两 万 军队 。 隋 文 带 成 功 地 夺取 了 中 国 南方 巨大 的 财富 ， 
而 查 士 丁 尼 仪 仅 启 得 了 更 为 贫穷 、 战 乱 纷 飞 的 土地 。 如 果 再 过 几 代 时 
间 ， 一 个 重新 一 统 的 罗马 帝国 有 可 能 已 经 把 地 中 海 打 造成 商贸 的 高 速 通 
道 ， 从 而 开拓 新 的 经 济 前 治 ， 扭 转 社 会 发 展 的 落后 局 面 ， 但 是 查 士 丁 尼 
并 不 拥有 这 种 财力 。 


在 较量 开始 之 前 ， 地 理 条 件 局 限 性 就 已 经 注定 查 士 丁 尼 炎 雄 主义 又 
充满 虚荣 心 的 再 征服 会 以 失败 告终 ， 而 他 付出 的 努力 也 许 只 是 让 早已 注 
定 的 失败 更 为 裕 惨 。 碍 士 本 尼 的 军队 将 意大利 变 为 一 片刻 起 ， 而 供养 其 


军队 的 商人 们 又 将 老鼠 、 跳 熏 和 死亡 带 到 了 地 中 海 。 三 这 场 癌 疫 在 公元 
546 年 之 后 逐渐 消退 ， 但 是 病菌 已 经 扎根 于 此 ， 因 此 每 年 总 疫 都 会 在 某 
个 地 方 爆发 ， 这 种 现象 一 直 持 续 到 公元 750 年 ， 期 间 人 口 锐 减 高 达 1/3 左 
右 。 就 如 400 年 前 第 一 次 东西 方 交 流 引 发 的 传染 病 一 样 ， 大 规模 的 死亡 
最 初 给 一 些 人 带 来 了 利益 : 劳动 力 减少 ， 因 此 幸存 者 的 工资 增长 (与 基 
督 教 信条 明显 不 一 致 的 是 ， 以 弗 所 的 大 主教 约翰 在 公元 544 年 抱怨 说 ， 
大 规模 的 死亡 把 洗衣 服 的 成 本 抬 高 到 了 骇人听闻 的 地 步 ) ， 碍 士 丁 尼 的 
应 对 措施 就 是 将 工资 限定 在 瘟疫 爆发 之 前 的 水 平 。 这 一 做 法 显然 无 济 于 
事 ， 此 后 ， 土 地 苑 芜 ， 城 市 缩小 ， 税 收 减少 ， 机 构 分 裂 。 很 快 ， 每 一 个 
人 的 处 境 都 变 得 更 为 悲惨 。 


在 之 后 的 两 代 ， 和 拜 占 寿 帝国 内 部 发 生动 乱 。 公 元 5 世纪 时 ， 英 国 和 
高 户 大 部 分 地 区 都 已 经 退出 西方 核心 地 区 ; 公元 6 世纪 时 ， 战 争 频 发 的 
意大利 和 西班牙 部 分 地 区 也 步 其 后 侍 ; 随后 分 崩 离 析 的 浪潮 翻 深 看 ， 从 
西北 一 直 问 东南 台 延 ， 最 终 吞 噬 了 拜 后 庭 冰 国 的 核心 腹地 。 君 士 坦 丁 堡 
的 人 口 下 降 了 3/4， 农 业 、 贸 易 和 国家 收入 育 落 ， 和 帝国 末日 近 在 候 矿 。 
到 公元 600 年 时 ， 只 有 一 个 人 仍然 和 幻想 着 重建 西方 核心 : 波斯 帝国 的 国 
王 库 期 则 三 世 。 


毕竟 ， 罗 马 不 是 西方 帝国 中 唯一 可 以 被 重建 的 国家 。 重 回 公 元 前 
500 年 ， 当 罗马 仍 在 停滞 不 前 时 ， 淫 斯 帝国 已 经 统一 了 西方 核心 的 大 部 
分 地 区 。 现 在 ， 拜 占 姓 芝 国 态 态 一 上 号 ， 似 乎 义 到 了 波斯 营 国 重 振 雄风 的 
时 刻 。 公 元 609 年 ， 库 斯 鲁 二 世 冲 破 了 拜占庭 帝国 衰败 的 边境 防御 工 
事 ， 拜 占 寿 的 苗 队 随即 误 不 成 军 。 公 元 614 年 ， 库 斯 鲁 占 领 了 基督 教 的 
鞋城 耶 路 撤 冷 ， 并 夺取 了 基督 教 最 为 神圣 的 遗迹 ， 钉 死 耶 稣 的 真 十 字 架 
俊 片 、 稚 穿 耶稣 里 体 的 对 予以 及 使 耶稣 苏醒 的 对 海 强 。5 年 之 后 ， 库 斯 
鲁 和 夺取 了 埃及 。 公 元 626 年 ， 也 就 是 查 士 丁 尼 掌 权 的 99 年 之 后 ， 库 斯 鲁 
的 军队 穿 过 博 斯 普 鲁 斯 ， 瞳 望 着 君 士 坦 丁 堡 。 而 他 雇佣 的 来 自 西部 草原 
的 游牧 民族 同盟 一 一 阿尔 拟人 横扫 巴尔 干 半 马 地 区 ， 并 且 蕾 势 竺 及 ， 等 
竺 看 从 其 他 海 尾 发 动 攻 击 。 


但 是 库 斯 鲁 梦想 破灭 的 速度 其 至 比 碍 士 丁 尼 还 要 快 ， 公 元 628 年 ， 
在 库 斯 重 去 世 之 后 ， 他 的 带 国 也 随 之 四 分 五 裂 。 拜 占 庭 帝国 的 国王 赫 拉 
克利 马 斯 对 驻扎 在 君 士 坦 丁 堡 城墙 外 的 军队 不 予 理 会 ， 而 是 从 教会 那里 
借 来 了 金 银 财宝 ， 并 且 航 行 到 高 加 索 地 区 。 在 那里 ， 他 和 凭借 看 那些 财 
宝 ， 从 突厥 三 部 落 中 雇佣 了 游牧 骑兵 ， 因 为 他 推断 骑兵 将 会 是 战争 的 关 
键 ， 既 然 拜占庭 带 国 的 骑兵 所 剩 无 几 ， 那 么 不 如 雇佣 一 些 骑兵 。 结 果 他 
雇佣 的 这 些 突厥 骑兵 将 阻击 他 们 的 波斯 士兵 打 得 误 不 成 军 ， 并 且 对 美 过 
不 达 米 亚 地 区 进行 了 毁灭 性 的 打击 。 


这 次 战败 使 得 波斯 帝国 也 卷 入 了 分 骨 离 析 的 浪潮 之 中 。 库 斯 鲁 的 杀 
生 儿 子 将 库 斯 鲁 锁 起 来 并 且 人 饿 死 了 他 ， 随 即 波斯 第 国 统治 阶级 分 裂 ， 之 
后 又 把 库 斯 鲁 征服 的 土地 割让 出 去 ， 将 他 和 革 取 的 文物 送 还 回去 ， 甚 至 接 
受 了 基督 教 信仰 。 整 个 波斯 各 国 陷入 了 内 战 的 泥 浑 ， 在 5 年 之 内 频繁 更 
换 了 8 位 君主 ， 而 赫 拉 克利 马 斯 则 被 称 为 当时 最 伟大 的 人 。 当 时 有 人 赞 
叹 说 :“ 无 边 无 际 的 愉悦 感 以 及 无 法 形容 的 洱 福 感 充斥 于 天 地 之 间 ， 整 
让 我 们 齐 声 高 唱 天 使 的 赞歌 吧 ! ” 男 一 个 人 写 道 ;“ 至 高 的 节 炊 归于 神 ， 
让 和 平 祥和 沙 至 人 间 ， 赐 予 人 类 入 福 安宁 。” 


公元 533 年 之 后 的 这 个 世纪 ， 西 方 古国 的 垂死 择 扎 束 是 命运 之 神 的 
残酷 判决 。 由 于 缺少 像 中 国 那样 的 新 经 济 前 沿 ， 库 斯 鲁 在 扭转 西方 社会 
发 展 颓 势 的 问题 上 和 得 士 本 尼 一 样 无 能 为 力 ， 他 们 越 是 努力 答 试 ， 结 果 
就 越 糟糕 。 罗 马 和 波斯 最 后 的 后 裔 引发 了 长 达 一 个 世纪 的 暴力 、 关 疫 和 
经 济 衰 退 ， 最 终 架 空 了 整个 西方 核心 。 就 在 公元 630 年 ， 也 就 是 赫 拉 克 
利 马 斯 攻 下 耶路撒冷 并 在 原 地 修复 真 十 字 架 之 后 的 10 年 ， 他 们 所 有 的 琳 
次 和 塌 剧 都 退出 了 历史 舞台 ， 变 得 无 关 紧 要 了 。 


先知 的 预言 : 阿拉 伯 人 的 征服 


在 事先 并 未 觉察 的 情况 下 ， 碍 士 丁 尼 和 库 斯 鲁 的 行为 不 约 而 同 地 遵 


循 着 茶 些 古籍 的 准则 。 他 们 努力 想 要 控制 核心 地 区 ， 结 有 果 却 引起 动乱 ， 
而 且 将 更 多 边缘 地 带 的 人 卷 入 僵局 。 库 斯 鲁 把 阿 瓦 尔 人 带 到 君 士 坦 丁 
堡 ， 而 赫 拉 克利 乌 斯 将 突 兵 人 领 入 美 索 不 达 米 亚 。 为 外 ， 两 个 各 国都 座 
佣 了 阿拉 伯 部 落 来 守卫 他 们 在 沙漠 地 带 的 边境 ， 因 为 这 样 做 要 比 负 担 自 
己 的 卫 成 部 队 成 本 更 低 。 曾 经 将 罗马 的 边 隆 德 国 化 、 将 中 国 的 边境 地 区 
匈奴 化 的 同一 想法 ， 如 今 又 将 拜 占 几 和 营 国 和 波斯 帝国 的 共有 边界 阿拉 伯 
化 。 在 公元 6 世纪 ， 两 大 帝国 与 阿拉 伯 地 区 的 联系 越 及 紧密 ， 分 别 建 立 
起 阿拉 伯 附 属国 : 波斯 帝国 将 阿拉 伯 南 部 纳入 目 己 的 版 图 ， 而 拜 占 隆 名 
国 的 埃塞俄比亚 同盟 侵占 了 也 门 来 制衡 两 国力 量 。 阿 拉 伯 地 区 家 引入 统 
治 核心 ， 而 阿拉 伯 人 也 在 沙漠 中 创建 了 目 己 的 国家 ， 治 着 丙 路 构筑 绿洲 
城镇 ， 并 且 改 信和 基督 教 。 


大 规模 的 波斯 一 一 拜 占 姓 战争 强烈 撼动 着 外 围 的 阿拉 伯 地 区 。 这 两 
大 名 国土 朋 瓦解 之 后 ， 坚 强 的 阿拉 伯 人 仍然 在 废墟 上 战斗。 公元 7 世纪 
20 年 代 ， 阿 拉 伯 西部 城市 老 加 和 麦 地 那 为 了 贸易 航路 而 展开 斗争 。 为 了 
便于 互相 照应 ， 它 们 各 目的 军队 在 沙漠 中 呈 局 形 展开 ， 伏 击 对 方 的 商旅 
队 。 上 古老 的 第 国 边 界 对 于 这 场 战 争 来 说 无 天 紧要 ， 当 赤 地 那 的 领袖 在 公 
元 630 年 攻占 麦 加 时 ， 他 手下 的 入 侵 者 实际 上 已 经 攻 入 巴勒斯坦 。 在 那 
里 ， 中 于 麦 地 那 的 阿拉 伯 人 和 忠于 麦 加 的 阿拉 伯 人 及 生 了 猛烈 的 冲突 ， 
而 其 他 阿拉 们 人 则 在 君 士 坦 丁 堡 的 资助 之 下 对 这 两 文 力量 全 都 子 以 打 
击 。 


对 于 在 同一 片 沙 漠 边 缘 生 存 的 阿拉 姆 部 落成 员 来 说 ， 这 一 切 大 体 上 
与 公元 前 1200 年 埃及 和 巴比伦 王国 灭亡 时 的 情景 相似 : 这 些 都 只 是 国家 
灭亡 时 边境 地 区 所 发 生 的 事情 。 但 是 对 于 阿拉 姆 人 来 说 有 一 件 事 是 他 们 
所 不 熟悉 的 ， 那 就 是 麦 地 那 的 领袖 一 一 穆罕默德 : 伊 本 : 阿 卜 杜 拉 
(Muhammad ibn Abdullah) 。 


当 波斯 于 公元 610 年 左右 展开 对 拜占庭 的 灾难 性 战争 时 ， 这 位 称 罕 
默 德 就 已 经 有 了 先 见 之 明 。 大 天 使 加 百 列 已 经 现 身 并 且 命 令 道 : “宣读 


吧 ! ”穆罕默德 陷入 了 惰 乱 之 中 ， 他 坚 称 自己 没有 宣读 者 ， 但 是 加 百 列 
又 接连 两 次 发 出 了 同样 的 命令 。 之 后 穆罕默德 耳 畔 传 来 了 这 样 一 番 话 : 


你 当 奉 你 的 创造 主 的 名 义 而 宣读 ， 他 曾 用 血块 创造 人 。 你 当 宣 
读 ， 你 的 主 是 最 尊严 的 ， 他 曾 教 人 用 笔 写 字 ， 他 曾 教 人 以 人 所 未 
知 。 


称 罕 默 德 认为 自己 一 定 是 疯 了 或 者 是 补 恶 魔 附 映 ， 但 是 他 的 妻子 安 
抚 了 他 的 情绪 。 在 之 后 的 22 年 里 ， 加 百 列 一 次 又 一 次 地 返回 ,使 得 穆 罕 
默 德 尝 喘 颤 拌 ， 大 汗 淋漓 ， 几 欲 铭 丈 ， 并 通过 这 位 先知 之 口传 达 真 主 的 
旨意 。 这 些 话 语 诉说 着 人 世 的 美丽 和 传统 ， 在 听 到 的 那 一 瞬间 人 们 就 被 
转化 了 。 一 位 名 叫 欧 麦 尔 的 重要 的 版 依 者 说 :“ 我 的 心 变 得 柔软 ， 我 流 
泪 了 。 伊 斯 兰 教 信 仰 进 入 了 我 的 身体 。” 


伊斯兰 教 遵从 真主 的 意志 ， 在 很 多 方面 都 可 以 称 为 经 典 的 第 二 波 轴 
心 时 代 宗 教 。 其 创始 人 来 自 精 英 团 体 的 边缘 〈 他 是 一 个 从 事 贸 易 的 暴发 
户 氏 族 的 小 人 物 ) 和 稼 国 的 边缘 ， 他 并 未 留 下 任何 手迹 《〈 古 兰 经， 或 者 
称 为 宣读 ， 是 在 其 死 后 被 整理 出 来 的 ) ， 他 相信 和 真主 是 不 可 知 的 ， 他 的 
思想 是 基于 早期 轴 心 时 代 思 想 的 。 他 践 行 在 真主 面前 公平 公正 、 在 弱者 
面前 体恤 同情 的 行事 准则 ， 并 且 把 这 一 切 与 早期 轴 心 时 代 思 想 家 分 享 。 
但 是 从 男 一 方面 来 说 ， 他 又 有 一 种 全 新 的 映 份 : 一 个 轴 心 时 代 思 想 的 捍 
到 着。 


与 佛教 、 癸 家 学 说 和 基督 教 不 同 的 是 ， 伊 斯 兰 教 诞生 于 带 败 帝国 的 
边缘 地 带 ， 当 时 正 处 在 持续 征战 的 混乱 年 代 。 伊 斯 兰 教 不 是 骏 力 的 宗 
教 ， 但 是 战争 是 称 斯 林 无 法 置 且 事 外 的 事情 。 称 罕 默 德 表示 过 ， 以 真主 
之 名 ， 打 击 那些 与 你 为 政 的 人 ， 但 是 不 要 采取 主动 攻击 。 真 主 不 会 爱护 
那些 侵略 者 。 像 20 世 纪 的 美国 穆斯林 马尔 科 姆 : 艾 克 斯 《Malcolm X) 所 
次 的 那样 : “我 们 要 时 疝 和 平 ， 待 人 有 礼 ， 遭 守 律 法 ， 碍 重 他 人 。 但 是 
如 果 有 人 侵犯 了 你 ， 那 就 把 他 送 去 墓地 。? 宗 教 传播 过 程 中 并 没有 出 现 


强制 力 ， 但 是 穆斯林 们 (真主 意志 的 “顺从 者 ”) 在 自己 的 信仰 受到 威胁 
时 会 被 迫 捍卫 自己 的 信仰 一 一 由 于 穆斯林 在 传播 他 们 宗教 思想 的 同时 ， 
不 断 癌 衰败 的 帝国 深入 拓展 ， 因 此 这 种 情形 是 极其 帝 见 的 。 


因此 ， 阿 拉 伯 移民 们 在 当地 落后 面貌 背后 寻找 到 了 他 们 的 优势 所 
在 : 宗教 救赎 和 和 军国 主义 的 结合 给 了 他 们 组 织 归属 和 人 生 目 标 ， 而 这 两 
者 在 现实 世界 中 都 是 难以 实现 的 。 


像 其 他 号 处 边缘 地 带 、 想 要 在 核心 地 区 寻求 一 席 之 地 的 人 们 一 样 ， 
阿拉 伯 人 声称 他 们 古 亚 伯 拉 罕 的 儿子 以 赛 玛 利 的 后 人 ， 与 生 俱 来 就 拥有 
这 样 的 权利 。 称 斯 林 宣 称 ， 亚 伯 拉 罕 和 以 赛 玛 利 杀 手 建 造 了 麦 加 最 神圣 
的 神殿 殉 尔 白 ， 伊 斯 兰 教 是 亚伯拉罕 宗教 最 后 和 最 完善 的 版 本 。 古 兰 经 
把 犹太 教 称 为 伊斯兰 教 的 同 源 宗教 。 从 亚伯拉罕 到 耶稣 ， 所 有 的 先知 都 
是 正当 的 (虽然 耶稣 并 非 弥 赛 亚 〉， 而 穆罕默德 是 最 终 的 先知 ， 传 递 真 
主 的 由 意 ， 兄 现 犹太 教 和 基督 教 的 承 话 。 这 些 宗教 之 间 的 争斗 是 无 谓 
的 : 事实 上 ， 西 方 需要 伊斯兰 教 。 


穆罕默德 写 信 给 库 斯 鲁 和 区 拉克 利 乌 斯 进行 解释 ， 但 是 并 未 得 到 任 
何 回复 。 不 论 如 何 ， 这 并 不 影响 阿拉 伯 人 持续 不 断 地 迁 入 巴勒斯坦 和 美 
索 不 达 米 亚 地 区 。 他 们 更 多 是 作为 战 团 进入 这 些 地 区 ， 而 非 以 军队 的 形 
式 ; 他 们 的 规模 很 小 ， 很 少 超过 5000 人 ， 可 能 从 未 超过 15000 人 ; 他 们 
较 少 进行 激战 ， 而 是 更 多 地 打 游 击 战 。 然 而 ， 抵 抗 他 们 的 少数 防御 军队 
规模 也 并 不 比 他 们 大 。 在 公元 7 世纪 30 年 代 ， 当 时 的 国家 都 濒临 破产 ， 
四 分 五 裂 ， 根 本 无 力 应 对 这 一 令 人 困惑 的 全 新 威胁 。 


事实 上 ， 亚 洲 西 南部 的 人 们 似乎 并 不 特别 在 意 阿 拉 伯 的 首领 们 是 否 
会 取代 拜 占 许 帝国 或 者 波 期 帝国 的 官员 们 。 几 个 世纪 以 来 ， 两 个 帝国 都 
以 冠 狗 益 星 的 教义 为 由 ， 迫 害 了 许多 基督 徒 。 例 如 ， 目 公元 451 年 以 
来 ， 拜 占 寿 带 国 的 官方 次 法 是 耶稣 有 两 个 本 性 ， 一 为 人 性 一 为 董 性 ， 两 
者 融合 于 一 体 之 内 。 而 一 些 埃及 的 理论 家 反驳 说 ， 耶 稣 其 实 只 有 一 个 本 
性 (完全 的 圣 性 ) 。 截 至 公元 7 世纪 30 年 代 ， 因 此 丧命 的 人 数 众 多 ， 以 


至 于 叙利亚 和 埃及 地 区 有 许多 怀抱 着 “一 个 本 性 ”= 信仰 的 基督 徒 们 积极 
地 欢迎 穆斯林 的 到 来 。 他 们 认为 与 其 恕 受 那 些 散布 宗教 下 怖 的 统一 宗教 
言 奉 者 ， 还 不 如 接受 认为 这 个 问题 无 关 紧 要 的 腊 教 徒 领袖 。 


公元 639 年 ，4000 名 穆斯林 入 侵 埃 及 ， 国 王 亚 历 山大 不 战 而 降 。 曾 
经 强 右 一 时 的 波斯 帝国 苟 延 残 吓 ， 在 历经 10 年 的 内 战 之 后 ， 最 终 如 空中 
楼 阁 一 般 倒 声 。 而 拜占庭 帝国 则 撤退 至 安 纳 托 利 亚 ， 从 而 丧失 了 和希 国 
3/4 的 税收 来 源 。 在 随后 的 50 年 间 ， 其 高 端 统治 灰飞烟灭 ， 帝 国 要 想 存 
活 下 去 只 能 寻求 低 端 手段 ， 也 就 是 依靠 当地 显贵 资助 来 供养 军队 ， 同 时 
要 求 士兵 自己 种 植 粮食 谋生 ， 而 非 领取 薪酬 。 到 公元 700 年 ， 只 有 5 万 人 
生活 在 君 士 坦 丁 堡 ， 他 们 开垦 郊区 ， 种 植 谷物 ， 断 绝 进口 ， 并 且 不 使 用 
货币 ， 而 是 进行 物 物 交换 。 


在 一 个 世纪 间 ， 阿 拉 们 人 侵 秀 了 西方 核心 最 富裕 的 地 区 。 公 元 674 
年 ， 他 们 的 苗 队 在 君 士 坦 丁 堡 的 城墙 之 下 扎营 。40 年 后 ， 他 们 在 巴 基 斯 
坦 印 度 河 河岸 集结 ， 向 西班牙 进发 。 公 元 732 年 ， 一 个 战 团 抵达 法 国 中 
部 普 甩 捷 。 然 而 令 人 疑惑 的 是 ， 这 些 来 自 沙 漠 并 进入 营 国 核心 的 移民 随 
后 放 慢 了 步伐 。 一 个 世纪 之 后 ， 吉 本 进行 了 这 样 的 思索 : 


(阿拉 伯 人 ) 胜利 的 战线 绵延 1000 英 里 ， 从 直布罗陀 的 岩石 蔓 
延 到 卢 瓦 河 的 河岸 ; 如 果 重 复 同等 的 距离 ， 撒 拉 逊 人 【来 自 北非 的 
穆斯林 ) 可 以 进入 波兰 境内 或 者 苏格兰 高 原 。 要 不 是 因为 菜 菌 河 并 
不 比 尼 罗 河 、 幼 发 拉 底 河 更 加 通畅 ， 阿 拉 伯 人 的 舰队 可 能 已 经 不 战 
而 胜 ， 进 入 泰晤士 河 河口 ， 那 么 可 能 剑桥 的 学 校 现 在 都 在 教授 十 兰 
经 ， 而 神职 人 员 们 在 向 祛除 奢 念 的 信徒 们 揭示 穆罕默德 的 圣洁 和 真 
更， 


吉本 不 带 任何 嘲讽 色彩 地 补充 说 :“ 基 督 教徒 通过 想象 这 些 灾 难 性 
事件 的 发 生得 到 启示 。”18 世 纪 的 伦敦 和 7 世纪 的 君 士 坦 丁 堡 一 样 ， 当 时 
的 世俗 认 知 将 基督 教 精神 视 为 西方 的 核心 价值 观 ， 而 将 伊斯兰 教 视 为 其 


对 立 面 。 西 方 核心 的 统治 者 们 可 能 经 常 将 那些 从 边缘 地 区 来 的 人 看 作 野 
蛋 族 群 ， 但 是 吉本 非常 清楚 阿拉 伯 人 人 其实 是 具有 更 大 规模 的 西方 核心 第 
二 次 轴 心 转移 的 一 部 分 ， 而 这 个 转换 过 程 一 开始 束 注 定 了 基督 教 精神 的 
胜利 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 跳出 吉本 的 思维 模式 ， 将 阿拉 伯 人 和 置 于 一 个 更 
为 长 久 的 传统 之 中 ， 追 溯 到 公元 前 2200 年 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 亚 摩 利 人 
时 期 ， 并 且 站 在 阿拉 伯 人 的 角度 看 符 他 们 : 他 们 曾经 因为 争端 被 郑 入 核 
心地 区 ， 现 在 问 当 权 者 妃 讨 自己 正当 的 权利 。 他 们 来 此 并 非 为 了 埋 匡 西 
方 文明 ， 而 是 试图 让 它 更 完美 ;不 是 为 了 挫败 查 士 丁 尼 和 库 斯 鲁 的 野 

心 ， 而 是 为 了 将 其 实现 。 


就 像 吉 本 在 18 世 纪 发 表 的 言论 一 样 ， 我 们 这 个 世纪 的 许多 政治 家 很 
容易 倾 问 于 将 伊斯兰 文明 想象 成 一 种 局 外 的 、 与 “西方 ”文明 〈 指 西北 欧 
及 其 海外 殖民 地 ) 相对 立 的 文明 。 但 是 这 种 倾 问 性 忽视 了 历史 的 真相 。 
到 公元 700 年 ， 伊 斯 兰 世 界 或 多 或 少 已 经 成 为 西方 的 核心 ， 而 基督 教 国 
家 只 不 过 是 这 个 核心 北部 的 边缘 地 带 。 和 罗马 人 一 样 ， 阿 拉 伯 人 给 这 个 
国家 带 来 了 同样 多 的 西方 核心 文明 。 


与 东方 隋 文帝 的 征服 相 比 ， 阿 拉 伯 人 的 征服 要 人 花费 更 长 的 时 间 ， 但 
征 因为 阿拉 人 军队 人 数 少 ， 并 且 很 少 遇 到 大 规模 的 抵抗 ， 所 以 他 们 很 少 
摧毁 所 征服 的 土地 。 公 元 8 世纪 ， 西 方 的 社会 发 展 最 终 停止 了 衰退 。 现 
在 ， 也 许 这 个 大 部 分 重新 统一 的 西方 核心 能 够 强势 反弹 ， 就 像 公元 6 世 
纪 时 的 东方 核心 一 样 ， 从 而 缩小 东西 方 之 间 的 鸿沟 。 


核心 的 转移 : 东西 方 走 了 不 同 的 道路 


然而 图 7-1 清 晰 地 表明 这 一 切 并 未 有 发生。 尽管 两 个 核心 在 公元 700 年 
都 基本 统一 ， 并 且 在 公元 8 一 10 世 纪 之 间 都 经 历 了 ， 或 者 说 是 遭受 了 类 
似 的 政治 命运 ， 东 方 的 社会 发 展 速度 仍然 快 于 西方 。 


可 以 证 明 的 是 ， 两 个 统一 核心 的 政治 统治 都 是 风雨 球 揪 。 它 们 的 统 
治 者 必须 重新 学 习 汉 代 和 罗 蕊 时 期 统治 者 已 经 熟悉 的 诬 程 ， 那 就 是 帝国 
的 统治 是 凭借 欺骗 和 受 协 实现 的 ， 但 是 当时 的 隋 朝 和 阿拉 伯 人 都 不 善 此 
道 。 像 汉代 一 样 ， 隋 朝 也 要 警惕 游牧 民族 的 入 侵 〈 当 时 是 突厥 人 三， 而 
非 匈奴 人 )〉 ， 但 是 由 于 东方 核心 的 不 断 强 大 ， 他 们 也 要 提防 来 自 新 兴国 
家 的 威胁 。 当 高 句 丽 王朝 与 突 克 人 开展 秘密 协商 ， 讨 论 联合 起 来 侵略 中 
国 的 时 候 ， 隋 明 的 星 带 决定 采取 行动 。 公 元 612 年 ， 他 派 直 一 文 庞大 的 
军队 攻打 融 句 丽 王 间 ， 但 是 由 于 恶劣 的 天 气 、 糟 糕 的 后 勤 保障 以 及 残暴 
的 将 领 指挥 ， 战 争 以 失败 告终 。 公 元 613 年 ， 他 又 派 仁 男 一 文 军队 ， 在 
公元 614 年 又 派 址 了 第 三 文 ， 正 当 他 筹备 第 四 文 军 队 时 ， 叛 盏 违抗 了 他 
的 命令 ， 转 而 丰 履 了 他 的 国家 。 


在 一 段 时 间 里 ， 这 些 天 局 骑士 似乎 挣脱 了 束缚 。 诺 侯 们 瓜分 了 整个 
中 国 ， 突 捷 首 领 们 则 对 他 们 的 领地 任意 摆弄 ， 随 意 洗 动 。 灾 欧 和 疫病 不 
断 莺 延 ， 传 染病 在 草原 之 间 不 断 传播 ， 听 上 去 束 像 是 从 海上 布 来 的 黑 死 
病 一样 令 人 作呕 。 但 是 如 同 统治 者 的 奏 笨 愚昧 足以 引发 灾祸 一 样 ， 具 有 
领袖 气质 的 人 物 出 现 足以 结束 灾祸 。 当 时 中 国有 一 个 称 唐国 公 的 诸侯 ， 
他 成 功 地 说 服 了 匈奴 最 主要 的 首领 们 文 持 他 攻打 其 他 诸侯 。 当 匈奴 意 1 
到 目 己 犯 下 大 错时 ， 他 已 经 称 芝 ， 并 建立 了 一 个 新 的 王 阳 一 一 唐 朝 。 
元 630 年 ， 他 的 儿子 利用 突厥 的 一 次 内 乱 ， 将 中 国 的 统治 范围 延伸 到 了 
从 未 涉及 的 草原 地 区 。 国 家 掌控 力 得 以 恢复 ， 人 口 流动 扩大 ， 疫 病 逐 渐 
消失 ， 这 酝酿 出 了 高 速 的 社会 有 发展 ， 由 此 成 束 了 之 后 的 武 氏 天 下 。 


~ 
上 疙 汇 


唐 朝 运 用 了 比 隋 朝 更 为 强硬 的 手段 ， 保 证 了 统治 核心 的 统一 ， 但 是 
人 毕 况 是 有 血 有 内 的， 这 种 手段 并 不 见得 总 是 奏效 。 事实 上 ， 正 是 情感 
丰 定 的 人 们 瓦解 了 唐 朝 。 根 据 著 名 的 大 诗人 日 大 易 所 说 ， 公 元 740 年 
时 ， 唐 玄宗 一 一 “迷恋 红颜 祸水 ， 最 终 祸 国 允 民 ”一 一 闫 狂 地 爱 上 了 亲生 
儿子 的 王妃 ， 也 就 是 我 们 所 熟悉 的 杨 贯 妃 ， 并 且 将 她 封 为 目 己 的 妃子 。 
这 个 故事 听 上 去 就 像 1500 年 前 周 幽 王 和 意图 颠覆 西周 的 蛇蝎 美女 襄 九 之 
间 的 爱情 一 样 令 人 生 疑 。 但 是 尽管 如 此 ， 传 统 观点 认为 唐 玄 宗 为 了 取 翌 


杨 贯 妃 什 么 都 愿意 做 ， 他 的 办 法 之 一 就 是 给 杨 贵 妃 宠 信 的 人 无 数 的 弯 
党 ， 包 括 一 个 投 癌 汉人 的 名 叫 安 禄 山 的 突厥 将 领 。 唐 冬 宗 忽 视 了 对 兵权 
的 限制 ， 纵 容 安 禄 山 集结 起 庞大 的 军队 。 


考虑 到 宫廷 争斗 的 复 傈 程度 ， 安 食 山 述 早 会 失宠 ， 这 一 扣 是 不 可 避 
免 的 。 公 元 755 年 ， 当 安 和 要 山 意识 到 这 一 点 时 ， 他 公然 调动 庞大 的 军队 
围攻 长 安 。 唐 玄宗 和 杨 贵 妃 仓 星 逃 亡 ， 但 是 途中 愤怒 的 卫兵 将 内 战 的 爆 
发 归 条 于 杨 贵 妃 ， 并 要 求 唐 玄 宗 处 死 她 。 唐 辫 守 为 了 防止 自己 的 丽 爱 落 
入 士兵 手中 ， 只 得 咀 注 看 让 近 映 的 大 太监 勒 死 了 杨 贵 妃 。 这 就 是 日 大 吻 
所 描写 的 “ 花 铀 委 地 无 人 拾 ” 这 一 情景 。 


君王 掩 面 救 不 得 ， 回 看 血泪 相 和 流 。 


黄 埃 散漫 风 萧 索 ， 云 栈 蒙 红 登 剑 阁 。 


根据 传 襄 ， 唐 玄宗 曾 派 一 过 人 前 往 仙 岛 追寻 杨 贵妃 的 灵 现 。 白 大 吻 
在 诗 中 以 杨 贵 妃 的 口吻 对 玄宗 说 :“ 但 教 心 似 金 铀 坚 ， 天 上 人 间 会 相 
是 


与 此 同时 ， 唐 玄宗 的 儿子 平 电 了 叛乱 ， 但 是 他 用 的 方法 一 一 给 予 其 
他 军事 统帅 和 安 禄 山 一 样 广 泛 的 权力 ， 并 且 雇 佣 章 原 上 的 突 砍 人 一 一 为 
以 后 的 灾祸 留 下 了 隐患 。 当 时 的 唐 朝 边境 甩 解 ， 税 收 锐 减 ， 在 此 后 的 几 
十 年 间 ， 唐 朝 在 重建 秩序 和 新 的 动乱 、 入 侵 、 叛 变 之 间 循 环 往复 ， 风 雨 
膨 播 。 公 元 907 年 ， 一 个 诺 侯 杀 死 了 年 轻 的 星 帝 ， 结 束 了 唐 明 的 赤 惨 境 
遇 。 之 后 的 50 年 里 中 国 北方 处 在 一 个 大 诺 侯 国 统治 之 下 ， 南 方 则 由 8 一 
10 个 小 诸侯 国 控制 。 


芯 宗 的 人 生 亚 剧 骏 露 了 中 国 最 根本 的 政治 问题 : 强大 的 帝王 拥有 过 
多 权力 ， 以 至 于 无 视 其 他 的 组 织 机 构 。 对 于 贤明 的 君主 来 说 这 是 好 事 ， 
但 是 考虑 到 能 力 分 配 的 随机 性 以 及 面临 的 挑战 之 大 ， 这 意味 着 国家 的 灾 
难 实际 上 是 不 可 避免 的 ， 坦 剧 发 生 只 是 时 间 早 晚 的 问题 。 


在 这 个 意义 上 ， 西 方 核心 有 独 与 中 国 完 全 相反 的 问题 : 帝王 领导 力 
太 注 弱 。 庞 大 的 阿拉 伯 和 帝国 没有 君主 。 穆 罕 默 德 只 是 先知 ， 而 非 君主 ， 
人 们 妃 随 他 是 因为 他 们 坚信 移 罕 默 德 知道 真主 的 旨意 。 当 称 罕 默 德 在 公 
元 632 年 去 世 之 后 ， 很 明显 人 们 再 也 没有 理由 退 随 任何 人 了 ， 稳 罕 默 德 
的 阿拉 伯 联 盟 也 面临 解体 。 为 了 防止 这 种 情形 发 生 ， 他 的 几 个 朋友 讨论 
了 一 整 晚 ， 选 择 了 他 们 的 成 员 之 一 作为 哈里 发 ， 这 个 合 糊 不 清 的 词语 意 
为 (真主 的 ) 代理 人 和 “穆罕默德 的 ) 继任 者 。 然 而 ， 哈 里 发 唯一 的 统 
领 权 来 自 他 与 前 任 先知 的 亲密 程度 。 


考 碟 到 阿拉 人 首领 难以 驾驭 的 特性 〈 一 些 人 想 要 洗劫 波斯 帝国 和 和 拜 
占 许 表 国 ， 有 一 些 试图 将 国家 领土 进行 分 配 ， 使 其 能 够 作为 地 主 定 拓 下 
来 ; 兄 一 些 仍 然 致力 于 将 新 的 先知 神 革 化 ) ， 最 初 的 几 位 哈里 发 可 以 说 
做 得 相当 出 色 。 他 们 劝说 大 多 数 阿拉 伯 人 尽 可 能 少 地 侵扰 拜 占 许 帝国 和 
波斯 帝国 ， 将 被 征 服 的 农民 留 在 他 们 的 土地 上 ， 把 地 主 留 在 他 们 的 领地 
上 ， 把 官 像 留 在 账 房 内 。 他 们 做 的 最 大 的 改变 就 是 将 帝国 的 税收 分 配 到 
他 们 各 自 手 中 ， 借 此 为 阿拉 伯 人 一 一 真主 忠 城 的 捍卫 者 一 一 提供 有 效 的 
收入 来 源 ， 并 让 他 们 居住 在 只 有 阿拉 伯 人 的 要 窄 城 市 一 一 它们 是 这 厂 被 
征服 的 土地 上 的 战略 点 。 


但 是 ， 哈 里 发 无 法 解决 的 问题 在 于 : 哈里 发 这 个 指 代 不 明 的 词汇 到 
底 意 味 着 什么 。 他 们 是 集中 财富 、 发 布 命令 的 国王 ? 是 军 教 领袖 ? 是 新 
征服 的 领地 中 为 独立 的 族长 提供 建议 的 人 ? 他 们 是 代表 前 伊斯兰 部 落 的 
精英 ? 还 是 代表 称 罕 默 德 最 初 的 追随 者 们 的 穆斯林 选举 人 ? 还 是 信徒 们 
平等 主义 团体 的 领导 者 ? 没有 哪 一 位 哈里 发 能 够 让 所 有 的 穆斯林 都 满 
意 ， 当 第 三 任 哈 里 发 在 公元 656 年 被 谋杀 之 后 ， 这 种 困境 上 升 到 了 危机 
的 程度 。 称 罕 默 德 生前 好 友 很 少 有 当时 还 活着 的 ， 因 此 选举 移交 给 了 稳 
军 默 德 年 轻 的 党 第 (或 者 女 婚 ) 阿里 。 


阿里 想 要 还 原 他 所 认为 的 伊斯兰 教 的 最 初 精神 ， 但 是 他 捍卫 穷人 的 
利益 ， 主 张 将 税收 收入 分 配给 士兵 ， 更 加 公平 地 分 配 成 利 品 ， 这 些 政策 


激 起 了 先前 特权 阶级 的 强烈 不 满 。 内 战 一 触 即 发 ， 但 是 穆斯林 (在 这 个 
阶段 ) 仍然 不 愿意 互相 杀 玖 。 公 元 661 年 ， 他 们 从 危机 边缘 退 了 回来 : 

阿里 的 支持 者 们 幻想 破灭 ， 但 是 他 们 没有 使 整个 阿拉 伯 世 界 陷 入 战争 ， 
相反 ， 他 们 杀 死 了 阿里 。 现 在 哈里 发 的 头衔 落 到 了 阿拉 伯 规 模 最 大 的 摆 
队 放 领头 上 ， 他 在 大 马 士 革 建 都 并 且 进行 了 不 太 成 功 的 斗争 ， 试 图 建立 
一 个 拥有 集中 税收 和 官 优 制 度 的 传统 国家 。 


在 中 国 ， 唐 玄宗 的 爱情 引发 了 政治 灾难 ;在 西方 ， 兄 弟 情义 一 一 或 
者 说 缺少 兄弟 情义 一 一 招来 了 祸 事 。 公 元 750 年 ， 一 个 新 的 哈里 发 王朝 
将 都 城 迁 往 巴 格 达 ， 并 且 更 加 积极 地 追求 集权 主义 。 但 是 公元 809 年 ， 
见 第 之 间 的 一 系列 争斗 使 得 哈里 友 马 绽 的 权力 一 一 即使 在 阿拉 伯 标 准 之 
下 一 一 有 异常 衰弱 。 他 大 胆 地 决定 深入 问题 的 核心 : 真主 。 和 基督 教 、 佛 
教 不 同 ， 移 斯 林 没 有 教会 阶级 制度 ， 哈 里 发 虽然 拥有 巨大 的 现世 权力 ， 
但 他 们 对 真主 旨意 的 了 解 并 不 比 其 他 人 多 。 马 蒙 决 定 再 次 撕 裂 伊斯兰 教 
的 旧 创 ， 改 变 这 一 状况 。 


回 到 公元 680 年 ， 称 罕 默 德 的 符 第 /女婿 阿里 被 谋杀 之 后 不 到 20 年 ， 
阿里 的 杀生 儿子 侯 赛 因 举 起 义 旗 ， 反 对 哈里 发 制度 。 当 侯 赛 因 被 打败 继 
而 被 杀 死 时 ， 几 乎 所 有 人 都 袖手旁观 。 但 是 在 之 后 的 100 年 里 ， 一 个 小 
分 文 〈 什 叶 派 ) 意识 到 现在 的 哈里 发 是 依靠 谋杀 阿里 而 夺取 职位 的 ， 因 
而 是 不 合法 的 。 这 个 分 文 一 一 什 叶 浅 教 徒 一 一 争论 说 ， 侯 赛 因 、 阿 里 和 
穆罕默德 的 鲜血 的 确 为 我 们 提供 了 真主 特别 恩典 的 真理 ， 因 此 只 有 伊 玛 
目 这 条 血缘 线 的 后 代 才 能 够 引导 伊斯兰 教 。 尽 管 大 多 数 移 斯 林 《〈 补 称 为 
还 尼 派 ， 因 为 他 们 遵循 传统 ， 即 伊斯兰 教 教规 一 一 进 从 认为 这 个 观点 
苑 座 绝 伦 ， 但 什 叶 派 教徒 们 继续 宣扬 他 们 的 理论 。 到 了 公元 9 世纪 ， 一 
些 什 叶 派 教徒 相信 伊 玛 目 这 一 文正 将 他 们 引 回 救世主 ， 也 束 是 在 人 间 建 
并 真主 的 王国 的 救星 。 


马 蒙 决定 选择 现在 的 伊 玛 目 《〈 侯 赛 因 的 来 孙 ， 即 芯 孙 之 子 ) 作为 目 
己 的 继承 人 ， 由 此 将 什 叶 派 变 成 他 专属 的 派别 。 这 是 聪明 的 做 法 ， 巧 妙 


地 处 理 矛 盾 且 充满 谋略 ， 但 是 伊 玛 目 于 当年 去 世 ， 他 的 儿子 对 蕊 蒙 的 集 
略 完 全 不 感 兴趣 ， 于 是 计划 流产 。 勇 敢 无 藤 的 马桶 展开 了 他 的 第 二 个 计 
划 : 他 在 巴格达 雇佣 了 一 些 深 受 希腊 哲学 影响 的 宗教 理论 家 ， 宣 称 百 兰 
经 是 一 本 由 人 创造 的 书 ， 而 不 是 真主 忠 想 精髓 的 一 部 分 。 通 过 这 种 手 

段 ， 古 主 经 一 一 以 及 所 有 的 参与 翻译 的 神职 人 员 一 一 说 置 于 真主 在 人 间 
的 代理 人 哈里 发 的 权威 之 下 。 马 蒙 建立 了 一 个 伊拉克 宗教 裁判 所 .三 ， 通 
迫 其 他 学 者 认同 他 的 思想 ， 但 是 少数 强硬 派 的 神职 人 员 无 视 他 的 威胁 ， 

坚持 认为 古兰经 是 真主 自己 的 思想 ， 胜 过 世间 一 切 一 一 包括 马 蒙 的 命 

令 。 这 场 争斗 一 直 延 续 到 公元 848 年 ， 直 到 哈里 发 承认 失败 。 


马 绽 的 第 一 个 计划 和 第 二 个 计划 中 表现 出 来 的 异世 嫉 俗 曾 弱 了 哈里 
发 的 权威 ， 而 他 的 第 三 个 计划 则 将 他 的 统治 撕 成 碎片 。 虽 然 宗 教 权威 仍 
然 在 躲避 他 ， 但 是 马 蒙 决定 不 再 小 心 辟 豆 ， 而 是 直接 购买 军事 武力 一 一 
即 雇佣 突 抒 骑兵 作为 妈 隶 军队 。 然 而 ， 和 之 前 的 统治 者 一 样 ， 马 脓 和 他 
的 继承 人 也 认识 到 了 游牧 民族 基本 上 是 不 受 控制 的 。 到 了 公元 860 年 ， 
哈里 发 其 实 已 经 成 为 他 们 上 自己 奴隶 车 队 的 人 质 。 没 有 军事 力量 和 宗教 文 
持 ， 他 们 再 也 无 法 获取 税收 ， 最 终 只 能 把 领地 卖 给 埃 米尔 ， 这 些 军 队 将 
领 文 付 一 大 笔 钱 ， 把 他 们 能 够 榨取 的 所 有 税收 都 保留 下 来 。 公 元 945 
年 ， 一 个 埃 米尔 杀 目 夺取 了 巴格达 ， 哈 里 发 带 国 分 解 成 十 几 个 独立 的 凋 
长 国 二 。 


当时 ， 东 西方 两 大 核心 都 分 裂 成 十 几 个 小 国 ， 尽 管 两 个 核心 的 骨 温 
存在 独 相 同 点 ， 但 是 东方 的 社会 发 展 持 续 上 升 且 速 度 快 于 西方 。 对 这 个 
问题 的 再 一 次 解释 似乎 是 这 样 的 : 创造 历史 的 既 不 是 君主 ， 也 不 是 知识 
分 子 ， 而 是 数 以 百 万 计 懒 惰 、 贪 获 并 且 候 惧 的 人 民 ， 他 们 在 寻求 更 简 
便 、 更 有 利 可 图 并 且 更 加 安全 的 行为 方式 的 过 程 中 ， 创 造 了 历史 。 无 论 
统治 者 使 他 们 遭受 了 多 少 创伤 ， 人 民 都 要 继续 在 世间 得 过 且 过 ， 必 须 元 
分 利用 一 切 事物 。 由 于 东方 人 和 西方 人 号 处 的 地 理 环境 完全 近 异 ， 两 个 
统治 核心 的 政治 危机 也 分 别 以 不 同 的 结局 收场 。 


在 东方 ， 公 元 5 世纪 以 来 的 内 部 移民 潮 在 长 江 以 外 创造 了 一 个 新 边 
疆 ， 并 且 成 为 东方 社会 发 展 背 后 的 真正 驱动 力 。 公 元 6 世纪 时 ， 一 个 统 
一 国家 的 恢复 加 速 了 社会 发 展 的 上 升 进 程 ， 到 公元 8 世纪 时 ， 这 种 上 升 
趋势 极其 强劲 ， 并 安然 度 过 了 唐 玄 宗 沉 迷 美 色 、 死 废 参 政 的 年 代 。 政 治 
动乱 必然 会 产生 消极 影响 。 例 如 ， 公 元 900 年 东方 社会 发 展 的 急剧 下 滑 
〈 见 图 7-1) 就 是 敢 军 将 拥有 百 万 人 口 的 长 安 夷 为 平地 的 后 果 。 但 是 多 
数 战 争 都 远离 主要 的 粮食 生产 地 、 运 河 以 及 城市 ， 而 且 这 些 战争 扫除 了 
之 前 阻碍 商贸 行为 的 政府 管理 者 ， 可 能 实际 上 起 到 了 加 速 发 展 的 效果 。 
在 这 种 战乱 年 代 ， 由 于 无 法 监 省 国有 土地 ， 行 政 人 员 开 始 从 垄断 者 和 贸 
易 税 收 中 钱财 ， 也 不 再 给 商人 们 提供 经 商 信 息 。 此 时 权力 从 中 国 北 方 政 
治 中 心 加 南方 商人 转移 ， 被 迫 自 生 自 炎 的 商人 们 由 此 发 现 了 更 多 加 速 贸 
易 友 展 的 方式 。 


中 国 北方 大 多 数 的 海外 贸易 都 是 由 国家 主导 的 ， 在 中 国 襄 廷 和 日 
本 、 朝 鲜 统治 者 之 间 通 商 。 公 元 755 年 后 ， 随 着 唐 朝政 权 的 颠 获 ， 这 些 
贸易 联系 随 之 丧失 。 通 丙 虽 然 产 生 了 一 些 积极 影响 ， 比 如 日 本 的 精英 文 
化 开始 脱离 中 国 模式 ， 回 着 更 具 独 创 性 的 方 癌 发 展 ， 并 且 出 现 了 一 系列 
女性 文学 巨著 ， 例 如 《源氏 物语 》 和 《 枕 草 子 》。 但 是 ， 海 外 通商 的 结 
果 多 数 都 是 消极 的 ， 在 公元 9 世纪 时 中 国 北方 、 旨 鲜 和 日 本 不 约 而 同 地 
出 现 了 经 济 隧 退 和 国家 和 窗 炎 。 


相反 ， 在 国家 的 严格 管制 之 下 ， 中 国 南 方 的 独立 商人 们 开拓 了 一 条 
新 的 自由 之 路 。 上 自 20 世 纪 90 年 代 以 来 ， 人 们 不 断 地 在 爪哇 海 友 现 公 元 10 
世纪 时 期 的 沉船 残骸 ， 其 中 不 仪 有 来 自 中 国 的 奢侈 品 ， 还 有 来 目 南 亚 和 
伊斯兰 世界 的 陶器 和 玻璃 制品 ， 这 意味 着 当时 的 海外 贸易 市 场 已 经 扩展 
到 了 这 个 区 域 。 并 且 由 于 当地 精英 阶级 对 日 得 兴 盛 的 商人 们 征 税 ， 由 此 
诞生 了 第 一 批 强大 的 东南 亚 新 兴国 家 ， 也 就 是 现今 的 苏门答腊 岛 地 区 和 
束 埔 赛 的 高 栅 人 居住 区 。 


欧 亚 大 陆 以 西 拥有 全 然 不 同 的 地 理 条 件 ， 加 上 粮食 产地 的 范围 无 法 


与 东方 相提并论 ， 这 意味 着 其 政权 解体 也 会 导 癌 全 然 不 同 的 结果 。 公 元 
7 世纪 ， 阿 拉 们 人 的 征服 掩埋 了 曾经 分 隔 罗 马 帝 国 与 波斯 帝国 的 旧 边 
界 ， 开 创 了 穆斯林 核心 的 新 索 荣 。 哈 里 发 扩大 了 伊 拉 死 和 埃及 的 灌溉 工 
程 ， 而 移民 将 作物 和 技术 传播 到 了 地 中 海地 区 ， 通 过 填 末 作物 的 方法 ， 
农民 们 可 以 在 土地 上 一 年 两 收 ， 甚 至 一 年 三 收 。 在 西西 里 进行 殖民 统治 
的 穆斯林 甚至 发 明了 经 典 的 西方 食品 ， 例 如 意大利 面 和 冰淇淋 。 


虽然 打破 罗马 和 波斯 的 旧 边 界 带 来 了 收益 ， 但 是 地 中 海地 区 出 现 的 
将 伊斯兰 教 国家 与 基督 教 国家 分 隔 开 来 的 新 边界 又 带 来 了 损失 ， 两 者 逐 
渐 互 相抵 消 。 随 着 地 中 海南 部 和 东部 发 展 成 为 伊斯兰 国家 (公元 750 年 
时 ， 阿 拉 伯 人 统治 下 的 人 民 中 只 有 不 到 1/10 是 穆斯林 ， 截 至 公元 950 
年 ， 这 个 比例 超过 了 9/10) ， 阿 拉 伯 语 成 为 通用 语言 ， 因 此 与 基督 教 国 
家 的 联系 减少 了 。 之 后 ， 随 着 公元 800 年 的 哈里 发 王国 分 裂 ， 埃 米尔 在 
伊斯兰 内 部 也 筑 起 了 界限 。 一 些 穆斯林 核心 的 强盛 地 区 ， 比 如 西班牙 、 
埃及 和 伊 表 ， 和 凭借 国内 需求 得 以 延续 ， 而 其 他 的 地 区 则 衰落 了 。 


公元 9 世纪 的 中 国 战争 大 多 避 开 了 经 济 腹地 ， 而 伊拉克 要 与 突 原 奴 
隶 军 队 抗争 ， 同 时 非洲 种 植 园 的 奴隶 们 在 一 个 自称 主人、 先知 和 阿里 后 
裔 的 领袖 领导 下 ， 发 动 了 长 达 14 年 的 起 义 ， 摧 毁 了 伊 拉 死 脆弱 的 灌溉 网 
络 。 


在 东方 ， 在 朝鲜 和 日 本 走 辐 政 权 骨 湿 的 同时 ， 中 国 北 方 的 统治 核心 
也 过 到 了 危机; 同样 的 ， 在 西方 世界 ， 随 看 伊斯兰 核心 的 分 骨 离 析 ， 基 
督 教 边 毕 地 区 也 开始 了 进一步 的 分 列 。 拜 占 妊 人 互相 残杀 ， 导 致 数 以 干 
计 的 人 人 死亡， 并 且 因 为 新 的 教义 问题 (尤其 是 关于 上 第 是 否认 可 耶稣 、 
玛 利 亚 和 其 他 杀人 的 形象 问题 》 从 罗马 教会 分 离 出 来 ， 而 日 耳 曼 王国 基 
本 上 与 地 中 海地 区 隔断 联系 ， 开 始 创建 自己 的 世界 。 


在 遥远 的 西方 边缘 地 区 ， 有 一 些 人 期 望 凭 借 自己 的 能 力 将 这 片 土地 
变 成 核心 地 区 。 从 公元 6 世纪 开始 ， 法 兰 元 人 就 成 为 一 方 霸 主 ， 北 海 周 
边 相 继 出 现 了 许多 小 的 贸易 城镇 ， 以 满足 法 兰 克 贵族 对 奢侈 品 永 无 止境 


的 汐 求 。 他 们 保持 着 征 税 少 、 行 政 管理 少 的 落后 国家 形式 。 那 些 善于 在 
好 斗 贯 族 之 间 调 解 巴 盾 的 帝王 能 够 迅速 统一 包括 西欧 大 部 分 地 区 在 内 的 
庞大 而 松散 的 领土 ， 而 在 无 能 君主 领导 之 下 ， 拥 有 相同 条 件 的 国家 很 快 
就 灭亡 了 。 如 果 一 国 的 国王 拥有 太 多 子嗣 ， 那 么 这 个 国家 通 种 都 是 以 众 
王子 瓜分 土地 而 告终 一 一 这 叉 导 致 重新 统一 的 战争 。 


公元 8 世纪 末 对 于 法 兰 元 人 来 说 是 很 好 的 时 机 。 公 元 8 世纪 50 年 代 ， 
罗马 教 星 同 其 寻求 帮助 ， 以 抵抗 当地 暴民 ; 公元 800 年 的 革 诞 节 早 晨 ， 
法 兰 克 国王 查理 曼 大 帝 三 甚至 让 罗马 教皇 利 奥 三 世 在 圣 彼 得 大 教堂 向 他 
下 跪 ， 并 将 他 加 蝎 为 罗马 星 带 。 


查理 曙 大 莹 励精图治 ， 试 图 创建 一 个 与 他 头衔 相 匹 配 的 王国 。 他 的 
军队 把 火药 、 利 剑 和 基督 教 思 想 带 到 了 东欧 ， 将 穆斯林 赶 回 了 西班牙 ; 
同时 他 的 官 做 机构 集中 征 税 ， 在 亚 琛 (一 个 宫廷 证 人称 之 为 “ 待 建 的 罗 
马 ”) 集结 了 一 批 学 者 ， 创 制 了 稳定 的 货币 体系 ， 并 监督 贸易 的 复兴 。 
这 不 禁 让 我 们 将 查理 曼 大 融 与 孝文 这 对比 : 三 个 世纪 之 前 的 孝文 带 将 位 
于 中 国 贫 凌 边疆 的 北魏 芝 国 推 同 了 顶峰 ， 局 动 了 东方 核心 近 疝 重新 统一 
的 历程 ， 而 僵 理 曼 大 带 在 罗马 进行 加 免 礼 ， 派 遗 使 市 去 巴格达 表示 友 
好 ， 同 样 表 现 出 了 如 孝文 帝 一 般 的 雄心 壮志 。 法 兰 殉 编 年史 还 记载 了 一 
件 令 人 印象 深刻 的 事件 ， 当 时 哈里 发 把 一 头 大 象 送 给 了 得 理 曼 大 芝 作 为 
回应 。 


然而 在 阿拉 伯 人 的 记载 中 ， 既 没 提 到 法 兰 元 人 ， 也 没 提 到 大 象 。 碍 
理 曼 大 希 并 不 像 孝 文 带 ， 而 且 显然 在 哈里 发 政权 中 无 足 轻重 。 得 理 受 大 
芝 从 未 宣称 为 罗马 旺 表 ， 也 没有 让 拜占庭 冰 国 的 女 旺 伊 琳 娜 三 让 位 于 
他 。 事 实 上 ， 法 兰 克 帝国 从 未 同 先进 国家 的 方 癌 深入 发 展 。 尽 管 查 理 受 
大 名 有 雄心 壮志 ， 但 是 他 没有 机 会 统一 西方 核心 ， 甚 至 没有 机 会 把 这 个 
基督 教 边缘 地 区 转化 为 一 个 独立 的 国家 。 


不 幸 的 是 ， 碍 理 曼 大 帝 唯 一 能 够 实现 的 成 束 束 是 将 社会 发 展 到 足够 


程度 ， 以 引诱 来 自 基 督 教 外 围 地 区 之 外 更 亮 苑 的 土地 上 的 入 侵 者 侵略 他 
的 国家 。 公 元 814 年 他 去 世 时 ， 来 自 斯 堪 的 纳 维 亚 的 海盗 长 船 沿 河 而 
上 ， 直 入 各 国 心脏 地 区 ， 马 扎 尔 人 骑 着 强壮 的 草原 矮 种 马 洗劫 德 国 ， 而 
北非 的 撒拉 还 海盗 正 要 独 上 自动 拓 罗 号 。 亚 琛 备战 不 足 ， 应 对 述 缓 ， 妆 北 
欧 海盗 的 船只 靠 岩 后 开始 焚毁 村 落 时 ， 旺 家 军队 姗 姗 来 迟 其 全 索性 踪影 
全 无 。 渐 潮 的 ， 村 民 们 开始 同 当 地 有 权势 的 人 寻求 庇护 ， 而 城镇 居民 们 
则 向 他 们 的 主教 和 市 长 求助 。 公 元 843 年 ， 碍 理 曼 的 三 个 孙子 将 帝国 分 
成 三 份 ， 国 王 这 个 称号 对 于 他 们 的 子 民 来 说 已 经 没有 什么 价值 了 。 


伊斯兰 世界 和 拜占庭 带 国 的 陨落 


这 些 劫难 似乎 还 远 远 不 够 ， 欧 亚 大 陆 在 公元 900 年 之 后 又 处 于 一 种 
新 的 压力 之 下 一 一 这 个 压力 要 按照 字面 意思 理解 ， 随 独 地 球 的 轨道 不 断 
变更 ， 大 陆 的 大 气压 也 在 不 断 上 升 ， 减 弱 了 由 大 西洋 吹 回 欧洲 的 西风 带 
以 及 由 印度 洋 吹 加 南亚 的 季候 风 。 在 公元 900 一 1300 年 ， 整 个 欧 亚 大 陆 
平均 温度 大 约 上 升 了 1 一 2 华氏 度 ， 降 雨量 平均 减少 了 109% 左 右 。 


直 以 来 ， 气 候 变化 迫使 人 类 改变 他 们 的 生活 方式 ， 但 是 由 人 类 自 
己 决 定 如 何 改 变 。 在 寒冷 潮湿 的 北欧 ， 所 谓 的 “中 世纪 暧 期 "非常 受 欢 
迎 ， 当 地 人 口 在 公元 1000 一 1300 年 间 大 约 翻 了 一 番 。 然 而 在 更 为 炎热 干 
旱 的 伊斯兰 地 区 核心 ， 它 就 不 那么 受 欢迎 了 ， 当 时 伊斯兰 世界 的 总 人 口 
大 约 下 降 了 10%。 而 一 些 地 区 ， 尤 其 北非 地 区 的 人 口 却 大 幅 增 长 。 公 元 
908 年 ， 依 弗 里 其 亚 三 一 一 大 约 在 现在 的 突尼斯 一 一 脱离 了 巴格达 的 哈 
里 发 王国 。 激 进 的 什 叶 派 教徒 三 正式 建立 了 一 个 被 称 为 法 蒂 玛 的 绝对 正 
确 的 哈里 发 伊 玛 目 阵线 ， 因 为 他 们 宣称 是 穆罕默德 的 女儿 法 蒂 玛 的 后 裔 
(以 及 伊 玛 目 ) 。 公 元 969 年 ， 这 些 法 蒂 玛 的 后 青 征服 了 埃及 ， 在 开罗 
建造 了 一 座 伟 大 的 新 城 ， 并 发 明了 灌溉 系统 。 到 了 公元 1000 年 ， 埃 及 已 
经 拥有 了 当时 西方 最 高 的 社会 发 展 水 平 ， 埃 及 商人 在 整个 地 中 海地 区 呈 


而 形 扩散 开 来 。 


1890 年 ， 如 果 开 罗 的 犹太 人 团体 没有 下 定 决 心 重 塑 延 续 了 900 年 的 
犹太 人 集会 ， 那 么 我 们 将 会 对 这 群 黄 人 知之 甚 少 。 和 许多 犹太 人 集会 一 
样 ， 这 里 的 集会 也 有 一 个 储藏 室 ， 里 面 保存 着 信徒 们 不 再 需要 的 文件 资 
料 ， 从 而 避免 了 因 损 毁 印 有 上 和 希 之 名 的 资料 而 于 渎 神明。 一 般 来 说 ， 储 
藏 室 会 定期 清理 ， 但 是 这 里 的 储藏 室 却 堆 满 了 几 个 世纪 以 来 累积 的 废 
纸 。 随 着 重 塑 运动 的 开始 ， 旧 文件 开始 在 开罗 的 古董 市 场 出 现 。1896 
年 ， 两 个 英国 姐妹 将 一 大 捆 资 料 带 回 了 剑桥 。 在 那里 ， 她 们 把 两 本 书展 
示 给 剑桥 大 学 研究 犹太 教 法 典 的 学 者 所 罗 门 - 谢 元 特 (Solomon 
Schechter) 。 谢 元 特 一 开始 心 存 疑 感 ， 随 即 大 为 惊叹 : 其 中 一 本 是 圣经 
书籍 《 德 训 篇 》 (Ecclesiasticus〉 的 希 伯 来 残 本 ， 以 前 只 有 项 腊 翻 译 版 
本 为 世人 所 知 。 这 位 学 识 渊 博 的 博士 立刻 于 当年 12 月 前 往 开 罗 ， 运 回 了 
14 万 册 资 料 。 


在 这 些 资料 中 ， 有 数 百 封 公元 1025 一 1250 年 期 间 的 信件 ， 最 远 是 从 
西班牙 和 印度 寄 到 开罗 的 贸易 商行 。 当 时 随 着 人 口 增 长 ， 市 场 和 利润 也 
不 断 扩 大 ， 于 是 紧 随 阿拉 伯 的 征服 形成 的 意识 形态 分 卜 也 日 渐 消 台 。 这 
对 于 通信 者 来 说 显然 是 无 关 紧 要 的 ， 他 们 更 担心 的 是 天 气 、 家 庭 和 如 何 
赚 到 更 多 金钱 ， 而 非 宗教 和 政治 问题 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 拥有 地 中 海 商 
人 的 典型 特点 。 尽 管 记载 很 少 ， 但 是 很 显然 ， 商 贸 发 展 和 依 弗 里 其 亚 以 
及 西西 里 一 样 国际 化 旦 利润 丰厚 ， 例 如 ， 穆 斯 林地 区 巴 勒 莫 就 成 为 与 意 
大 利 北 部 的 基督 教 地 区 通商 的 新 兴 城 镇 。 


束 连 蒙特 由 里 摆 ， 这 个 近年 来 我 一 直 在 调查 挖掘 的 意大利 西西 里 的 
偏远 山村 ， 也 参与 其 中 。 正 如 我 在 第 五 章 提 到 的 ， 我 曾经 前 往 调 但 公元 
前 7 一 前 6 世纪 间 的 腓 尼 基 人 和 希腊 殖民 地 ， 但 古 当 我 们 在 2000 年 开始 控 
掘 工 作 的 时 候 ， 我 们 在 古老 的 房屋 之 上 又 及 现 了 第 二 层 村 庄 。 这 第 二 层 
村 庄 大 约 建 于 公元 1000 年 左右 ， 可 能 是 由 来 自 依 弗 里 其 亚 的 穆斯林 移民 
所 建 ， 并 且 在 1125 年 左右 被 焚 毁 。 出 卑 意料 的 是 ， 在 对 该 遗迹 出 土 的 碳 


化 植物 种 子 进行 仔细 研究 时 ， 我 们 的 植物 学 家 们 发 现 了 一 间 曾 经 装 满 了 
被 仔细 保存 的 脱粒 小 麦 的 储藏 室 ， 里 面 几乎 没有 一 根 杂 草 。 三 这 与 我 们 
找到 的 公元 前 6 世纪 的 种 子 情形 完全 不 一 样 ， 那 时 的 种 子 总 有 许多 好 
章 、 谷 元 混杂 其 中 。 这 些 被 用 于 制作 粗糙 的 面包 ， 有 可 能 是 在 东 个 简陋 
的 农村 中 作为 粮食 : 那里 的 村 民 从 事 耕 作 ， 目 给 自足， 而 且 从 不 介意 他 
们 的 食物 偶尔 出 现 的 不 佳 口感 。12 世 纪 发 明 的 扬 谷 得 除去 了 小 麦 的 杂 
质 ， 当 时 的 商业 化 农民 已 经 开 始 为 挑剔 的 城镇 居民 生产 食物 。 


如 果 地 域 狭小 的 驼 特 由 里 续 能 够 与 全 世界 商业 网 络 相 联系 的 话 ， 那 


核心 地 区 ， 经 济 发 展 并 不 理想 。 自 从 公元 9 世纪 60 年 代 起， 情况 变 得 非 
常 糟糕 ， 伊 拉 死 的 哈里 发 带 来 充当 军队 的 突 抒 奴隶 们 已 然 发 动 政 变 ， 摇 
身 一 变 成 了 苏丹 人 ， 但 是 置 梦 还 在 继续 。 从 公元 7 世纪 开始 ， 穆 斯 林 商 
人 和 传教 士 就 开始 向 草原 上 的 突厥 部 落 宣 扬 穆 罕 默 德 的 真理 ;到 了 公元 
960 年 ， 葛 逻 禄 氏族 一 一 现今 的 乌兹别克 斯 坦 ， 据 说 当时 大 约 有 20 万 户 
人 口 一 大 部 分 人 都 被 转化 成 伊斯兰 信徒 。 这 是 信仰 的 胜利 ， 但 是 很 快 
演变 成 政治 家 的 梦 麻 。 葛 轴 禄 人 建立 了 他 们 自己 的 喀 喇 汗 帝国 ， 而 另 一 
个 突 胸 部 落 窄 尔 柱 人 也 追随 着 他 们 的 信仰 ， 进 行 了 移民 : 他 们 一 路 洗 

动 ， 直 入 伊朗 ， 并 在 1055 年 占领 了 巴格达 。 三 到 1079 年 ， 他 们 已 经 将 拜 
占 庭 人 驱逐 出 安 纳 托 利 亚 的 大 部 分 地 区 ， 又 将 法 带 玛 人 赶 出 叙利亚 。 


很 快 ， 亚 洲 西 南部 的 伊斯兰 世界 与 日 瘟 兴盛 的 地 中 海 伊 斯 兰 世界 渐 
行 渐 远 。 昆 尔 柱 突 克 人 集结 起 一 个 大 国 ， 但 其 全 比 哈 里 发 王国 还 要 运转 
不 恨 。1092 年 ， 这 个 国家 的 强权 君主 去 世 之 后 ， 他 的 儿子 们 遵循 草原 传 
统 ， 将 国家 分 为 9 部 分 ， 彼 此 交战 。 在 他 们 的 战争 中 ， 骑 兵 起 着 决定 性 
的 作用 ， 因 此 塞 尔 柱 国王 们 将 大 厂 土 地 和 党 网 给 那些 能 够 为 其 提供 大 批 骑 
兵 的 军队 首领 。 这 些 游牧 民族 将 领 ， 如 预料 的 一 样 ， 寻 致 政务 苑 废 ， 丙 
贸 停滞 ， 甚 至 连 狼 币 活动 也 停顿 了 ， 城 市 委 缩 ， 灌 溉 运河 庶 塞 ， 大 量 村 
庄 倾 世 。 在 中 世纪 上 暖 期 炎热 干燥 的 气候 里 ， 农 民 们 必须 持续 性 地 艰 震 荔 
作 ， 却 只 能 勉强 保持 原先 的 土地 不 变 成 草原 或 者 死 席 ， 但 是 竖 尔 柱 政策 


又 加 重 了 他 们 的 负担 。 许 多 偏爱 游牧 生活 多 于 城镇 生活 的 征服 者 ， 对 于 
农业 的 充 废 并 不 担忧 ， 并 且 随 着 12 世 纪 逐 渐 过 去 ， 越 来 越 多 的 阿拉 伯 人 
离开 他 们 的 土地 ， 加 入 突 砍 人 当中 ， 开 始 从 事 弟 牧 业 。 


在 接连 几 年 灾祸 不 断 之 后 ， 由 于 对 激进 的 什 叶 派 理 论 的 恕 民 ， 伊 朗 
东部 的 学 者 们 开始 建立 学 派 ， 发 展 并 传授 连贯 一 致 的 逊 尼 泪 理 论 ， 这 得 
到 了 塞 尔 柱 贵 族 的 文 持 ， 并 在 12 世 纪 时 大 力 推 广 。 它 的 学 术 代 表 作 一 一 
例如 ， 安 卫 里 〈al-Ghazali) 的 《 守 教 学 科 的 复兴 》 (Revivification of 
the Sciences of Religion) ， 其 中 运用 希腊 逻辑 学 知识 来 调和 伊斯兰 法 律 
体系 、 苏 菲 神秘 主义 和 穆罕默德 的 启示 - 直 以 来 都 是 还 尼 派 思想 学 
说 的 基石 。 事 实 上 ， 壹 尼 派 的 复兴 非常 成 功 ， 以 至 于 一 些 什 叶 派 教徒 坚 
言 谋杀 壕 尼 派 领 袖 是 当时 唯一 可 行 的 回应 方法 。 撤 退 到 伊 表 的 山区 后 ， 
他 们 组 建 了 一 个 被 对 方 称 为 “刺杀 者 ”的 秘密 组 织 ( 根 据 传 说 ， 用 这 个 称 
呼 是 因为 其 成 员 借 由 吸食 大 打 ， 将 思维 引领 回 谋 杀 的 “正确 框架 ”之 
Ry 


谋杀 无 法 逆转 逊 尼 浅 复 兴 的 脚步 ， 但 是 这 场 知 识 运 动 一 一 尽管 已 获 
取 成 功 一 一 仍然 无 法 维持 一 个 塞 尔 柱 国 家 的 运作 。 缺 少 法 蒂 玛 王国 为 北 
非 提 供 的 那 种 政治 组 织 ， 塞 尔 柱 的 土地 在 中 世纪 暖 期 的 重 压 之 下 不 堪 重 
负 。 时 机 选择 不 当 ， 因 为 同样 的 天 气 情况 为 亚洲 西南 部 制造 了 同样 的 挑 
战 ， 却 为 欧洲 边缘 伊斯兰 核心 地 区 的 人 们 ， 即 那些 难以 轨 驭 的 袭击 者 、 
商人 和 侵略 者 创造 了 众多 机 过 。 同 样 关键 的 是 ， 更 加 温暖 的 气候 给 北欧 
融 来 了 更 长 的 生长 季节 和 更 好 的 收成 ， 这 使 得 原本 边缘 化 的 土地 成 了 淤 
在 的 利润 来 源 。 等 到 中 世纪 暖 期 逐渐 消退 ， 农 民 已 经 将 曾经 的 牺 林 开 蜡 
成 可 供 耕 种 的 广 交 土 地 ， 在 西欧 大 约 砍 伐 了 一 半 的 树木 。 


和 所 有 从 侧 副 丘陵 区 传播 开 来 的 农业 一 样 ， 两 股 力量 结合 起 来 ， 共 
同 作用 ， 将 先进 的 农业 技术 从 西欧 带 到 东欧 。 一 股 力量 是 通 第 由 教会 领 
导 的 殖民 统治 ， 一 般 在 边境 地 区 建立 有 序 的 组 织 机 构 。 威 尔 士 的 杰 拉 尔 
德 写 道 : “给 予 僧侣 们 一 块 苑 野 或 者 一 片 野 林 ， 然 后 等 待 几 年 ， 你 不 仅 


会 发 现 美 丽 的 教 笃 ， 而 且 劳 边 还 有 人 类 居所 。 并 张 是 贵族 的 工作 : 根 
据 1108 年 开展 的 征兵 运动 ,“ 异 教徒 是 最 低劣 的 群体 ， 但 是 他 们 的 土地 
是 最 理想 的 ， 那 里 到 处 充斥 着 肉 类 、 蜂 蜜 和 面粉 …... 在 这 里 你 不 但 能 够 
拯救 你 的 灵魂 (通过 强迫 异 教徒 改变 信 仙 ) ， 只 要 你 愿意 ， 还 能 够 获得 
非常 理想 的 用 以 定居 的 土地 ”。 


有 些 异 教徒 逃脱 了 ， 有 些 届 服 了 ， 其 结局 并 不 比 奴隶 好 多 少 。 但 是 
就 像 几 和 干 年 前 狩猎 采集 者 遭遇 了 农业 生产 者 、 西 西里 岛 人 遭遇 了 希腊 殖 
民 者 一 样 ， 有 时 异 教徒 们 会 组 织 起 来 维护 自己 的 信仰 。 随 大 法 兰 克 王国 
和 日 耳 曙 王国 的 农民 问 东 迁徙 ， 人 砍伐 树木 ， 开 怪 牧 场 ， 一 些 波 西 米 亚 、 
波兰 、 匈 牙 利 ， 甚 至 喧 远 的 俄罗斯 村 民 们 开始 模仿 他 们 的 农业 生产 技 
术 ， 利 用 更 加 有 利 的 天 气 条 件 展开 更 为 密集 高 效 的 耕作 方式 。 版 依 基 督 
教 的 首领 们 劝说 或 强迫 他 们 的 臣民 纳税 ， 并 且 陆 续 展 开 对 殖民 者 的 打击 
活动 。 


欧洲 的 国家 、 教 符 以 及 密集 型 农业 的 不 断 扩 展 与 公元 5 世纪 以 来 江 
南 地 区 的 农业 扩展 很 类 似 ， 但 是 有 一 个 关键 性 的 区 别 ， 那 就 是 没有 在 新 
的 农业 边界 和 旧 的 城市 核心 之 间 构 建 主 要 的 贸易 通道 。 由 于 欧洲 缺少 像 
中 国 的 大 运河 那样 的 水 路 运输 方式 ， 因 此 无 法 将 疲 兰 的 粮食 以 成 本 低廉 
的 方式 运送 到 巴 勒 英 和 开罗 这 样 的 大 城市 。 西 欧 的 城镇 靠近 这 些 农业 边 
界 地 区 ， 不 断 发 展 壮大 ， 但 是 依旧 存在 数量 不 足 、 规 模 太 小 的 问题 ， 因 
而 无 法 提供 足够 的 市 场 空 间 。 这 些 西欧 城镇 没有 从 东欧 进口 粮食 ， 通 党 
它们 会 通过 提升 当地 生产 水 平 、 开 拓 新 能 源 的 方式 来 进行 种 植 。 


水 力 磨 坊 原 本 常见 于 伊斯兰 核心 地 区 ， 现 在 也 传播 到 了 基督 教 边缘 
地 区 。 以 公元 10 一 13 世 纪 为 例 ， 法 国 罗 贝克 山谷 的 磨坊 数量 增长 了 5 
倍 。 根据 1086 年 编著 的 《土地 调查 册 》 (Domesday Book) ， 当 时 的 瑞 
格 兰 拥有 5624 家 磨坊 。 农 民 也 认识 到 了 马匹 的 优势 ， 尽 管 它们 吃 得 比 牛 
多 ， 但 是 拉 八 速度 快 并 且 工 作 时 间 更 长 。 公 元 1000 年 之 后 ， 马 的 数量 逐 
渐 增 加 到 和 牛 的 3 倍 ， 欧 洲 开始 采用 一 一 由 于 第 八 章 已经 讲述 过 的 原因 


移 斯 林 发 明 的 、 用 以 减少 摩擦 的 马蹄 铁 ， 又 用 脖 圈 马 具 代替 了 笨拙 
室 居 的 喉 一 一 肚 融 马 具 ， 从 而 使 马 的 牵引 力 提 高 了 4 倍 。 公 元 1086 年 
时 ， 英 格 兰 贵族 土地 上 仅 有 1/20 的 役 畜 ;到 了 1300 年 ， 这 一 比例 上 升 到 
了 1/5， 并 且 由 于 拥有 多 出 的 马力 《更 不 用 说 多 出 的 羔 肥 ) ， 农 民有 效 
地 减少 了 鞠 废 的 土地 数量 ， 因 而 在 他 们 的 土地 上 创造 出 更 多 财富 。 


尽管 欧洲 的 农场 相 较 埃及 和 中 国 来 说 不 够 多 产 ， 但 也 逐渐 出 现 剩余 
产品 可 供 卖 给 城镇 ， 并 且 这 些 发 展 中 的 城镇 开始 扮演 起 新 的 角色 。 许 多 
西北 欧 人 民 都 是 农奴 ， 法 律 规定 农奴 必须 为 地 主 达 作 ， 地 主 保护 农奴 不 
受 强 盗 〈 和 其 他 地 主 ) 的 护 村 。 至 少 在 理论 上 ， 这 些 地 主 像 诸 侯 国 君主 
一 样 ， 他 们 拥有 土地 ， 作 为 装甲 骑兵 为 国家 而 战 以 报效 国王 ， 而 国王 服 
从 于 传达 上 帝 指 令 的 教会 。 但 是 地 主 、 国 王 和 教会 都 想 获取 更 多 财富 ， 
他 们 如 今 珍 集 于 城镇 之 中 ， 城 镇 大 民 通 常 能 够 用 一 部 分 财产 换取 摆脱 圭 
建 义 务 的 上 自由。 


就 像 亚 述 和 周明 以 来 的 落后 统治 者 一 样 ， 欧 洲 的 国王 们 有 效 地 经 营 
大 他 们 的 勒索 保护 费 组 织 ， 但 是 他 们 的 管理 甚至 比 多 数 前 人 更 加 混乱 。 
城镇 、 贵 族 、 和 君主 和 教会 人 员 不 断 地 互相 干涉 ， 并 且 由 于 缺少 真正 的 中 
央 权 威 组织 ， 争 端 几乎 不 可 避免 。 比 如 公元 1075 年 ， 教 皇 格雷 戈 里 七 世 
宣称 他 拥有 德国 所 有 主教 的 任命 权 。 他 的 目的 是 改革 教会 领袖 的 道德 操 
守 ， 但 是 由 于 主教 控制 着 德国 大 片 的 土地 ， 这 个 举措 也 起 到 了 其 他 的 作 
用 ， 它 使 格雷 戈 里 掌控 了 德国 许多 的 资源 基地 。 德 国 国王 至 利 四 世 在 息 
慨 中 回应 ， 他 宣称 他 是 信仰 的 守护 者 ， 并 且 有 权 将 格雷 苞 里 免职 。 他 坚 
称 : “现在 ， 不 再 是 教 量 ， 而 是 我 ， 享 利 ， 托 天 之 佑 ， 和 所 有 的 主教 一 
起 向 你 们 宣布 : 免职! 免职! ” 


然而 ， 格 雷 戈 里 非但 没有 被 免职 ， 反 而 将 社 利 驱逐 出 基督 教会 。 从 
实际 意义 来 说 ， 这 意味 着 德国 的 封建 地 主 能 够 在 法 律 上 无 视 其 统治 者 。 
因为 在 目 己 的 土地 上 一 事 无 成 ， 亭 利 不 到 一 年 时 间 就 沦落 到 极其 凄惨 的 
地 步 ， 他 要 并 着 脚 在 阿尔 卑 斯 修道 院 之 外 的 雪 地 里 跪 三 天 以 禄 求教 星 的 


原谅 。 他 这 么 做 了 ， 但 随后 又 与 教 星 开战 。 这 是 一 场 没 有 胜 负 的 战争 。 
教 星 格雷 戈 里 在 他 的 雇佣 兵 洗 劫 多 马 之 后 ， 没 有 钱 文 付 给 雇佣 兵 ， 因 此 
失去 了 所 有 人 的 文 持 ， 而 国王 为 躲避 杀生 儿子 的 退 杀 ， 在 逃亡 过 程 中 目 
杀 。 这 个 神学 争议 从 未 真正 解决 。 


11 世 纪 的 欧洲 充斥 独 这 种 乱 成 一 团 的 挣扎 ， 但 是 随 痢 这 些 争 端 被 解 
决 ， 组 织 机 构 的 实力 逐渐 强大 ， 责 任 范 围 也 日 渐 清 晰 。 国 王 越 来 越 多 地 
在 领土 上 进行 组 织 、 调 动 和 征 税 。 一 位 史学 家 将 这 一 过 程 称 为 “一 个 迫 
害 社会 的 形成 ” 官员 们 说 服 人 民 ， 视 目 己 为 国家 明确 界定 的 一 部 分 
( 瑞 国 人 、 法 国人 等 ) ， 而 非 其 他 部 分 一 一 即 流 放 者 ， 诸 如 犹太 人 、 同 
性 恋 、 诬 风 病 人 和 寞 教徒 ， 这 些 群 体 首 次 被 系统 性 地 排除 在 国家 保护 之 
外 ， 并 且 受 到 恐吓 威胁 。 在 这 种 不 其 愉快 的 过 程 中 ， 出 现 了 越 来 越 多 的 
有 效 国家 。 


其 他 史学 家 对 这 个 过 程 评价 较 高 ， 称 之 为 “教堂 时 代 ”， 因 为 令 人 心 
生 敬 蝴 的 纪念 碑 散布 于 整个 欧洲 。1180 一 1270 年 期 间 ， 仅 法 国 就 建造 了 
80 座 教堂 、500 座 修道 院 以 及 数 万 座 教区 教堂 。 当 时 ， 从 采 石 场 采 集 了 
超过 4000 万 立方 英尺 的 石料 ， 远 远 超过 了 埃及 金字 塔 所 用 的 石料 数量 。 


随 痢 罗马 帝国 一 起 带 败 的 还 有 西欧 的 学 术 水 准 ， 而 且 只 有 在 查理 曼 
统治 之 下 的 法 国 得 以 部 分 恢复 。 然 而 公元 1000 年 后 ， 教 师 开 始 在 新 建 大 
教堂 周围 聚集 ， 并 且 像 伊斯兰 世界 的 独立 法 学 者 一 样 建 并 学校。 赴 伊 斯 
兰 世 界 的 西班牙 学 习 的 基督 徒 们 带 回 了 阿拉 伯 宫 廷 学 者 珍藏 了 儿 个 世纪 
之 久 的 亚 里 士 多 德 关 于 逻辑 的 论述 翻译 。 这 一 切 充 实 了 基督 教 的 精神 领 
域 ， 帮 助 神学 家 以 9 世纪 马 蒙 统治 下 的 巴格达 神学 家 那样 复杂 的 方式 看 
待 上 帝 ， 但 是 这 也 在 受过 教育 的 精英 团体 中 制造 了 新 的 政 盾 。 


在 这 一 问题 上 ， 彼 得 . 阿 伯 拉 尔 〈Peter Abelard) 比 任何 人 都 清楚 。 
作为 一 个 涉足 新 的 知识 领域 的 乳 芒 的 年 轻 人 ， 阿 伯 拉 尔 在 1100 年 左右 开 
始 在 巴黎 为 人 所 知 。 他 不 断 地 转学 ， 并 且 用 亚 里 士 多 德 逻辑 学 为 难 他 的 
那些 迁 腐 学 究 派 的 老师 ， 借 此 羞 司 他们。 诚实 正直 但 是 单调 乏味 的 老师 


们 眼睁睁 地 看 着 他 们 的 事业 陷于 月 尝 ， 因 为 三 十 儿 个 像 阿 伯 拉 尔 一 样 的 
学 生 运用 他 们 如 刀锋 般 锋利 的 辩论 技巧 ， 将 惯例 习俗 (可 能 是 每 个 人 灵 
魂 的 归宿 ， 变 成 重重 疑 团 。 阿 伯 拉 尔 自 我 感觉 极其 民 好 ， 于 是 建立 了 自 
己 的 学 校 ， 引 诱 了 他 的 学 生 海 洛 和 被 效 (Heloise〉， 并 使 之 怀孕 。 海 洛 菩 
兹 的 家 族 颜 面 尽 失 ， 对 他 进行 了 报复 。 阿 伯 拉 尔 羞耻 地 说 ;:“ 一 天 了 晚 
上 ， 当 我 正在 熟睡 时 ， 他 们 切 下 了 我 用 来 做 那 件 事情 、 他 们 厌恶 全 极 的 
器 官 。” 


阿 伯 拉 和 尔 和 海 洛 逢 效 郑 愧 难当 ， 各 上 自 退 拓 教 党 ， 但 他 们 在 20 年 间 保 
持 通 信 ， 阿 伯 拉 和 尔 一 方面 为 自己 辩护 ， 一 方面 又 炽热 地 爱恋 着 海 洛 和 给 
效 。 在 被 迫 隐 退 的 期 间 ， 阿 伯 拉 和 尔 手写 了 《是 与 个 》 (Sic et Non) ,一 
本 将 逻辑 学 应 用 于 基督 教 矛 盾 的 手册 。 如 果 说 阿 伯 拉 和 尔 的 名 字 变 成 了 学 
习 新 知 的 危险 的 代名词 ， 那 么 也 是 他 迫使 基督 教 神学 家 把 卷 守 权 威 性 与 
亚 里 士 多 德 唯 理 主义 互相 融合 。1270 年 ， 阿 硅 那 (Aguinas ) 在 其 著作 
《 论 基督 教 神 学 》 (On Christian Theology) 中 将 其 进一步 升华 ， 指 出 
基督 教 的 学 术 和 进 尼 派 复兴 的 学 术 同 样 错 综 复 杂 。 


其 他 欧洲 人 的 做 法 与 阿 伯 拉 和 尔 完 全 背道而驰 : 他 们 没有 从 伊斯兰 核 
心地 区 把 思想 和 组 织 形 式 带 回 基 督 教 边 缘 地 区 ， 而 是 目 己 搬 到 了 伊斯兰 
核心 地 区 。 来 自 威尼斯 、 热 那 亚 和 比萨 的 商人 们 与 来 自 开 罗 、 巴 勒 莫 的 
商人 们 和 争 抢 利润 可 观 的 地 中 海 贸 易 ， 他 们 买 入 卖 出 ， 扣 或 偷盗 斯 打 。 在 
西班牙 ， 那 些 来 自 日 益 拥 挤 的 西北 欧 的 移民 帮助 当地 的 基督 徒 ， 将 穆 斯 
林 驱 赶 出 去 ， 而 诡 曼 人 《或 许 是 古代 挪威 人 ) 在 整个 地 中 海地 区 引发 了 
一 系列 的 掠夺 和 征服 。 


诡 曼 人 是 斯 堪 的 纳 维 亚 〈 半 岛 ) 的 异 教徒 维 京 人 的 后 代 ， 公 元 9 世 
纪 时 在 欧洲 西北 偶 远 的 边疆 地 区 ， 他 们 曾经 作为 掠夺 者 盛 极 一 时 ， 但 是 
在 10 世 纪 发 展 为 更 加 文明 形式 的 偷盗 者 。 随 着 中 世纪 上 暖 期 北美 洲 北大 西 
洋 的 水 域 逐 渐 和 开放， 他们 搭乘 长 船 来 到 冰岛 、 格 陵 兰 岛 甚 至 北美 洲 的 文 
兰 ， 大 规模 地 在 爱尔兰 和 英格兰 定居 。 公 元 912 年 时 ， 他 们 的 首领 罗 洛 


(Rollo) 在 法 国 北部 加 入 基督 教 ， 成 为 一 名 正当 的 国王 《现今 的 诡 曼 
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诡 曼 人 在 信仰 的 细节 问题 上 一 直 都 含糊 不 清 ， 他 们 在 公元 931 年 的 
罗 洛 葬礼 上 用 100 名 俘虏 做 祭礼 ， 但 是 他 们 的 野蛮 戏 勇 使 他 们 成 为 理想 
的 雇佣 军 ， 声 名 远 播 至 君 士 坦 丁 堡 。 公 元 1016 年 ， 他 们 受 雇 参与 攻打 意 
大 利 南 部 的 无 止境 的 战争 ， 却 同时 与 交战 双方 作战， 随后 话 曼 人 构建 起 
自己 的 国家 ， 在 公元 1061 年 逼近 西西 里 ， 在 那里 他 们 展开 了 一 场 抵制 移 
斯 林 侵 占 者 的 近乎 种 族 灭 绝 的 战争 。 如 果 你 现在 游览 西西 里 ， 你 会 发 现 
长 达 两 个 世纪 之 久 的 伊斯兰 统治 的 唯一 纪念 碑 ， 这 个 岛屿 曾 是 地 中 海地 
区 的 奇迹 。 


诡 曼 人 对 伊斯兰 教 并 无 特殊 的 政 意 ， 他 们 对 符 基 督 徒 也 同样 恶劣 。 
一 位 意大利 作家 称 他 们 为 “一 个 无 人 性 、 野 变 、 残 骏 且 可 怖 的 种 族 ”。 和 大 
占 寿 的 公主 安娜 : 科 称 宁 娜 对 此 更 为 震惊 ， 她 写 道 :“ 只 要 有 战役 和 战争 
发 生 ， 诡 曼 人 的 心中 就 会 发 出 哆 哮 声 ， 他 们 无 法 克制 自己 。 不 仅 士 兵 ， 
就 连 首 领 们 也 无 法 抗拒 地 扑 问 栈 方 。” 


拜 占 噬 人 艰难 地 认识 到 了 诡 曼 人 的 特性 。 在 公元 9 一 10 世 纪 ， 随 着 
伊斯兰 世界 转向 内 部 斗争 ， 拜 占 姓 帝国 一 定 程 度 上 恢复 了 元 气 ; 公元 
975 年 ， 一 文 拜 占 几 军队 其 至 攻 入 了 耶路撒冷 近郊 (这 文 军队 没 能 占领 
蔡 城 ， 但 是 夺回 了 耶稣 的 便 鞋 和 施 洗 者 和 错 治 的 头发 ) 。 但 是 不 到 一 个 世 
纪 ， 拜 占 隆 变 得 极度 依赖 许 曼 雇 人 角 兵 ， 而 诡 曼 懂 佣 兵 的 不 可 信赖 《尽管 
他 们 很 凶 狐 ， 但 很 多 人 在 战 时 却 临 阵 退 缩 ) 造成 了 公元 1071 年 拜 占 性 灾 
难 性 地 惨败 于 匈奴 人 手下 。20 年 后 ， 君 士 坦 丁 堡 受 到 匈奴 人 的 围攻 ， 拜 
占 寿 的 国王 写 信 给 罗马 教 星 ， 和 希望 教 星 出 手相 助 ， 资 助 更 多 雇佣 兵 。 然 
而 教 星 并 不 这 么 想 。 教 星 寻 求 的 是 巩固 目 身 地 位 以 和 欧洲 的 君主 们 抗 
争 ， 因 此 他 在 公元 1095 年 召集 了 一 次 集会 ， 提 出 了 远征 的 想法 一 一 十 池 
军 东 征 一 一 旨 在 将 突 友人 赶 出 耶 路 撤 冷 。 


这 引发 了 极度 狂热 ， 事 实 上 这 种 狂热 超出 了 教 星 和 拜占庭 帝国 的 预 


期 。 数 万 村 民 开 始 回 东 进 发， 洗 动 中 欧 地 区 ， 沿 途 屠杀 犹太 人 。 只 有 少 
数 人 到 达 安 纳 托 利 亚 ， 也 就 是 当年 突 抑 人 屠杀 他 们 的 地 方 。 除 了 奴隶 以 
外 ， 没 有 人 到 达 对 城 。 


更 有 实际 作用 的 是 法 国 和 话 曼 武士 组 成 的 三 文 军 队 ， 由 热那亚 商人 
资助 ， 公 元 1099 年 时 他 们 在 耶路撒冷 会 合 。 他 们 的 时 间 配 合 近 乎 完美 : 
塞 尔 柱 人 疲 于 内 战 ， 无 暇 抵抗 ， 因 此 他 们 在 几 轮 惊 险 的 试探 之 后 ， 最 终 
攻破 了 共 城 的 城 增 。 长 达 12 小 时 的 烧 杀 抢 护 中 ， 他 们 将 犹太 人 活活 烧 
死 ， 或 者 将 其 及 解 〈 据 一 名 犹太 妇女 观察 ， 这 些 基 督 徒 至 少 没有 像 突 厄 
人 那样 首先 强奸 受害 者 ) ,残忍 行径 甚 至 使 奋 中 的 话 曼 人 都 皮 目 结 
最 终 ， 到 了 黄 展 时 分 ， 征 服 者 们 过 深 及 脚 躁 的 血水 ， 来 到 圣 基 蔡 感 谢 上 
这 庇佑 。 


虽然 东 征 规模 浩大 ， 但 是 这 次 针对 核心 地 区 的 直接 侵袭 并 未 严重 威 
胁 伊斯兰 统治 。 耶 路 撤 冷 的 基督 教 国家 步 步 退 缩 ， 直 到 1187 年 穆斯林 重 
新 占领 革 城 。 之 后 还 有 多 次 东 征 ， 但 是 多 数 以 失败 告终 。1204 年 的 第 四 
次 东 征 ， 由 于 无 法 承担 船只 费用 ， 只 得 把 军队 借 给 威尼斯 投资 家 ， 用 以 
动 掠 君 士 坦 本 堡 ， 而 非 耶 路 撤 瓷 。 东 征 和 拜 占 寿 帝国 都 再 也 没 能 从 失败 
中 复原 。 


西方 迫 于 中 世纪 暖 期 的 压力 ， 改 变 了 地 理 形态 。 伊 斯 兰 地 区 继续 作 
为 核心 存在 ， 但 是 随 着 西南 亚 的 社会 发 展 停滞 ， 伊 斯 兰 教 的 重心 开始 向 
地 中 海地 区 转移 ， 甚 至 在 地 中 海地 区 也 是 各 有 成 败 。 埃 及 成 为 伊斯兰 统 
治 皇 冠 上 的 宝石 ， 拜 占 庭 帝国 ， 这 个 罗马 帝国 最 后 的 遗迹 ， 最 终 陨 落 ; 
粗 吕 落后 的 西北 边缘 地 区 在 所 有 地 区 中 扩张 最 为 迅速 。 


宋朝 是 盛世 的 延续 还 是 衰败 的 开始 


东方 核心 的 发 展 趋势 也 大 同 小 异 。 公 元 907 年 ， 唐 朝 灭 亡 。 公 元 960 


年 ， 中 国 又 重新 统一 。 宋 明 的 开国 旺 帝 宋太祖 原本 只 是 一 个 将 领 ， 但 是 
他 认识 到 : 近 几 个 世纪 以 来 ， 中 国 各 地 区 之 间 的 经 济 、 文 化 联系 不 断 加 
强 ， 已 经 使 许多 精英 阶级 人 士 感觉 到 中 国 理应 是 一 个 统一 的 带 国 。 只 要 
时 机 恰当 ， 他 振臂 一 呼 ， 人 们 就 会 啊 应 他 ， 而 非 对 抗 他 。 如 果 需 要 运用 
武力 ， 他 也 及 时 地 加 以 利用 。 但 与 前 人 试图 统一 东西 两 个 核心 的 情况 不 
同 ， 当 时 多 数 国家 以 和 平方 式 同 他 届 服 ， 表 示 接 受 宋 朝 的 统治 。 


宋太祖 还 认识 到 ， 苗 队 将 领 是 前 旨 灭 它 的 非 鬼神 首 ， 于 是 他 设法 消 
除 这 个 威胁 。 定 方 史料 记载 ， 宋 太 祖 邀请 那些 将 他 推 上 星 位 的 将 领 赴 
宴 ， 随 后 “ 杯 酒 释 兵 权 ”。 表 面 上 ， 他 问 这 些 将 领 敬 酒 ， 茶 贺 他 们 达到 了 
退休 年 龄 〈 那 些 将 领事 移 完全 不 知情 ) 。 实 际 上 ， 他 将 这 些 将 领 解职 ， 
撤销 其 兵权 。 束 这 样 ， 宋 太 祖 发 动 了 一 场 出 人 意料 的 不 流血 的 政变 ， 此 
后 需要 调动 车 队 时 ， 通 常 都 是 他 自己 统领 全 车 。 


宋 明 从 军事 政府 同 平 民政 府 转弯， 从 而 极 大 增强 了 人 们 对 于 和 平 统 
一 的 广泛 愿望 。 但 不 足 之 处 在 于 ， 中 国 当 时 仍 有 敌人 ， 尤 其 是 两 个 半 游 
牧民 族 一 一 契丹 人 和 党 项 人 ， 他 们 已 经 在 中 国 北方 边疆 地 区 建立 起 了 自 
己 的 国家 。 这 些 威胁 可 不 是 酒 能 解决 的 ， 于 是 在 失去 整个 军队 且 整 个 国 
家 锭 到 窗 炎 危险 之 后 ， 宋 朝 义 走 上 了 送礼 求 和 的 老路 。 


在 一 定 程度 上 ， 这 个 办 法 到 效 了 ， 和 宫 尔 柱 人 站 禾 西方 核心 不 一 样 
的 是 ， 抽 丹 人 和 和 将 项 人 没有 题 禾 东方 统治 核心 。 和 之 前 的 几 个 朝代 一 
样 ， 宋 明 持 续 的 送礼 求 和 策略 以 及 边防 驻扎 并 未 真正 起 到 维护 和 乎 的 作 
用 ， 反 而 使 自己 的 国家 濒临 破产 。 到 公元 11 世 纪 40 年 代 ， 宋 明 政 府 维持 
的 是 一 个 百 万 之 众 的 硕大 车 队 ， 每 月 消耗 数 干 套 铠甲 、 数 百 万 禹 篆 
这 与 宋太祖 的 设想 背道而驰 。 


一 些 将 领 硕 望 能 够 出 现 一 些 神秘 武器 ， 帮 助 中 国 免 于 再 次 陷入 与 各 
原 民族 的 对 峙 伪 持 状态 。 公 元 850 年 左右 ， 道 家 的 炼丹 术士 发 现 了 一 种 
火药 原材料 (具有 讽刺 意味 的 是 ， 这 个 材料 是 在 寻找 长 生 不 老 药 的 过 程 
中 寻 得 的 ) 。 到 了 公元 950 年 ， 一 些 画 作 描 绘 了 人 们 使 用 竹 管 互 相 喷射 


燃烧 着 的 火药 的 情景 。 公 元 1044 年 ， 一 本 军事 手册 中 描述 了 一 种 “ 火 
药 ”， 包 于 在 纸 或 竹子 之 中 ， 由 弹弓 发 射 。 然 而 ， 这 种 火药 的 杀伤 力 不 
强 ， 而 且 爆 炸 声 会 使 马匹 受到 惊吓 ， 而 敌人 却 几 乎 毫发 无 损 一 一 至 少 当 
时 如 此 。 


由 于 技术 上 缺少 重大 突破 ， 宋 明 苗 事 发 展 急 需 更 多 的 金钱 ， 可 是 援 
助 来 源 却 出 卑 意料 。 其 中 一 个 束 是 中 国 的 知识 分 于 。 目 公元 755 年 安 标 
山 发 动 叛乱 使 中 国 深 陷 动乱 以 来 ， 许 多 学 者 开始 质疑 人 们 对 于 外 来 事物 
的 热衷 ， 他 们 认为 这 种 热衷 带 给 中 国 的 只 有 突 邱 人 的 入 侵 以 及 社会 混 
乱 。 自 汉代 灭亡 之 后 ， 对 于 那些 幻想 破灭 的 贵族 们 来 说 ， 长 达 5 个 世纪 
的 时 间 是 一 段 野 蛋 残 酷 的 插曲 ， 使 得 中 国 的 传统 文化 腐 坏 堕落 。 他 们 认 
为 ， 其 中 最 有 侵蚀 性 的 外 来 入 侵 者 是 佛教 。 


公元 819 年 ， 学 识 洲 博 的 诗人 辆 人 钝 写 了 《 谏 迎 佛 骨 表 》 呈 给 旺季 ， 
以 表达 他 对 于 大 众 歇斯底里 情绪 的 荡 惰 ， 这 种 情绪 煤 发 是 因为 完 守 要 将 
佛 骨 了 迎 入 宫 中 供养 三 日 。 昔 人 钝 称 :“ 佛 者 ， 夷 狄 之 法 年 。” 当 佛教 盛行 于 
中 国 的 时 候 ， 他 就 宣称 :“ 当 时 群 巴 才 识 不 远 ， 不 能 深 知 和 多 王 之 道 ， 古 
今 乙 宜 ， 推 阐 革 明 ， 以 救 斯 浆 ， 其 事 遂 止 ， 马 币 恨 融 。” 然 而 ， 当 时 的 
知识 水 平 极为 优秀 。 知 识 分 子 们 学 着 去 思考 、 描 画 ， 并 且 最 重要 的 是 他 
们 开始 学 习 像 古人 一 样 写 作 ， 重 新 拥有 了 古典 美德 ， 拥 有 了 挽救 这 个 国 
家 的 能 力 。 瑟 愈 倡导 古文 运动 ， 重 现 了 古典 写作 的 清新 售 永 和 融 尚 道 
德 ， 并且 强调 说 :“ 文 章 合 为 时 而 著 ， 歌 诗 合 为 事 而 作 。” 


对 佛教 的 抵制 是 充满 争议 的 ， 但 也 是 合理 的 。 佛 教 寺 院 已 经 聚集 了 
巨大 的 财富 。 到 了 公元 9 世纪 40 年 代 ， 唐 武宗 开始 灭 佛 时 一 一 解除 僧 
职 ， 关 闭 和 寺庙， 拯 守 财富 ， 他 更 多 的 是 基于 财政 压力 考虑 ， 而 非 被 学 者 
对 佛教 的 严 历 诞 责 所 打动 。 官 方 的 态度 使 得 像 娠 愈 这 样 的 知识 分 子 的 思 
想 变 得 格外 令 人 导 潜 。 数 百 万 的 佛教 徒 继 续 存 在 ， 但 是 还 有 数 百 万 对 这 
个 外 来 宗教 充满 疑惑 的 中 国人 ， 他 们 认为 佛祖 关于 人 生 的 重大 问题 的 答 
案 一 一 诸如 ， 真 正 的 我 是 怎样 的 ? 我 要 如 何 适应 这 个 宇宙 ? 有 可 能 


隐藏 在 他 们 上 自己 的 儒家 经 典 中 茶 些 显而易见 的 地 方 ， 并 由 此 受到 激励 。 


一 种 儒学 复古 运动 横扫 贯 族 阶层 ， 在 中 国 最 危急 的 时 刻 ， 也 就 是 契 
凡人 和 和 党 项 人 入 侵 时 ， 国 家 最 优秀 的 思想 家 像 孔 子 一 样 挺 刁 而 出 ， 为 统 
治 者 提出 至 贯 建议 。 他 们 坚持 认为 ， 人 们 必须 未 却 重生 和 不 老 ， 要 明白 
此 时 此 刻 就 是 一 切 ， 满 足 感 来 源 于 人 世 的 行动 。 有 人 总 结 说 :“ 真 正 的 
学 者 ， 应 当先 天 下 之 忧 而 忧 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 。” 


俑 学 复古 运动 将 经 典 学 说 变 成 了 完善 社会 的 行动 指南 。 他 们 宣称 ， 
拥有 哲学 和 艺术 技能 ， 并 且 能 够 正确 地 理解 古典 文化 的 人 ， 才 能 够 运用 
古典 道德 ， 从 而 拯救 当今 世界 。 欧 阳 修 残 是 一 个 例子 ， 他 在 幼年 时 期 偶 
然 发 现 辆 愈 的 文章 ， 随 后 创造 了 他 自己 的 “古代 散文 "风格 ， 并 成 为 著名 
的 诗人 、 历 史学 家 以 及 收藏 家 ， 一 路 加 官 晋 历 ， 拥 护 财政 和 军事 改革 。 


众多 同样 才华 横 溢 的 知识 分 子 为 国家 贡献 了 自己 的 力量 ， 其 中 最 为 
卓越 出 众 的 当 数 考古 学 先行 者 、 伟 大 的 散文 家 以 及 宋朝 宰相 王安石 。 王 
安 石 树 敌 众多 (包括 欧阳 修 在 内 ) ， 他 们 攻击 他 ， 说 他 是 粗 鄙 、 令 人 反 
感 且 插 如 脏 脏 的 ， 并 最 终 导致 王安石 声名 狼藉 ， 惨 遭 流放 。 然 而 ， 王 安 
石 激进 的 新 政策 一 相当 于 在 11 世 纪 将 罗斯 福 新 政 与 里 根 经 济 政策 相 结 
合 ”真正 起 到 了 缓和 矛盾 的 作用 。 王 安 石 抒 击 税收 制度 ， 并 实施 了 更 
为 公正 公平 的 税收 系统 ， 从 而 增加 国家 收入 ， 他 投资 众多 公共 事业 ， 提 
倡 * 青 苗 法 "， 国 家 向 农民 和 小 商人 提供 借贷 资金 ， 他 用 更 廉价 的 民兵 替 
代 昂 贵 的 职业 军人 ， 由 此 平衡 预算 。 当 遇 到 保守 官员 的 反对 阻挠 时 ， 他 
就 用 新 官员 取而代之 。 他 还 在 行政 人 员 考试 中 加 入 了 经 济 学 、 地 理学 和 
法 学 内 容 ， 建 立新 学 校 教 授 知识 ， 并 为 通过 考试 者 增加 薪 傣 。 


尽管 儒学 复古 运动 的 成 就 非凡 ， 但 是 与 同时 期 盛行 的 第 二 波 发 展 进 
程 一 一 一 次 可 与 古 多 马 媲 美的 经 济 楷 宋 相 比 ， 就 显得 相形 见 细 了 。 对 中 
国 的 几乎 所 有 地 区 来 说 ， 中 世纪 了 暧 期 无 颖 是 上 天 的 恩惠 ;湖泊 沉积 物 、 
石笋 化 学 物 和 证 籍 记载 都 表明 ， 半 干旱 的 北部 地 区 降雨 量 增加 ， 这 正 是 
当地 农民 所 希望 的 ， 而 淹 湿 的 南方 降雨 量 减 少 ， 也 符合 该 地 区 农民 的 期 


望 。 因 此 ， 到 1100 年 时 ， 中 国人 口 大 约 上 升 至 1 亿 人 之 多 。 


堆 至 1100 年 ， 公 元 6 世纪 时 《 齐 民 要 术 》 中 提 及 的 37 种 水 稻 全 部 被 
高 产 的 变种 水 稻 所 取代 ， 农 民 们 有 规律 地 将 水 稳 与 小 麦 相间 种 植 ， 每 年 
可 以 从 受过 灌溉 和 施 过 肥 的 土地 收获 三 季 作 物 。 不 断 延 伸 的 道路 网 络 
一 一 城市 内 部 的 道路 通常 由 石料 筑 成 ， 有 时 甚至 乡间 道路 都 使 用 砖 石 
使 得 粮食 向 港口 运输 的 过 程 更 为 便捷 ， 并 且 水 路 运输 水 平 也 得 到 了 
大 幅 提 升 。 中 国 的 造船 工人 模仿 了 波斯 、 阿 拉 伯 和 东南 亚 地 区 船只 的 长 
处 ， 建 造 出 拥有 密封 层 、4 根 甚至 6 根 桥 杆 以 及 多 达 1000 个 强壮 船员 的 大 
型 远洋 航行 船只 。 般 运费 用 不 断 攀 升 ， 商 人 们 因为 大 规模 贸易 活动 而 聚 
集 起 来 。 根 据 一 位 12 世 纪 的 作家 所 说 : 


通过 互相 连通 的 河流 与 湖泊 ， 人 们 可 以 去 往 任何 地 方 。 当 一 艘 
船 驶 离 港口 ， 行 驶 一 万 里 之 簿 都 无 任何 阻碍 。 每 年 ， 百 姓 将 耕种 和 
食用 之 外 的 剩余 粮食 用 于 交易 。 大 商人 力 积 平常 人 家 缺少 的 东西 。 
小 船 从 属于 大 型 船只 ， 并 参与 联合 经 营 活动 ， 来 回 往复 ， 通 过 卖 粮 
获得 可 观 收益 。 


但 是 ， 这 一 切 都 要 花 钱 ， 随 着 经 济 增 长 ， 政 府 试图 铸造 足够 的 铀 
币 。 结 果 ， 对 新 铜 矿 资源 的 挖 气 (以 及 在 铜币 中 挫 杂 铅 的 不 其 光彩 的 行 
为 ) 使 得 铜币 的 产量 由 公元 983 年 的 3 亿 枚 碳 升 至 公元 1007 年 的 18.3 亿 
枚 ， 然 而 依旧 供不应求 。 


人 的 贫 柳 和 懒惰 托 救 了 和 危局。 公元 9 世纪 ， 在 条 叶 贸 易 开 始 大 行 其 
道 、 国 家 商业 监管 松弛 的 情况 下 ， 四 川 的 商人 开始 在 长 安 设 立 分 部 ， 在 
那里 他 们 可 以 将 买卖 杂 叶 所 得 贷 币 部 换 成 “ 飞 钱 "， 也 惑 是 当时 的 纸 质 付 
亚 赁 证 。 回 到 四 川 之 后 ， 这 些 商 人 可 以 在 总 部 将 这 些 票 据 换 成 现 钱 。 设 
想 一 下 ， 一 袋 飞 钱 价值 相当 于 40 袋 钢 币 ， 这 样 一 来 飞 钱 的 优势 立 现 ， 随 
后 商人 们 开始 凭借 自身 实力 ， 普 过 使 用 这 种 票据 。 他 们 发 明了 信用 贷 
币 ， 即 价值 依赖 于 使 用 者 的 信用 而 非 自 身 金属 含量 的 代 币 。 公 元 1024 


年 ， 宋 朝政 府 实施 了 合理 的 下 一 步 计划 一 开始 印刷 纸币 。 很 快 ， 发 行 
的 纸币 数量 超过 了 铜币 。 


随 看 纸币 和 信用 货币 深入 乡间 ， 买 卖 过 程 变 得 更 为 简单 ， 更 多 的 农 
民 可 以 在 自己 的 土地 上 种 植 收成 最 好 的 作物 ， 将 它们 卖 挥 换钱 ， 再 购 入 
他 们 无 法 轻易 生产 出 来 的 物品 。 一 个 和 尚 在 侦 入 一 个 偏远 村 庄 小 型 集 市 
后 ， 这 样 描写 道 : 


朝日 还 未 从 湖面 升 起 ， 
荆 桩 丛生， 一 瞬间 仿佛 绢 延 无 尽 的 松林 。 


幽暗 中 ， 古 木 位 立 于 甚 崖 之 襄 ; 

猴 猴 殉 头 的 呼喊 随 风 球 荡 下 来 。 

山 回路 转 ， 一 座 山 谷 映 入 眼帘 ， 

在 远 处 ， 有 一 处 村 庄 隐 约 可 见 。 

沿途 到 处 部 是 突 声 和 叫喊 声 ， 

座 农 们 你 退 我 赶 ， 

准备 在 长 达 数 小 时 的 集 市 上 斗智 斗 勇 。 
摊位 和 商铺 众多 ， 仿 佛 云 彩 一 般 ， 

他 们 带 来 亚 抹 织物 和 桑树 皮 做 的 纸 ， 
或 是 癌 前 驱赶 着 母 鸡 和 乳 猪 。 


日 
条 条 让 路上， 过 布 着 刷子 和 艇 党 一 一 


中 


各 种 家 什 不 可 胜 数 ， 简 直 难 以 用 纸 记 录 。 
一 位 老者 管理 着 这 场 繁忙 的 交易 ， 
每 个 人 都 对 他 的 一 言 一 行 心怀 敬 苦 。 
他 齐 慎 小 心地 比较 ， 

对 交易 物品 一 一 检查 ， 

在 他 的 手中 慢 慢 翻转 。 


当然 ， 城 市 的 市 场 更 为 广阔 ， 吸 引 了 半 个 大 陆 的 商贩 。 西 南亚 商人 


将 位 于 果 州 的 港口 与 印度 尼 西 亚 的 香料 群岛 、 印 度 洋 群岛 连接 起 来 ， 然 
后 从 这 些 地 方向 中 国 所 有 城镇 输送 进口 商品 。 为 了 支付 其 费用 ， 家 性 作 
坊 生产 出 丝绸 、 痪 器 、 洪 器 和 纸张 ， 其 中 最 成 功 的 那些 作坊 进一步 升级 


成 工 广 。 甚 至 在 村 庄 都 可 以 购买 到 书籍 这 一 类 原本 近乎 奢侈 的 物品 。 到 
了 公元 11 世 纪 40 年 代 ， 雕 版 印刷 生产 出 数 百 万 册 相 对 廉价 的 书籍 ， 这 些 
书籍 随后 大 量 发 行 ， 甚 至 进入 平民 百姓 手中 。 当 时 中 国 的 文化 水 平 可 与 


1000 年 前 的 罗马 相 抗衡 。 


成 本 要 便宜 得 多 ， 


然而 ， 最 重大 的 改变 是 在 纺织 和 煤 岂 行业 ， 准 确 地 说 是 在 那些 推动 


了 18 世 纪 英 国 工业 革命 的 活动 领域 。11 世 纪 的 纺织 者 发 明了 肢 踏 绿 丝 
机 ，1313 年 ， 学 者 王 祯 在 其 著作 《 农 书 》 中 描述 了 一 种 大 型 纺 纱 机 ， 可 
以 用 畜 力 或 水 力 带 动 。 王 祯 批注 说 : “这 种 机 器 成 本 比 它 所 代替 的 女工 


车 纺 工 多 日 百 ， 
更 攒 水 力 捷 如 神 。 


可 以 应 用 于 中 国 北 方 生产 叹 布 的 大 部 分 地 区 。? 王 祯 
将 他 的 技术 记录 用 诗歌 的 形式 表现 出 来 ， 信 以 抒发 他 的 震惊 之 情 : 


世间 麻 钦 乡 中 地 ， 
好 就 临 流 置 此 轮 。 


把 18 世 纪 法 国 的 纺织 机 设计 图 与 14 世 纪 王 祯 的 设计 对 比 之 后 ， 经 济 
历史 学 家 伊 克 可 〈Mark Elvin) 不 得 不 承认 :“ 法 国 纺织 机 与 王 祯 所 设计 
机 天 的 相似 程度 惊人 ， 以 至 于 令 人 不 可 避免 地 产生 这 样 的 疑惑 一 一 纺织 
机 其 实 始 于 中 国 。” 尽 管 王 祯 的 纺织 机 不 如 法 国 的 高 效 ， 但 是 伊 多 可 总 
结 道 :“ 如 果 这 部 织 机 所 代表 的 阵线 能 够 进一步 延长 ， 那 么 中 国 将 会 比 
西方 早 400 年 进入 真正 的 纺织 生产 领域 的 工业 章 命 。” 


由 于 缺少 宋朝 纺织 生产 和 价格 的 统计 数据 ， 我 们 无 法 考察 该 理论 的 
真实 性 ， 但 是 我 们 获得 了 其 他 行业 的 相关 信息 。 当 时 的 捐 税 收入 表明 ， 
铁 产量 在 公元 800 一 1078 年 间 增 长 了 6 倍 ， 高 达 12.5 万 吨 一 一 几 乎 和 整个 
欧洲 在 1700 年 时 的 钢铁 生产 总 量 相 同 。 三 


在 拥有 百 万 人 口 的 开封 城 ， 炼 铁 上 围 绕 着 主要 市 场 聚 集 起 来 ， 烁 出 
的 铁 《〈 在 多 种 用 途中 ) 被 制 成 车 队 所 需 的 武器 。 因 为 开封 位 于 大 运河 
畔 ， 地 理 位 置 便利 ， 因 此 被 选 为 都 城 。 尽 管 开封 城 历 史 并 不 您 入， 没有 
绿 树 成 了 捕 的 大 道 ， 没 有 以 前 的 都 城 那样 雄伟 恢宏 的 宫 碟 ， 也 没有 吟 诵 开 
封 的 诗歌 传 世 ， 但 古 在 11 世 纪 时 ， 开 封 友 展 为 一 个 繁华 、 喧 曾 且 充满 生 
机 的 大 部 市 。 从 夜晚 下 到 凌晨 时 分 ， 吵 曾 的 酒 奉 长 时 间 供 应 酒水 =，50 
家 剧院 各 目 吸 引 着 数 干 观众 前 往 ， 商 铺 甚至 占据 了 城市 的 一 条 主要 大 
道 。 在 城墙 之 外 ， 和 铸造 三 夜以继日 地 燃烧 着 火焰 ， 黑 上 暗 的 作坊 喷射 出 火 
苗 和 浓 烟 消耗 数 万 哥 树 木 ， 将 矿石 熔化 成 铁水 一 一 事实 上 ， 燃 烧 的 树 
木 数量 极 多 ， 铁 占 制 造 者 买 下 整 座 山 后 将 树木 全 部 砍伐 殖 尽 ， 因 此 将 木 
跨 价 格 哄抬 到 普通 家 性 无 法 承担 的 程度 。 公 元 1013 年 ， 及 生 了 一 场 由 燃 
料 引 发 的 暴动 ， 受 害 冷 侵 柳 的 开封 百姓 有 数 百人 遭 到 了 无 情 的 践踏 。 


显然 ， 开 封 进 入 了 生态 瓶颈 阶段 。 在 中 国 北方 并 没有 足够 多 的 树 
木 ， 来 同时 供给 数 百 万 人 上 吃饭、 取暖 以 及 维持 炼 铁 三 数 干 吨 铁 的 正常 生 


产 。 眼 下 有 两 个 选择 : 第 一 ， 开 封 人 以 及 /或 者 烁 铁 业 逐 渐 搬 离 此 地 ; 
第 二 ， 有 人 能 够 友 明 或 寻找 到 新 的 燃料 来 源 。 


在 智 人 生存 的 时 代 ， 他 们 总 是 凭借 对 新 的 植物 和 动物 的 开拓 ， 供 给 
食物 、 衣 服 、 燃 料 和 居住 地 所 需 。 之 后 ， 人 类 已 经 成 为 更 有 能 力 的 寄 食 
者 。 以 公元 1 世纪 的 汉代 和 罗马 帝国 的 臣民 为 例 ， 他 们 每 人 获取 的 能 量 
征 其 冰河 时 期 先祖 在 14000 年 前 获取 的 能 量 的 七 八 倍 之 多 。 三 汉代 人 和 
罗马 人 还 学 会 了 利用 风 和 潮汐 来 发 动 鹏 只 ， 以 获取 他 们 生活 所 需 的 动 杆 
物 ， 并 且 学 会 了 在 磨坊 中 运用 水 力 。 然 而 ， 公 元 1013 年 受 寒冷 之 天 而 暴 
动 的 开封 人 基本 上 还 处 在 一 种 仅 靠 其 他 生物 供养 的 阶段 ， 在 能 量 链 条 中 
他 们 并 不 比 石器 时 代 的 采集 狩猎 者 高 多 少 。 


在 几 十 年 间 ， 事 情 开始 发 生变 化 ， 在 不 知 不 觉 间 将 开封 的 铁器 制造 
者 变 成 了 变 章 者 。1000 年 前 的 汉 朝 时 期 ， 己 经 有 一 些 中 国人 开始 利用 煤 
痰 和 沼气 ， 但 是 这 些 能 源 并 未 被 广泛 使 用 。 只 有 当 贫 柳 的 炼 铁 工厂 与 炉 
灶 、 家 用 能 源 消耗 争夺 能 源 时 ， 炬 铁 产 业 才 实现 了 从 古代 有 机 经 济 疝 矿 
石 燃 料 新 世界 的 跨越 。 开 封 菲 近 中 国 两 大 炬 人 矿 储备 地 ， 叉 临近 黄河 ， 拥 
有 便捷 的 交通 ， 因 此 和 它 并 不 需要 天 才 一 一 只 需要 贫 柳 、 绝 望 以 及 反复 等 
斌 一 一 来 解决 如 何 用 燃 问 代 蔡 木器 来 炊 化 铁 矿 石 的 问题 。 资 金 和 人 力 在 
定位 、 挖 掘 以 及 搬运 煤矿 的 过 程 中 也 极其 关键 ， 这 可 能 解释 了 为 什么 商 
人 《拥有 资源 的 人 ) 引领 时 代 潮 流 ， 而 非 住 户 〈 不 拥有 资源 ) 。 


一 首 写 于 公元 1080 年 左右 的 诗歌 使 我 们 对 这 次 变 单 有 了 一 定 的 认 


识 。 
君 不 见 ， 前 年 雨 雪 行 人 断 ， 城 中 盾 民 风 裂 骨干 。 
湿 新 半 束 抱 安 ， 日 草 敲 门 无 处 换 。 
岂 料 山中 有 遗 宝 ， 夭 落 如 头 万 车 痰 。 


流 宫 进 液 无 人 知 ， 阵 阵 腥 风 目 吹 散 。 
根 苗 一 及 洁 无 际 ， 万 人 避 舞 二 人 看 。 
投 泥 泼水 人 钝 光明 ， 炮 玉 注 金 见 精 悍 。 
南山 聚 林 渐 可 娠 ， 北 山 项 矿 何 劳 锻 。 
为 看 铸 作 百 炼 刀 ， 要 斩 长 鲸 为 万 段 ! 


煤 灵 业 和 炼 铁 业 同 步 发 展 。 有 充分 证 据 表 明 ， 一 个 四 川 的 铸造 三 雇 
用 了 3000 名 工人 ， 每 年 将 35000 吨 矿石 和 42000 吨 煤 峰 铲 入 熔炉 ， 炼 出 
14000 吨 生铁 。 到 了 公元 1050 年 ， 煤 矿 挖掘 范围 扩大 ， 家 家 户 户 都 开始 
使 用 煤 问 。 政 府 在 公元 1098 年 重新 修订 贫困 救济 准则 时 ， 煤 嘴 也 成 为 官 
方 唯一 提 及 的 燃料 。 在 公元 1102 一 1106 年 间 ， 开 封 开 辟 了 20 个 新 煤 几 市 
场 。 


到 那 时候 ， 东 方 的 社会 发 展 程度 已 经 达到 了 1000 年 以 前 古 罗 马 时 期 
的 顶峰 。 而 西方 伊斯兰 和 基督 教 两 大 核心 仍然 呈现 分 裂 局 面 ， 远 远 落 后 
于 东方 的 发 展 进 程 ， 并 且 这 种 状态 一 直 持 续 到 18 世 纪 英 国 工业 革命 前 
夕 。 事 实 上 ， 上 所 有 的 一 切 都 暗示 着 中 国 的 工业 革命 溪 潮 正在 开封 被 煤 灰 


方 统领 世界 的 局 面 。 历 史 的 发 展 进程 似乎 是 要 将 艾 们 特 杀 王 带 到 北 泵 ， 
而 非 将 洛 带 带 到 巴尔 莫 勒 尔 您。 


1. 令 人 困惑 的 术语 再 次 出 现 。 鲜 插 人 的 名 字 来 自 第 五 章 提 过 的 古代 魏 国 〈 公 元 前 445 一 
公元 前 225 年 ) 。 为 了 将 鲜卑 人 与 之 前 的 魏 国 区 分 开 来 ， 一 些 史学 家 将 鲜卑 人 称 为 拓 跨 魏 
国 〈 名 字源 于 统治 国家 的 鲜卑 氏族 ) ; 男 一 些 史学 家 更 倾向 于 称 之 为 北魏 ， 在 此 采用 后 
一 种 说 法 。 

2. “文书 工作 ”这 一 词语 的 使 用 是 正确 的 。 中 国 在 汉代 的 时 候 发 明了 纸 ， 真 正 的 纸 在 公元 
7 世纪 开始 普及 。 


3. 当 英 国 在 19 世 纪 80 年 代 重 新 构建 行政 机 构 时 ， 自 觉 地 引用 了 类 似 的 考试 机 制 ， 用 以 
测试 年 轻 人 对 希腊 和 拉丁 文 经 典 的 了 解 程度 ， 之 后 再 将 那些 聪慧 的 年 轻 人 送 去 统治 印 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


度 。 直 到 现在 ， 英 国 的 政府 公职 人 员 仍 被 称 为 Mandarins 〈 说 普通 话 的 人 ) 。19 世 纪 的 保 
守 派 将 考试 视 为 将 英国 “中 国 化 ”阴谋 的 一 部 分 。 

其 实 冶 疫 是 由 人 类 传播 的 ， 而 非 老鼠 。 在 两 年 的 生命 期 限 内 ， 平 均 每 只 老鼠 走 过 的 
距离 只 有 1/4 英 里 。 如 果 老 鼠 是 罪魁 祸首 的 话 ， 那 么 每 个 世纪 瘟疫 传播 的 范围 都 只 能 前 进 
12 英 里 。 

史学 家 用 突 砍 人 这 个 词 来 描述 现代 土耳其 人 的 草原 游牧 祖先 ， 他 们 在 公元 11 世 纪 才 
迁徙 到 现在 的 土耳其 地 区 。 

这 个 术语 是 指 一 性 论 ， 来 自 希 腊 语 中 的 “一 个 本 性 ”。 

他 们 是 突厥 人 的 远方 灯 威 ， 这 些 突 砍 人 居住 在 大 草原 另 一 端 ， 曾 经 受 雇 于 赫 拉 克利 
乌 斯 ， 并 于 公元 7 世纪 20 年 代 侵 略 美 索 不 达 米 亚 。 

针对 穆斯林 于 公元 7 世纪 征服 的 、 位 于 底格里斯 河和 幼发拉底 河 之 间 的 土地 命名 问 
题 ， 史 学 家 一 般 将 它 的 希腊 名 “ 美 索 不 达 米 亚 ” 转 换 为 阿拉 伯 名 “伊拉克 ”。 

哈里 发 对 巴格达 的 统治 一 直 延 续 到 1258 年 〈 在 开罗 的 “影子 哈里 发 ”一直 持续 到 更 晚 的 
时 期 ) ， 但 是 和 公元 前 771 年 中 国 的 周 王 一 样 ， 他 们 只 是 象征 性 的 国家 元 首 。 埃 米尔 一 般 
在 他 们 周 五 的 祈祷 仪式 上 会 提 及 哈里 及， 其 他 时 候 则 无 视 其 存在 。 
查理 曼 大 帝 的 真名 是 加 洛 林 〈Carolus) ， 查 理 曼 是 加 洛 林 : 马 格 纳 斯 (Carolus 
Magnus ) 的 法 语 化 版 本 ， 意 思 是 “查理 大 帝 ”。 

伊 琳 娜 可 以 说 与 狄 奥 多 拉 和 武则天 棋 逢 对 手 : 她 在 公元 797 年 把 亲生 儿子 的 眼睛 挖 了 
出 来 ， 使 他 失去 成 为 统治 者 的 资格 ， 由 此 夺取 王位 。 

依 弗 里 是 非洲 的 阿拉 伯 化 说 法 ， 是 突尼斯 的 罗马 名 字 。 

就 激进 的 意义 而 言 ， 这 里 指 的 是 那些 经 常 动用 武力 ， 反 对 他 们 所 认定 的 偿 尼 派 非法 
政权 的 伊 斯 玛 仪 什 时 派 ， 而 不 是 指 那 些 以 更 平和 的 方式 等 竺 隐藏 着 的 第 十 二 个 伊 玛 目 归 
来 的 十 三 伊 玛 目 什 叶 派 。 

在 这 里 ， 我 要 再 一 次 感谢 汉 斯 -彼得 :斯 蒂 卡 (Hans-Peter Stika) 为 这 些 研究 发 现 所 做 
的 分 析 。 
在 直译 突厥 名 字 时 ， 有 几 种 方法 ; 一 些 史 学 家 倾 癌 于 Qarluq、Qarakhanid 和 Saljug， 
而 不 是 Karluk、Karakhanid 和 Seljuk。 
宋朝 发 行 了 大 约 10 亿 枚 铜币 以 及 价值 12.5 亿 枚 铜币 的 纸币 。 在 国家 3.6 亿 铜币 储藏 量 
的 担保 之 下 ， 这 些 纸币 可 以 完全 兑换 成 铜币 。 

11 世 纪 的 税务 登记 极 难 解读 ， 一 些 史学 家 认为 增长 没有 这 么 多 。 然 而 ， 没 有 人 否认 
当时 的 税收 增幅 巨大 ， 并 且 最 终 被 用 于 能 源 领 域 。 

在 1063 年 宵禁 被 解除 之 后 。 

在 东方 ， 人 均 能 量 获取 从 公元 前 14000 年 左右 的 每 人 每 天 (各 种 用 途 〉 大约 4000 千 卡 


一 


(社会 发 展 指数 4.29 分 ) 上 升 至 公元 前 1 世纪 时 的 27000 千 卡 (29.35 分 ) ; 在 西方 ， 人 均 
能 量 获取 从 公元 前 14000 年 左右 几乎 相同 的 水 平 上 升 至 公元 前 1 世纪 时 的 大 约 31000 千 卡 
(33.70 分 ) 。 


第 八 章 走向 世界 : 元 、 明 两 个 朝代 给 中 国 
市 来 了 什么 


马可波罗 眼 里 的 中 国 


马可波罗 对 中 国 的 一 切 都 感到 惊奇 。 中 国 的 宫殿 是 世界 上 最 好 
的 ， 统 治 者 是 世界 上 最 有 钱 的 。 中 国 河流 上 的 船只 比 基 督 教 国家 所 有 河 
流 上 的 船只 还 要 多 ， 运 载 着 比 欧洲 人 所 能 想象 的 还 要 多 的 食物 ， 这 些 食 
物 精致 得 几乎 令 人 无 法 相信 。 中 国 少女 说 撑 端 计 ， 中 国 妻子 善 民 美 丽 ， 
杭州 效 女 的 热情 好 客 也 让 外 国人 念 念 不 筷 。 但 是 ， 最 让 人 惊讶 的 ， 还 是 
中 国 的 商业 。 “我 可 以 非常 老实 地 告诉 你 ，” 马 可 波 罗 说 道 , “中国 的 丙 
业 规 模 之 大 ， 知 非 杀 眼 所 见 ， 绝 不 会 有 人 相信 。” 


于 是 ， 问 题 产生 了 。1295 年 ， 当 马 可 : 波 多 回 到 威尼斯 时 ， 那 些 等 
独 听 他 故事 的 人 ， 事 实 上 并 不 相信 和 他 的 话 。 尽 管 有 一 些 稳 奇 古怪 的 事 ， 
例如 10 磅 重 的 和 巢 ， 马 可 : 波 罗 大 部 分 的 描述 还 是 和 我 们 在 图 8-1 中 所 见 的 
一 致 。 马 可 :波多 去 中 国 的 时 候 ， 中 国 的 社会 发 展 正 远 远 领先 于 西方 的 
社会 发 展 。 


虽然 马可波罗 惊叹 于 东方 世界 ， 但 是 有 三 件 大 事 他 并 不 知道 。 首 
先 ， 它 的 领先 地 位 正在 下 降 ， 社 会 发 展 指数 从 1100 年 的 20 分 降 人 至 1500 年 
的 6 分 以 下 。 其 次 ， 在 第 七 章 末 尾 预 见 的 那个 情形 一 一 东方 的 铁器 制造 
商 和 磨坊 主将 开始 工业 革命 ， 大 量 利用 化 石 燃料 一 一 并 没有 发 生 。 虽 然 
马可波罗 对 中 国 火 信 燃 烧 用 的 煤炭 感 兴趣 ， 但 是 他 对 中 国 的 肥 鱼 以 及 
半 透 明 的 次 器 同样 感 兴趣 。 尺 管 他 所 描述 的 这 片 土地 令 人 惊叹 ， 但 是 它 
还 保持 着 传统 的 经 济 模式 。 最 后 ， 马 可 : 波 罗 的 到 来 是 对 未 来 的 一 种 预 


示 一 欧洲 人 就 要 来 了 。1492 年 ， 意 大 利 人 克里斯托弗 .哥伦布 声称 自 
己 到 达 了 中 国 ， 虽 然 他 到 达 的 是 美洲 。1513 年 ， 哥 伦 布 的 侄子 拉 斐 尔 ， 
佩 雷 斯 特 雷 洛 (Rafael Perestrello ) 成 为 第 一 个 真正 到 达 中 国 的 欧洲 人 。 


在 哥伦布 登陆 和 西方 的 社会 发 展 超过 东方 之 间 ， 经 历 了 三 个 世纪 。 
这 一 章 揭示 的 漫长 时 期 并 不 是 东方 时 代 的 结束 ， 甚 至 不 是 东方 衰败 的 开 


始 。 
1000 1100 1200 1300 1400 1500 
年 (公元 ) 
图 8-1 在 日 益 缩小 的 世界 里 日 益 缩小 的 差距 : 贸易 、 旅 游 以 及 动荡 时 期 再 一 次 将 东 
西方 连接 在 一 起 


成 吉 思 汗 的 铁骑 征服 欧洲 


这 是 1127 年 的 1 月 9 日 ， 地 扣 在 开封 。 这 个 城市 的 城墙 在 铁 锤 和 炮弹 
的 攻击 下 变 得 满目 郊 兰 。 没 人 知道 在 这 场 大 风 雪 里 ， 到 底 发 生 了 什么 ， 
但 是 城 增 上 的 中 国防 御 者 们 射出 大 量 吕 筋 ， 不 停 地 辐 黑 暗中 开火 ， 试 图 
击 退回 他 们 逼近 的 收 军 。 三 千 名 女真 族 士 兵 最 先 党 到 攻击 一 一 有 的 被 
烧 ， 有 的 被 比 写 第 还 锋利 的 石头 砸 伤 一 一 但 是 进攻 者 躁 在 尸体 上 继续 前 


进 ， 重 整 队 伍 。 女 真 族 是 中 国 北部 边界 的 最 新 威胁 ， 他 们 习惯 了 面 对 糖 
料 的 情况 。 在 城墙 内 ， 虽 然 有 100 个 人 倒 下 了 ， 但 是 四 处 吉 布 的 尸体 并 
没有 令 防御 者 失去 信心 。 但 接 下 来 车 官 们 逃 散 了 ， 衣 言 四 处 散布 。 没 多 
和 久 ， 传 来 了 攻 城 塔 的 声音 以 及 毒 箭 的 嘲 噶 声 。 我 们 不 知道 八代 是 如 何 产 
生 的 ， 只 知道 突然 有 成 干 上 万 的 士兵 尖 叫 着 从 城墙 里 跑 出 来 ， 拼 命 地 四 
处 逃 散 。 政 人 攻 入 了 城内 ， 烧 杀 抢 拟 。 宫 殿 里 的 很 多 女人 宁可 投 水 目 

尽 ， 也 不 愿 恕 受 将 要 发 生 的 事 ， 但 是 星 芝 就 这 么 等 痢 被 俘虏 。 


开封 的 沦陷 是 意料 之 中 的 。 尺 省 在 11 世 纪 ， 宋 朝 经 济 繁 采 发 展 ， 但 
是 与 北部 边境 的 契丹 族 无 休止 的 战争 给 宋 旨 的 经 讲 带 来 了 巨大 影响 ， 并 
且 历 代 星 带 只 是 不 停 地 寻找 新 的 方式 进行 赔 球 而 已 。 因 此 ， 在 1115 年 ， 
当 “ 野 歼 的 女真 族 ” 提 出 帮助 攻打 据 丹 族 时 ， 宋 徽宗 心急 地 接受 了 。 宋 徽 
宗 本 该 担心 这 些 女真 族 在 短 短 的 20 年 里 已 经 从 落后 地 区 的 农民 变 成 了 令 
人 闻 风 背 胆 的 骑士 ， 但 他 并 没有 。 宋 徽宗 精通 音乐 、 绘 画 和 书法 ， 但 他 
并 不 是 一 个 政治 家 ， 而 且 他 的 大 臣 们 醉心 于 政治 斗争 ， 并 不 理会 铁 一 和 
的 事实 。 对 女真 族 的 支持 ， 使 得 宋 徽宗 创造 出 了 一 个 怪物 ， 这 个 怪物 首 
先 侵 否 了 总 丹 族 ， 然 后 是 宋 徽宗 自己 。 如 果 残 余 的 宋朝 大 臣 没 有 坐 船 逃 
窗 的 话 ， 他 们 也 会 被 这 个 怪物 吃 挤 。 直 到 1141 年 ， 女 真 族 〈 当 时 控制 中 
国 北 部 〉》 和 一 个 被 极度 前 弱 了 的 宋朝 〈 定 都 杭州 ) 才 划分 了 边界 。 


开封 的 沦陷 以 及 之 后 南北 贸易 受到 破坏 ， 意 味 着 在 整个 12 世 纪 社 会 
基本 没什么 发 展 。 虽 然 社会 停滞 不 前 ， 但 是 并 没有 衣 误 。 开 封 迅 速 地 从 
这 场 浩 动 中 恢复 过 来 ， 甚 至 一 度 成 为 女真 族 的 首都 ， 杭 州 也 友 展 成 了 一 
个 大 都 市 ， 给 马可波罗 留 下 了 深刻 的 印象 。 中 国 南部 的 煤田 产量 虽然 没 
有 北方 煤田 的 产量 多 ， 但 是 依然 非常 可 观 。12 世 纪 的 工业 家 已 经 懂得 如 
何在 生产 铁 的 过 程 中 利用 更 加 廉价 、 劣 质 的 煤炭 ， 甚 至 还 懂得 如 何 从 铁 
加 工 过程 所 产生 的 污染 副产品 中 提炼 铜 。 贸 易 、 纸 币 、 化 石 燃料 以 及 丙 
品 生产 不 断 发 展 ， 在 1200 年 的 时 候 ， 中 国 的 工业 发 展 仍然 领先 西方 一 个 
世纪 左右 。 


铁 木 真 的 出 现 改变 了 这 一 切 。 铁 木 真 于 1162 年 在 寒冷 的 蒙古 草原 出 
生 。 他 的 父亲 也 速 该 从 诚 儿 乞 人 手中 夺 走 了 订 额 仑 ， 使 她 生 下 了 铁 木 
真 。 铁 木 真名 字 的 由 来 是 在 他 出 生 时 ， 也 速 该 正好 俘虏 了 敌对 部 族 的 一 
位 名 为 铁 木 真 .元 格 的 勇士 。 按 照 当 时 蒙古 人 的 信仰 ， 在 抓 到 敌对 部 落 
勇士 时 ， 如 正好 有 婴儿 出 生 ， 该 勇士 的 勇气 会 转移 到 该 婴儿 身上 。 铁 木 
真 之 名 即 由 此 而 来 。 铁 木 真 的 父母 有 一 次 在 撤离 营地 的 时 候 ， 把 他 给 坊 
了 ， 直 到 一 年 后 才 回 来 找 他 。 后 来 也 速 该 被 塔 塔 儿 族 杀 害 ， 塔 塔 儿 族 还 
赶 走 启 额 仑 ， 偷 了 她 的 动物 ， 使 她 换 饿 。 铁 木 真 跑 回 家 中 ， 抓 老鼠 给 启 
额 仑 充饥 。 他 还 杀害 了 同 父 异 母 的 兄弟 ， 因 为 根据 部 落 的 规定 ， 他 的 兄 
弟 有 权 屡 词 额 仑 为 妻 。 之 后 ， 铁 木 真 被 贩卖 为 奴隶 ， 等 他 逃 出 来 之 后 ， 
未 婚 妻 已 经 被 抢 了 ， 肚 子 里 可 能 还 怀 着 为 一 个 男人 的 孩子 。 铁 木 真 把 抢 
夺 她 的 人 杀 了 ， 把 她 夺 了 回来 。 三 


铁 木 真是 一 个 铁血 锋 铮 的 画 子 汉 ， 人 否则 的 话 ， 蒙 古人 也 不 会 称 他 为 
成 吉 思 汗 一 一 意 为 “无 长 的 领导 者 "一 一 他 也 不 会 成 为 历史 上 最 伟大 的 征 
服 者 。 心 理 专 家 痢 认 为 ， 他 夺权 的 道路 ( 杀 死 自己 的 胞 第 札 木 合 ， 无 视 
杀 族 要 求 改变 战争 ， 以 及 在 争吵 中 和 他 的 酒鬼 儿子 反目 ) 与 他 早期 的 家 
姓 经 历 不 无 关系 。 


在 某 些 方面 ， 两 干 年 里 ， 蒙 古 草 原 并 没有 发 生 太 大 的 变化 。 和 他 之 
前 的 首领 一 样 ， 成 吉 思 汗 一 方面 害怕 宋朝 ， 一 方面 义 岗 饥 它 的 财富 。 这 
些 因 系 促使 他 突然 玲 击 宋 朝 北部 的 女真 国 ， 并 且 利 用 战利品 贿赂 其 他 的 
蒙古 领袖 ， 让 他 们 退 随 他 。 但 是 在 其 他 方面 ， 则 发 生 了 很 大 的 变化 ， 即 
使 是 成 吉 思 汗 本 人 也 要 巡 守 这 个 历史 规律 ， 即 一 个 人 不 能 两 次 踏 进 同 一 
条 河流 。 半 个 世纪 以 来 ， 定 居 在 这 里 的 中 国人 、 稳 斯 林 以 及 基督 徒 在 草 
原 上 建立 城镇 ， 引 进 了 灌溉 技术 和 旭 。 农 民 从 游牧 民 那 里 获得 土地 ， 而 
游牧 民 从 农民 这 里 学 会 了 制造 武器 。 


很 显然 ， 在 这 样 的 交易 中 ， 游 牧民 占 了 上 风 。 后 发 优势 再 一 次 显 
现 。 成 吉 思 省 一 一 这 个 最 了 不 起 的 游牧 首领 一 一 知道 如 何 将 城 里 的 技师 


和 他 的 骑兵 部 队 完美 结合 起 来 ， 使 得 他 的 部 队 所 问 披 靡 。 在 他 死 之 前 

(1227 年 )， 他 已 经 从 太平 洋 一 路 打 到 了 伏尔加 河 。 根 据 一 个 波斯 人 所 
见 ， 成 吉 思 汗 就 像 “ 从 纸 上 抹 去 字迹 ”那样 轻易 地 扫除 障碍 。 蒙 古人 所 经 
之 处 “都 变 成 了 猎头 认 和 马 鸦 的 栖 娠 地， 只 了 听 得 见 呼 呼 的 风声 ”。 


成 吉 思 汗 不 需要 社会 发 展 指数 来 告诉 他 宋朝 是 个 适合 抢 报 的 地 方 。 
我 们 所 知道 的 ， 是 他 试图 偷 走 一 切 ， 把 农民 从 土地 上 赶 走 ， 将 宋朝 北部 
都 变 成 驼 古 马 驹 的 冬季 牧场 。1215 年 的 时 候 ， 他 摧毁 了 90 多 座 城市 ， 放 
火烧 了 中 都 〈 今 北京 ) 整整 一 个 月 。 不 过 ， 在 他 死 后 ， 统 治 者 开始 认为 
让 农民 留 在 土地 上 并 向 他 们 征 税 ， 获 得 的 回报 更 大 。 


不 久 就 出 现 了 一 个 机 会 实行 这 个 新 政策 。 宋 徽宗 与 女真 族 联盟 对 抗 
契丹 族 ， 线 果 使 得 开封 沦 隐 ， 目 己 被 俘虏 。 然 而 宋朝 新 的 统治 者 没有 从 
中 吸取 教训 ， 而 是 在 1234 年 的 时 候 和 蒙古 族 结 成 了 类 似 的 联盟 与 女真 族 
对 抗 。 结 果 更 糟 : 蒙 百 人 重 并 了 女真 人 的 金 国 ， 并 且 使 得 宋 旨 军队 处 于 
月 误 的 边缘 。 


正 是 蒙古 政治 的 特殊 性 使 得 宋朝 在 1230 年 时 并 没有 灭 读 。 成 吉 思 汗 
死 于 1227 年 ， 他 的 儿子 视 阔 台 接 过 了 大 权 ， 蕊 称 为 “< 大 汗 ”。 但 是 成 吉 思 
汗 的 孙子 为 了 继承 汗 位 不 久 就 开始 了 政治 斗争 。 有 些 人 人 担心， 如果 窝 阔 
台 征 服 宋 旨 的话， 手中 会 有 更 大 的 权力 ， 那 么 在 省 位 的 继承 中 ， 对 他 的 
儿子 会 非常 有 利 。 因 此 ， 他 们 对 主要 的 驼 古 将 领 施加 压力 ， 让 他 们 进行 
西 征 。1237 年 的 时 候 ， 他 们 成 功 地 令 主要 的 蒙古 部 落 突然 改变 计划 ， 回 
西 前 进 。 


欧洲 人 完全 不 能 理解 蒙古 人 人。 英国 编 年 史学 家 马 修 : 由 里 斯 
(Matthew Paris) 认为 ， 这 些 入 侵 者 完全 是 一 个 亦 。 他 说 :“ 直 到 如 
今 ， 还 没有 任何 方法 接近 他 们 ， 他 们 也 从 来 不 暴露 自己 ， 这 使 得 我 们 必 
须 通 过 与 其 他 第 三 者 的 普 衣 交往， 才能 了 解 一 些 关 于 他 们 的 风俗 习惯 或 
其 人 民 的 情况 。” 马 修 错误 地 将 加 革 人 【对 蒙古 人 的 称谓 之 一 ) 翻译 成 
塔 耳 塔 洛斯 (Tartarus)， 塔 耳 塔 洛斯 是 地 狄 深渊 之 神 。 他 认为 绽 古 人 


就 是 “ 跟 撒 旦 同属 一 类 的 、 面 目 可 民 的 一 个 大 部 落 ?。 又 或 者 ， 他 们 是 以 
色 列 人 中 走失 的 一 个 部 落 ， 最 后 又 找到 了 回去 的 方向 。 虽 然 马 修 知道 ， 
蒙古 人 并 不 会 说 希 伯 来 语 ， 也 似乎 完全 不 知道 摩西 律 法 ， 但 是 号 修 坚信 
目 己 是 正确 的 : 这 些 犹太 人 在 摩西 得 到 十 诚 前 ， 误 入 歧途 ， 他 们 : 


追随 奇怪 的 神灵 ， 有 着 不 为 人 知 的 习俗 ， 所 以 现在 有 着 更 加 了 
不 起 的 行为 。 由 于 上 帝 的 报复 ， 他 们 不 被 其 他 民族 所 了 解 ， 他 们 的 
语言 令 人 迷惑 ， 变 成 了 冷酷 而 且 没有 理性 的 禽兽 。 


蒙古 人 征服 了 德国 和 匈牙利 的 骑士 ， 并 远征 至 维也纳 。 但 是 他 们 掉 
头 离开 了 就 像 他 们 突然 放弃 宋 阳 那 样 ， 将 他 们 的 战俘 驱赶 到 亚洲 腹 
地 。 蒙 古人 侵略 欧洲 的 唯一 目的 就 是 为 了 影响 可 汗 的 继任 者 ， 所 以 当 视 
阔 台 在 1241 年 12 月 11 日 死去 的 时 候 ， 欧 洲 突 然 失 去 了 和 它 的 重要 地 位 。 


当 蒙 古人 再 一 次 把 目光 投向 西方 时 ， 他 们 明智 地 选择 了 一 个 更 加 是 
裕 的 目标 一 一 伊斯兰 中 心 。1258 年 ， 他 们 仅 用 两 周 时 间 束 攻破 了 巴格达 
的 城墙 。 三 天 里 ， 他 们 没有 给 最 后 一 位 哈里 发 任何 吃 的 和 哆 的 ， 然 后 把 
他 扔 到 一 堆 金 子 上 ， 叫 他 吃 金子 。 当 他 拒绝 这 么 做 时 ， 他 和 他 的 继承 人 
被 人 用 毛毯 库 起 来 ， 活 活 踩 死 了 。 


1260 年 ， 一 文 埃及 部 队 在 加 利 利 海 尾 边 阻止 了 蒙古 人 的 进攻 ,但 是 
那 时 蒙古 人 的 四 处 征战 已 经 使 得 伊朗 、 伊 拉克 和 叙利亚 这 些 伊 斯 兰 的 中 
心地 市 经 济 落后 了 两 个 世纪 。 不 过 ， 蒙 古人 对 欧洲 最 大 的 影响 ， 愉 恰 是 
他 们 没有 做 的 那些 事情 。 正 因为 他 们 没有 洗 动 开罗 ， 所 以 开罗 仍然 是 西 
方 当时 最 大 、 最 是 有 的 城市 ， 正 因为 他 们 没有 入 侵 西 网， 所 以 当时 的 威 
尼斯 和 热那亚 仍然 是 西方 国家 最 大 的 商业 中 心 。 伊 斯 兰 核心 地 带 的 发 展 
受到 严重 影响 ， 但 是 埃及 和 意大利 的 发 展 仍 在 继续 ， 并 且 到 了 1270 年 ， 
就 是 马可波罗 动身 前 往 中 国 的 那 一 年 ， 欧 洲 的 中 心 决 定性 地 转移 到 了 地 
中 海地 区 一 一 这 块 地 区 是 蒙古 人 没有 入 侵 的 。 


在 又 一 位 可 汗 萄 朋 之 后 ， 他 的 继承 者 忽 必 烈 最 终 决 定 完 全 征服 宋 
明 ， 蒙 古人 放弃 了 他 们 在 西方 的 战争 。 这 是 蒙古 人 有 史 以 来 打 得 最 为 艰 
难 的 战争 ， 也 是 最 具有 毁灭 性 的 。 为 了 攻破 宋朝 的 抵抗 ， 忽 必 烈 花 了 5 
年 的 时 间 围 攻 曼 阳 。 到 了 1279 年 ， 当 名 必 烈 把 宋朝 最 后 一 个 小 星 带 逼 到 
海里 的 时 候 ， 中 国 处 于 工业 章 命 边 毕 的 经 济 结 构 正 在 骨 江 。 东 方 的 社会 
发 展 直线 下 滑 。 


除 此 之 外 ， 还 有 自然 灾害 的 有 影响。 开封 从 女真 人 的 抢掠 中 恢复 了 过 
来 ， 不 过 它 经 历 的 真正 衰退 是 在 1194 年 ， 当 时 黄河 决 堤 ， 捧 毁 了 供养 这 
座 城市 的 运河 一 这 条 运河 给 开封 运 来 煤 妖 ， 运 走 产 品 。 在 此 之 前 ， 黄 
河 就 已 经 泛滥 过 很 多 次 ， 与 之 前 相 比 ， 此 次 最 大 的 不 同 就 是 蒙古 人 的 破 
坏 放 大 了 自然 的 残酷 性 。 在 蒙古 军队 入 侵 后 ，1230 年 发 生 的 饥 殴 和 瘟疫 
夺 走 了 开封 周围 100 万 人 的 生命 ， 在 四 川 这 个 人 数 也 许 更 多 。1270 年 
时 ， 死 亡 人 数 更 多 。 总 的 说 来 ，13 世 纪 的 中 国 面临 着 四 大 天 启 骑 士 一 一 
迁徙 、 国 家 骨 泪 、 饥 匾 以 及 疾病 ， 人 口 减少 了 1/4 左 在 。 尽 管 马 可 . 波 罗 
对 中 国 十 分 赞叹 ， 但 到 了 1290 年 ， 中 国 的 工业 发 展 已 经 停滞 了 。 事 实 
上 ， 东 西方 的 差距 正在 缩小 。 


枪 炮 、 病 菌 和 钢铁 : 社会 发 展 最 强大 的 塑造 力 


在 公元 1 一 4 世纪 之 间 ， 东 方 的 社会 发 展 曾经 衰退 过 。 第 一 个 千年 
中 ， 东 方 社会 及 展 迅速 ， 有 效 地 缩短 了 核心 地 区 间 的 差距 。 一 些 旅 行 
者 、 了 商人 以 及 拓 村 者 建站 了 重合 的 贸易 区 ， 他 们 罕 过 大 草原 ， 进 入 印度 
洋 。 这 种 东西 方 交 流 是 社会 发 展 的 结果 ， 但 同时 也 产生 了 破坏 发 展 的 因 
素 。 妆 西方 的 核心 地 带 无 法 打破 43 分 左右 的 社会 发 展 指数 上 限时 ， 天 局 
骑士 把 东西 方 的 核心 部 拖 垮 了 。 


到 了 公元 9 世纪 ， 东 方 的 发 展 已 经 恢复 到 可 以 开始 第 二 次 东西 方 交 
流 。 商 人 、 传 教士 以 及 移民 再 一 次 军 过 了 大 章 原 和 印度 洋 ， 建 立 起 交流 


的 重 登 区 。 在 成 吉 思 汗 小 时 候 ， 丙 人 已 经 不 仅 带 着 诸如 香料 、 丝 绸 这 样 
的 奢侈 品 ， 还 带 着 散装 食物 穿 过 印度 洋 ， 数 量 之 多 ， 令 罗马 人 部 会 嫉 

妨 ; 从 波斯 湾 的 霍 尔 木 兹 到 爪哇 的 抹 哮 巴 软 ， 国 际 化 的 商业 城市 正在 兴 
起 。 


蒙古 人 对 草原 的 征服 给 第 二 条 东西 干线 带 来 了 稳定 ， 可 汗 窝 阔 台 也 
总 于 把 他 在 喀 喇 昆仑 的 新 首都 变 为 一 个 帝国 之 都 。 据 说 ， 他 为 了 吸引 商 
人 到 那儿 ， 无 论 他 们 要 价 多 少 ， 都 付 给 他 们 比 要 价 蜗 10% 的 价格 。 波 斯 
学 者 拉 硕 人 德 了 (Rashid al-Din) 写 道 :“ 每 天 吃 完 饭 后 ， 他 会 坐 在 让 殿 外 
的 一 张 合子 上 ， 在 那儿 有 各 种 各 样 堆积 如 山 的 来 自 世 界 各 地 的 商品 。” 


除了 商人 ， 一 起 到 来 的 还 有 牧师 ， 这 显示 了 蒙古 人 对 宗教 的 开放 态 
度 。“ 束 像 上 营 给 了 一 只 手 不 同 的 手指 一 样 ， 视 阔 台 也 给 了 人 类 不 同 的 
信仰 方式 。” 视 阔 台 的 继承 者 这 么 告诉 一 个 基督 徒 。 为 了 了 解 不 同 的 信 
作 ，1254 年 ， 可 汗 决 定 在 佛教 徒 、 伊 斯 兰 教徒 和 基督 徒 间 进行 一 场 公开 
辩论 。 这 种 事 也 只 有 在 喀 喇 昆仑 才 会 发 生 。 


很 多 人 围观 ， 但 是 辩论 进行 得 并 不 成 功 。 根 据 绽 上 古 传统 ， 在 辩论 中 
场 休 妃 的 时 候 ， 要 给 辩论 者 端 上 马 奶 酒 。 但 是 随 痢 时 间 慢 慢 过 去 ， 他 们 
的 争论 偏离 了 重点 。 酒 精 磨 钝 了 他 们 的 善 辨 ， 基 督 徒 唱 起 对 歌 ， 穆 斯 林 
吟 诵 起 了 古兰经 ， 佛 教 徙 陷入 了 沉思 之 中 。 最 后 大 家 都 醉 得 不 能 继续 
Ta 


虽然 这 些 宗 教 团体 没 能 实现 他 们 之 间 的 对 话 ， 但 是 西方 人 不 断 前 
来 。 称 斯 林 商 人 将 东方 的 货物 带 到 死 里 米 亚 的 卡 法 ， 然 后 卖 给 意大利 
人 ; 意大利 人 不 但 把 这 些 货物 卖 到 北欧 ， 还 退 踪 这 些 货 物 的 来 源 。 马 可 
` 波 罗 的 叔叔 于 1260 年 离开 卡 法 ， 一 路 来 到 北京 ， 然 后 在 1274 年 的 时 
候 ， 又 进行 第 二 次 旅程 ， 带 上 了 小 马可波罗 。 之 后 传教 士 到 来 了 。 
1305 年 ， 一 位 刚刚 到 达 北 京 的 基督 徒 粮 次 自 己 明 过 草原 的 这 条 路 线 比 海 

贸易 路 线 更 迅速 、 更 安全 。 


第 一 次 东西 方 交 流 只 是 在 欧 亚 大 陆 之 间 建 立 起 了 一 些 简 单 的 联系 ， 
但 是 第 二 次 东西 方 交流 却 织 起 了 一 张 真正 的 网 ， 使 得 大 量 人 口 穿 过 欧 亚 
大 陆 ， 为 1100 年 之 后 的 几 个 世纪 种 来 了 第 一 次 技术 迁移 。 这 对 落后 的 西 
方 国家 来 说 非常 有 利 。 一 些 事物 如 独 轮 手推车 ， 在 公元 1 世纪 左右 就 在 
中 国 发 明 出 来 了 ， 于 1250 年 左右 传 到 了 欧洲 ， 公 元 5 世纪 在 中 国 使 用 的 
马 项 圈 几 乎 在 同一 时 间 传 到 欧洲 。 


但 是 ， 那 时 最 重要 的 技术 迁移 却 是 廉价 的 铸铁 工具 。 这 些 工具 于 公 
元 前 6 世纪 在 中 国 出 现 ， 公 元 1 世纪 的 时 候 已 经 变 得 很 常见 了 。11 世 纪 ， 
阿拉 伯 人 已经 掌握 了 狼 铁 技术 ， 不 过 1380 年 才 传 到 欧洲 。 如 采 你 曾经 试 
着 不 用 铁 印 挖 掘 泥 土 的 话 ， 你 就 知道 铸铁 有 多 重要 了 。 我 在 布 腊 读 研究 
生 的 时 候 ， 当 时 储藏 室 的 钥匙 丢 了， 我 们 没有 任何 铁 制 工具 就 开始 挖 
据 。 当 你 像 1380 年 前 的 欧洲 人 那样 徒手 挖掘 时 ， 土 壤 似 乎 变 得 尤其 坚 
便 。 我 可 以 肯定 地 说 ， 第 二 次 东西 方 交 流 解放 了 欧洲 的 能 源 生产 。 


同样 重要 的 还 有 信息 技术 。 公 元 105 年 ， 中 国 工 匠 首 次 用 桑树 皮 制 
成 纸张 ， 到 公元 700 年 的 时 候 ， 纸 张 已 经 变 得 十 分 常见 。 造 纸 术 于 公元 
750 年 传 入 阿拉 伯 《【 因 为 在 中 亚 抓 住 几 个 中 国 造纸 师 ) ， 意 大 利 在 1150 
年 之 后 从 阿拉 伯 买 进 纸张 ， 直 到 1276 年 ， 才 开始 自己 制作 纸张 。 在 那个 
时 候 ， 中 国 的 工匠 已 经 使 用 了 500 年 的 雕版 印刷 术 和 200 年 的 活字 印刷 
术 。 欧 洲 在 1375 年 左右 才 引 进 或 者 说 是 改造 了 有 雕版 印刷 。12 世 纪 末 ， 中 
国 和 印度 发 明 的 船 攀 和 船 舵 ， 经 由 阿拉 伯 传 到 地 中 海地 区 。 


除了 诸如 独 轮 手推车 这 样 的 古代 发 明 ， 西 方 人 也 学 习 了 最 新 的 技 
术 。1119 年 ， 中 国 的 书籍 中 首次 提 到 指南 针 ; 1180 年 指南 针 传 到 阿拉 伯 
和 欧洲 ;而 火炮 传播 得 更 早 。 在 13 世 纪 ， 蒙 古 军 侵略 宋朝 时 ， 东 方 的 工 
匠 已 经 知道 如 何 令 火药 迅速 氧化 从 而 发 生 爆炸 ， 而 不 仅仅 是 燃 伐 ， 接 着 
他 们 将 这 个 新 技术 应 用 到 竹简 中 ， 助 推 箭头 。 迄 今 为 止 发 现 的 最 早 的 火 
炮 《〈 也 许 要 追溯 到 1288 年 ) 在 中 国 东北 ， 是 一 根 一 英尺 长 的 铁 管 ， 能 够 
装 入 铬 弹 。 仅 仅 30 年 后 ， 在 1326 年 ， 佛 罗 伦 萨 的 一 份 手稿 措 述 了 一 门 铜 


炮 ， 并 且 第 二 年 在 牛津 手稿 的 一 个 插图 中 国 出 了 两 门 做 工 粗 糙 ， 但 却 是 
实 实在 在 的 火炮 。 阿 拉 伯 首次 使 用 火炮 是 在 1331 年 与 西班牙 的 战争 中 。 
西欧 很 可 能 是 从 蒙古 人 那里 直接 学 到 火炮 技术 的 ， 然 后 将 这 个 技术 传 给 
了 西班牙 裔 的 穆斯林 。 又 过 了 30 年 〈1360 年 ) ， 这 些 新 武器 才 传 到 了 过 
及 


在 接 下 来 的 几 个 世纪 ， 火 炮 极 大 地 改变 了 西方 世界 ， 即 使 如 此 ， 第 
二 次 东西 方 交流 和 第 一 次 东西 方 交流 一 样 ， 传 播 的 最 重要 物品 却 是 病 
菌 。“ 中 西方 的 文明 都 遭受 了 灾难 性 的 瘟疫 。 癌 疫 摧 毁 了 国家 ， 使 人 口 
急剧 减少 ，” 阿 拉 伯 历史 学 家 伊 本 : 哈 尔 顿 (Ibn ”Khaldun)〉 写 道 ，“ 它 否 
噬 了 文明 的 很 多 美好 事物 ， 使 它们 彻底 消失 。” 这 个 瘟疫 就 是 黑 死 病 。 


辣 疫 在 亚洲 腹地 变异 ， 治 着 丝绸 之 路 扩散 。 一 位 阿拉 伯 学 者 《他 目 
己 就 是 死 于 瘟疫 的 ) 认为 大 草原 约 在 1331 年 爆发 瘟疫 。 同 年 ， 瘟 疫 沿 着 
长 江 流域 肆虐 ， 据 说 每 10 个 人 中 残 有 9 个 死 于 竟 疫 。 我 们 无 法 得 知 ， 在 
接 下 来 的 20 年 内 是 不 是 同样 的 病 函 摧毁 了 欧 亚 大 陆 ， 但 是 ， 几 乎 可 以 肯 
定 的 是 在 1338 年 和 1339 年 蒙古 人 的 墓碑 上 提 到 的 瘟疫 就 是 这 个 。 到 了 14 
世纪 50 年 代 ， 炉 疫 平 电 了 好 几 年 ， 然 后 突然 地 到 处 都 迅速 爆 友 了 炉 疫 。 
1345 年 ， 中 国 东 部 沿岸 瘟疫 肆虐 ， 第 二 年 ， 一 文 蒙古 牢 队 将 瘟疫 融 到 了 
克 里 米 亚 的 卡 法 ， 一 个 世纪 前 ， 马 可 :波多 的 地 叔 正 是 从 这 个 城市 离 
开 ， 动 喘 前 往 北 京 的 。 第 二 次 东西 方 交 流 回 到 原点 。 


1347 年 ， 商 人 们 把 鼠疫 带 到 了 地 中 海 的 每 一 个 港口 。 从 英国 到 伊 拉 
元 都 出 现 了 黑 死 病 一 一 “ 脐 肢 视 下 或 者 腹股沟 突然 出 现 肿 块 ， 通 常 这 两 
个 地 方 都 有 肿块 ，” 一 位 法 国 编 年 史家 在 1348 年 记载 道 , “死亡 不 可 避 
免 。” 通 过 咳嗽 传播 的 肺 鼠 疫 ， 甚 至 更 加 致命 。“ 人 们 身上 有 很 多 血 点 ， 
身上 布 满 了 红斑 ， 然 后 死亡 。” 大 马 士 革 的 一 位 诗人 这 样 写 道 ， 他 本 人 
于 1363 年 死 于 瘟疫 。 


很 多 作家 描述 了 当时 的 情景 : 墓地 都 无 法 容纳 更 多 的 尸体 ， 牧 师 正 
念 着 最 后 的 经 文 就 突然 死去 ， 整 个 村 庄 都 空 了 。 另 一 位 大 马 士 划 诗人 与 


道 ;“ 人 类 的 灵魂 变 得 非常 廉价 。” 黑 死 病 的 一 种 症状 就 是 患者 的 皮肤 上 
会 出 现 许多 黑 斑 。 


到 了 1351 年 ， 己 经 有 1/3 甚 至 一 半 的 西方 人 死 于 疾病 ， 疾 病 从 地 中 
海地 区 扩散 到 俄国 ， 然 后 又 传播 到 中 国 。 那 一 年 ， 中 国 星 帝 从 亚洲 内 陆 
征用 了 “ 绿 眼 基督 徒 " 与 那些 带 来 竟 疫 的 造反 者 作战 。 瘟 疫 杀 死 了 一 半 的 
军队 ， 之 后 中 国 每 年 都 受到 癌 疫 的 袭击 ， 直 到 1360 年 。 我 们 无 法 计算 死 
亡 人 数 ， 但 这 数字 肯定 大 得 惊人 。 


黑 死 病 给 和 人 类 带 来 了 巨大 的 灾难 ， 尤 其 是 在 1340 年 。 中 世纪 暧 期 接 
近 尾 声 ， 开 始 了 气候 学 家 所 说 的 小 冰期 。 从 挪威 到 中 国 ， 冰 川 开始 形 
成 。 位 于 格陵兰 和 冰岛 之 间 的 丹麦 海峡 ， 自 1350 年 后 定期 结 冰 。 挪 威 人 
丢弃 了 他 们 在 格陵兰 的 定居 点 ， 北 极 能 穿 过 冰 桥 前 往 冰 咏 ， 那 儿 对 他 们 
来 说 足够 冷 。 在 1303 年 和 1306 一 1307 年 ， 波 罗 的 海 就 封冻 过 两 次 ;，1309 
一 1310 年 ， 英 国 的 泰晤士 河 也 完全 结 冰 。1315~~1317 年 ， 欧 洲 西 北部 降 
雨 频繁 ， 以 至 于 谷物 都 在 地 里 腐 翌 了， 并且 一 一 一 个 令 人 惊讶 的 事实 
一 由 于 土地 过 于 泥 济 ， 骑 士 无 法 作战 。 


谷物 歉收 ， 杀 人 死亡， 人 们 相信 上 和 融 正 发 出 茶 种 信息 。 在 中 国 ， 菲 
徒 友 起 了 宗教 叛乱 ， 主 要 就 是 反对 蒙古 入 侵 者 。 一 方面 是 因为 这 个 外 族 
星 带 的 纵 酒 狂欢 ， 一 方面 是 因为 这 些 以 救世 主 上 自居 的 领导 者 宣称 佛祖 息 
恶 扬 善 ， 引 导 每 一 个 人 死 后 都 进入 天 尝 。 到 1350 年 的 时 候 ， 这 个 锁国 已 
经 开始 瓦解 了 。 


对 于 古代 西方 的 核心 地 区 之 一 伊拉克 ， 我 们 知之 甚 少 。 那 儿 的 蒙古 
统治 者 和 中 国 的 蒙古 统治 者 一 样 无 能 ， 不 过 在 埃及 和 叙利亚 ， 瘟 疫 增 强 
了 伊斯兰 教 的 地 位 。 显 然 ， 不 是 所 有 的 人 都 相信 瘟 疫 只 是 用 来 惩 避 异 教 
徒 这 个 说 法 〈 对 于 相信 的 人 来 说 ， 死 于 瘟疫 是 一 种 恩赐 ， 也 是 一 种 殉 
道 ) ， 例 如 ， 编 年 史学 家 阿 瓦 第 〈al-Wardi) 就 写 道 : “我们 请 求 上 帝 原 
谅 我 们 灵魂 里 的 罪恶 ， 冶 疫 就 是 他 对 我 们 的 惩罚 之 一 。” 那 些 贩卖 魔法 
防御 的 商人 也 有 了 生意 一 一 但 是 最 受 欢 迎 的 做 法 还 是 集体 祈祷 会 ， 游 行 


到 鞋 人 的 玛 穴 前 以 及 对 醉酒 和 道德 沦丧 所 采取 的 更 加 严 历 的 措施 。 


对 很 多 基督 徒 来 说 ， 事 情 看 起 来 更 加 严峻 。 因 为 不 仅 看 起 来 上 天 在 
惩 如 他 们 《一 位 意大利 人 悲叹 道 :“ 当 我 准备 写 上 和 帝 对 人 类 的 神圣 审判 
时 ， 我 感到 心烦 意 乱 。”) ， 而 且 教 会 本 身 看 起 来 也 快要 瓦解 了 。1303 
年 ， 法 国 国王 派 人 殴打 教 旦 ， 并 把 他 关 进 监狱 。 之 后 不 入 ， 教 星 法 许 转 
移 到 法 国 的 阿 维尼 翁 ， 阿 维尼 侈 成 为 腐败 和 堕落 的 代名词 。 一 个 教 星 其 
至 宣布 禁止 说 耶稣 曾 是 穷人。 最 后 一 些 红 衣 主教 转 而 文 持 罗马 ， 选 出 了 
一 位 反对 教 星 的 人 ， 与 阿 维尼 移 教 星 在 每 件 事 上 进行 争论 。1409 年 后 的 
儿 年 ， 实 际 上 有 三 位 对 立 的 教 星 ， 每 一 位 都 宣称 目 己 是 上 稼 在 人 间 的 代 
表 。 


人 们 对 教会 失去 信心 后 ， 开 始 依 徘 自己 解决 问题 。1260 年 前 后 ， 意 
大 利 北 部 出 现 了 一 个 主张 极端 理 行 的 著 管 派 : 


该 派 教徒 赤裸 上 半身 ， 穿 过 城市 以 及 繁华 小 镇 的 十 字 路 口 和 广 
场 。 他 们 在 那儿 围 成 圈 ， 一 面 喝 圣 诗 ， 一 面 用 皮革 抽打 自己 ， 直 至 
流血 。 他 们 认为 可 以 借 此 赎罪 ， 并 且 劝 人 悔改 …… 必 须 指 出 的 是 ， 
很 多 受 人 尊敬 的 妇女 和 虔诚 的 老夫 人 就 像 男人 一 样 ， 用 这 种 方式 进 
行 苦 修 ， 唱 着 圣 诗 穿 过 小 镇 和 教堂 。 


其 他 人 选择 更 加 传统 的 赎 徘 法 ， 例 如 杀 避 犹 太 人 ， 即 使 夕 太 人 和 基 
督 徒 死 得 一 样 快 〈 正 如 一 位 教 星 于 1348 年 指出 的 那样 ) 。 但 是 什么 都 起 
不 了 作用 ， 地 中 海 周 围 那 些 西方 核心 地 区 就 这 样 迅 速 月 浊 了 。 末 日 似乎 
就 要 来 临 。 


不 同 的 河流 : 攻陷 君主 坦 丁 堡 与 朱元璋 起 义 


历史 似乎 在 不 断 地 重演 。 公 元 1 世纪 ， 西 方 的 社会 发 展 指数 达到 了 


1100 年 之 后 ， 东 方 的 社会 发 展 达 到 了 相同 的 水 平 ， 也 面临 着 同样 的 
灾难 。 如 果 汉 : 丹 尼 肯 的 外 星人 在 1350 年 再 一 次 来 到 地 球 的 话 ， 他 们 就 
会 发 现 ， 人 类 的 历史 不 断面 临 经 阐 繁 弯 与 衰退 的 循环 。 


但 是 就 像 我 所 想象 的 所 有 太空 人 一 样 ， 他 们 可 能 也 会 犯错 ， 因 为 男 
一 条 历史 规律 也 在 起 作用 。 即 使 是 天 局 骑士 也 不 可 能 两 次 踏 进 同一 条 河 
流 。 在 第 二 次 东西 方 交 流 时 这 些 骑士 所 经 过 的 核心 地 区 与 他 们 在 第 一 次 
东西 方 交 流 时 所 摧毁 的 核心 地 区 大 不 一 样 ， 这 意味 着 第 二 次 东西 方 区 流 
市 来 的 结果 与 第 一 次 东西 方 交 流 的 结果 兰 异 巨大 。 


最 为 明显 的 是 ，1200 年 左右 的 第 二 次 东西 方 交 流 中 ， 东 西方 核心 地 
区 的 地 理 面 积 痢 比 第 一 次 东西 方 交流 时 的 地 理 面积 大 ， 这 个 面积 的 差异 
非常 重要 。 一 方面 ， 核 心地 区 越 大 ， 受 到 的 破坏 也 越 大 : 我 们 很 难 给 灾 
难 量化 ， 但 是 始 于 13 世 纪 的 瘟疫 、 饥 范 和 迁徙 确实 看 起 来 比 始 于 公元 2 
世纪 的 要 严重 得 多 。 但 是 另 一 方面 ， 核 心地 区 越 大 ， 也 意味 着 越 能 承受 
冲击 ， 越 能 迅速 恢复 发 展 。13 世 纪 的 日 本 、 南 亚 、 地 中 海盆 地 以 及 欧洲 
大 部 分 ， 都 逃脱 了 蒙古 人 的 摧毁 ;，14 世 纪 ， 日 本 和 南亚 还 躲 过 了 黑 死 
病 ; 中 国 的 中 心地 带 一 一 长 江 三 角 洲 似乎 也 完好 地 上 度 过 了 这 些 灾难 。 


经 济 地 理 也 发 生 了 改变 。 公 元 100 年 左右 ， 西 方 的 中 心 比 东方 的 中 
心 更 加 富裕 和 发 达 。 但 是 到 了 1200 年 ， 则 是 另 一 种 情形 了 : 东方 的 中 心 
(而 不 是 西方 的 中 心 ) 创下 了 历史 纪录 ， 并 且 西 方 的 任何 事物 与 东方 的 
商业 网 络 相 比 《无 其 是 那些 连接 中 国 南 部 、 亚 训 东 南部 和 印度 洋 的 商业 
网 络 ) ， 都 相形 见 绸 。 


政治 地 理 的 变化 巩固 了 经 济 。 还 在 公元 100 年 的 时 候 ， 每 个 核心 地 
区 的 大 部 分 贸易 只 是 在 一 个 国家 内 部 进行 ， 而 到 了 1200 年 ， 贸 易 已 经 跨 
越 了 国界 。 政 治 上 ， 东 西方 的 核心 都 比 以 前 要 混乱 得 多 。 并 且 ， 即 使 在 
黑 死 病 之 后 ， 大 国 再 一 次 巩固 了 原先 的 中 心地 带 ， 政 治 天 系 还 是 变 得 非 


常 不 一 样 。 每 一 个 大 国都 必须 和 周围 的 一 些小 国 打交道 。 在 东方 ， 这 种 
关系 主要 是 商业 和 外 交 上 的 ; 在 西方 ， 这 种 关系 更 多 的 是 暴力 上 的 。 


把 以 上 这 些 因 系 都 放 在 一 起 考虑 ， 这 些 变 化 意味 着 ， 在 第 二 次 东西 
方 交流 中 ， 这 些 核 心地 区 比 第 一 次 东西 方 交 流 时 恢复 得 要 快 ， 恢 复 的 方 
式 也 不 相同 。 


14 志 纪 的 时 候 ， 西 方 的 奥斯曼 人 在 原先 的 中 心地 融 迅 速 重 建 了 一 个 
和 帝国。 蒙古 人 摧毁 了 原先 的 伊斯兰 王国 后 ， 土 耳 其 部 落 于 1300 年 左右 定 
居 在 安 纳 托 利 亚 ， 奥 斯 曼 人 只 是 其 中 的 部 落 之 一 。 但 是 在 发 生 黑 死 病 的 
几 年 后 ， 他 们 已 经 比 对 手 更 上 右上 风 了 ， 并 建立 起 了 一 座 欧洲 桥头 堡 。 到 
了 13 世 纪 90 年 代 ， 他 们 就 已 开始 欺凌 拜占庭 帝国 的 地 存 者 ， 到 了 1396 
年 ， 他 们 令 基 督 教 世界 十 分 仆 惧 ， 以 全 于 原先 针锋相对 的 罗马 和 阿 维尼 
翁 教 星 达成 统一 意见 ， 联 合 起 来 ， 小 起 十 字 军 讨伐 他 们 。 


这 是 一 个 灾难 ， 但 是 当 帖 木 儿 (一 位 蒙古 首领 ， 是 成 吉 思 汗 的 后 
宵 〉 对 伊斯兰 世界 发 动 新 的 进攻 时 ， 基 督 徒 获 得 了 短暂 的 希望 。1400 
年 ， 守 古人 攻 入 大 马 士 单 ; 1401 年 ， 他 们 抢 护 了 巴格达 ， 据 说 当时 用 巴 
格 达 9 万 居民 的 头骨 在 废墟 周 于 建 起 一 座 座 载 ，1402 年 ， 帖 木 儿 打 败 奥 
斯 受 ， 把 苏丹 王 关 进 笼子， 苏丹 王 最 后 考 愧 而 死 。 但 是 之 后 ， 基 督 徒 的 
希望 落空 了 。 帖 木 儿 决定 不 再 留 下 来 继续 破坏 穆斯林 其 他 的 土地 ， 而 是 
杀 回 中 国 ， 因 为 他 认为 当时 中 国 的 星 帝 侮 情 了 他 。 然 而 ，1405 年 ， 帖 木 
儿 却 在 骑马 前 往 中 国 报仇 的 途中 病死 了 。 


笠 免 于 难 的 奥斯曼 人 在 20 年 里 迅速 恢复 了 商业 ， 但 是 他 们 在 巴尔 干 
遭遇 了 惨痛 的 教训 。1402 年 ， 蒙 古人 侵略 他 们 的 时 候 ， 蒙 古 与 第 手包 围 
并 射 杀 了 行动 不 如 他 们 敏捷 的 奥斯曼 人 。 欧 训 军 队 无 法 和 这 些 骑士 短 兵 
相 接 ， 但 是 他 们 已 经 大 大 改进 了 他 们 的 武器 ， 所 以 在 1444 年 的 时 候 ， 一 
文 匈 牙 利 车 队 给 了 奥斯曼 人 狠 狠 一 击 。 匈 牙 利 人 将 武 融 绑 在 一 起 ， 然 后 
将 小 炮 攻 在 车 上 作为 移动 的 堡垒， 阻挡 了 土耳其 骑兵 的 攻击 。 如 采 匈 下 
利 国王 那天 没有 冲 在 军队 的 前 面 战 死 的 话 ， 他 也 许 就 能 取得 胜利 了 。 


土耳其 人 学 得 很 快 ， 号 上 就 想到 了 最 好 的 应 对 办 法 : 购买 欧洲 人 的 
武 融 。 这 个 新 技术 很 郧 吐 ， 但 是 即使 是 欧洲 最 是 有 的 城邦 ,例如 威尼斯 
和 热那亚 ， 也 要 比 苏 丹 王 贫穷 得 多 。 奥 斯 曼 雇 佣 意 大 利 人 作为 军官 和 攻 
城 拉 师 ， 将 被 奴役 的 基督 徒 训练 成 步兵 精英 ， 并 且 还 招 努 欧洲 枪手 。 不 
久之 后 ， 奥 斯 曼 又 重新 开始 进攻 了 。1453 年 ， 他 们 对 君 士 坦 丁 堡 发 动 进 
攻 时 《当时 的 君 士 坦 丁 堡 仍然 是 世界 上 最 大 的 堡垒 ， 也 是 土耳其 进攻 的 
最 大 障碍 ) 挖 走 了 拜 占 寿 的 一 流 枪手 一 一 一 个 匈牙利 人 。 这 个 枪手 为 奥 
斯 曼 制 造 了 一 个 可 以 扔 一 干 磅 重 的 石 球 的 铁 质 加 农 炮 ， 根 据 编 年 史学 
家 所 说 ) 它 的 声音 大 得 会 让 孕妇 流产 。 事 实 上 ， 这 个 大 炮 在 第 二 天 就 出 
现 了 和 裂缝， 在 第 四 天 或 者 第 五 天 的 时 候 已 经 坏 了 。 但 在 这 个 大 炮 坏 了 之 
后 ， 这 个 匈牙利 人 又 制 造 了 一 门 更 小 、 更 实用 的 加 农 炮 。 


有 史 以 来 第 一 次 也 是 唯一 一 次 ， 君 士 坦 丁 作 的 城墙 被 攻破 了 。 成 干 
上 万 个 恢 眉 失措 的 拜 占 噬 人 涌 入 圣 索 菲 亚 大 教 府 〈 吉 本 称 之 为 "人间 天 
堂 ， 第 二 个 天 空 ， 最 后 的 乐园 和 上 禹 的 宝座 ”) 一 一 他 们 相信 预言 所 说 
的 ， 当 异 教徒 攻击 教 昔 的 时 候 ， 会 有 天 使 出 现 ， 手 握 短 剑 ， 恢 复 罗 马 稼 
国 。 但 是 没有 天 使 出 现 ， 君 士 坦 丁 人 各 沦陷 了 。 吉 本 指出 ， 它 的 沦陷 带 来 
了 罗马 带 国 的 最 终 灭亡 。 


随 独 土耳其 人 的 通 近 ， 欧 洲 国 王 更 加 残暴 地 互相 对 抗 和 镇 压 异 教 
徒 ， 爆 友 了 真正 的 战争 。 先 是 1470 年 法 国 和 劲 民 第 的 战争 。 他 们 用 更 厚 
的 炮 管 制造 加 农 炮 ， 在 加 农 炮 中 逆 入 火药 ， 并 用 铁 质 炮 弹 符 代 了 石头 炮 
弹 。 这 样 便 产生 了 更 小 型 、 更 有 威力 和 更 易于 携带 的 加 农 炮 ， 原 先 的 武 
句 被 废弃 了 。 新 型 的 炮弹 很 轻 ， 可 以 闭 在 昂贵 的 新 型 战 船 中 ， 这 些 战 船 
古 徘 风帆 行驶 而 不 是 徘 船 桨 。 加 农 炮 的 炮 门 很 低 ， 它 的 铁 质 炮弹 正好 可 
以 击 中 收 军 船只 的 吃水 线 。 


除了 国王 ， 没 有 人 能 够 承担 得 起 这 么 昂贵 的 技术 。 慢 慢 的 ， 西 欧 君 
主 买 入 了 大 量 新 型 武器 用 来 晨 慑 贯 族 、 独 立 城市 以 及 主教 ， 这 些 主教 混 
乱 、 重 登 的 管辖 范围 使 得 早期 的 欧洲 国家 非常 脆弱 。 和 君主 们 在 大 西洋 沿 


悍 建 立 起 了 更 加 强大 的 国家 一 一 法 国 、 西 班 牙 和 英国 ， 国 王 的 命令 贯彻 
全 国 ， 并 且 这 个 国家 第 一 次 要 求人 们 对 它 保 持 忠 诚 。 一 旦 国王 成 功 控 制 
贵族 ， 就 可 以 建立 官僚 体制 ， 直 接 癌 人 民 征 收 税收 以 及 购买 更 多 的 枪 文 
一 一 当然 这 也 会 迫使 邻 国君 主 购买 更 多 的 枪 文 ， 从 而 迫使 每 一 个 人 捐 出 
更 多 的 钱 。 


后 发 优势 再 一 次 显现 ， 斗 争 慢 慢 地 将 西方 的 中 心 转移 到 了 大 西洋 。 
意大利 北部 的 城市 长 久 以 来 都 被 认为 是 欧洲 最 为 发 达 的 地 方 ， 但 是 现在 
它们 的 先进 却 面 对 着 一 个 务 势 ， 要 将 诸如 米兰 和 威尼斯 这 样 的 城邦 国家 
变 成 意大利 民族 国家 ， 它 们 显得 过 于 富有 和 强大 ， 但 是 要 单独 对 抗 诸 如 
法 国 和 西班牙 这 样 真 正 的 民族 国家 ， 它 们 却 还 不 够 富有 和 强大 。 马 基 雅 
维 利 这 类 作家 对 这 种 自由 非常 高 兴 ， 但 是 当 1494 年 ， 法 国 军 队 入 侵 意 
利 时 ， 这 种 代价 就 显而易见 了 。 正 如 马 基 雅 维 利 承认 的 那样 ， 法 国 对 意 
大 利 的 进攻 已 经 变 成 * 对 其 发 动 战争 时 无 豚 惧 ， 继 续 战 争 时 之 无 危 
险 ， 结 束 战 争 时 毫发 无 损 ”"。12 支 最 新 的 法 国 加 农 炮 扫 清 了 路 上 的 一 切 
障碍 ， 法 国 军 队 只 花 了 8 个 小 时 就 把 蒙特 : 圣 乔 瓦 尼 城 堡 炸 开 了 ， 杀 死 了 
700 名 意大利 士兵 ， 而 法 国 只 牺牲 了 10 名 士兵 。 意 大 利 的 城市 不 能 和 诸 
如 法 国 这 样 的 大 国 相 比 。 到 了 1500 年 ， 大 西洋 沿 尾 的 西方 核心 地 区 已 经 
发 生 了 变化 ， 而 战争 是 主要 的 因素 。 


相 比 之 下 ， 东 方 的 核心 转移 到 了 了 中国， 商业 和 外 交 起 着 主要 作用 ， 
虽然 新 的 帝国 的 崛起 也 和 西方 一 样 ， 是 以 残酷 的 流血 事件 为 开端 。 明 天 
开国 呈 希 朱元璋 重新 统一 了 中 国 。 朱 元 璋 于 1328 年 出 生 在 一 个 贫困 家 
隆 ， 当 时 蒙古 力量 正在 衰败 。 朱 元 璋 的 父母 〈 为 了 逃离 沉重 税收 迁移 到 
其 他 地 方 ) 卖 掉 了 朱元璋 的 哥哥 和 姐姐 ， 把 最 小 的 儿子 朱 元 弄 留 给 一 位 
僧人 抚养 。 这 位 老人 给 朱元璋 讲 了 很 多 红 巾 军 的 类 田 事 迹 ， 红 巾 军 运动 
是 诸多 对 抗 蒙 古 统 治 的 运动 之 一 。 老 人 坚持 ， 报 应 就 要 到 了 ， 营 陛 不 久 
就 会 从 天 上 下 来 惩治 这 些 恶 人 。 但 是 相反 ，1344 年 的 复 天 面临 着 蝗虫 和 
旱灾 ， 疾 病 《〈《 极 有 可 能 就 是 黑 死 病 ) 和 夺 走 了 朱元璋 一 家 人 的 性 命 。 


年 少 的 朱元璋 在 土 院 里 打杂 ， 但 是 因 欧 年 等 院 难以 维持 ， 方 丈 址 散 
众 僧 ， 和 朱元璋 只 得 离 乡 为 游 方 僧 。 在 中 国 南部 游历 了 三 四 年 之 后 ， 朱 元 
璋 回 到 寺院 ， 却 见 村 院 已 被 烧 成 了 平地 。 蒙 古 统 治 的 裔 溃 也 带 来 了 国内 
战争 。 朱 元 璋 没有 其 他 地 方 可 去 ， 于 是 就 和 其 他 僧人 一 起 ， 在 这 冒 痢 烟 
的 废墟 上 游荡 着 ， 时 常 饥 肠 辐 罚 。 


朱元璋 长 相 奇 妖 ， 吴 材 很 高 ， 下 巴 突 出 ， 满 脸 有 蚊子 。 但 是 他 很 聪 
明 、 刚 角 ， 能 读书 写字 《这 得 归功 于 那些 僧人 ) ， 总 之 ， 他 属于 任何 帮 
派 都 想 拉 他 入 伙 的 那 种 人 。 当 一 文 红 巾 军 队伍 经 过 时 ， 他 们 就 把 朱元璋 
招收 入 伍 。 红 由 车 首领 对 朱元璋 非常 欣 芝 。 后 来 ， 他 妄 了 首领 的 女儿 为 
妻 ， 并 且 最 后 成 了 这 攻 人 的 首领 。 


在 12 年 无 休止 的 战争 中 ， 和 朱元璋 把 目 己 的 手下 从 一 帮 残 忍 的 菲 徒 变 
成 了 一 文 训 练 有 素 的 军队 ， 并 且 将 其 他 叛乱 者 从 长 江 流域 驱逐 出 去 。 不 
过 ， 他 并 不 相信 红 巾 军 盲目 的 目标 ， 而 古 组 织 了 一 个 能 够 管理 整个 名 国 
的 官僚 体 系 。1368 年 1 月 ，40 岁 的 朱 元 弄 在 文武 百 官 的 欢呼 声 中 ， 登 上 
星 帝 的 宝座 ， 建 国 号 大 明 ， 年 号 洪武 。 


朱元璋 的 所 有 诏 令 听 起 来 都 好 像 与 他 糖 糙 、 贫 务 和 暴力 的 幼年 生活 
有 关 。 他 想 把 中 国 变 成 一 个 和 平稳 定 的 田园 式 天 尝 ， 在 这 里 ， 德 高 望 重 
的 老者 监督 着 上 自给 目 足 的 农民 ， 丙 人 只 对 不 能 在 本 地 生产 的 商品 进行 贸 
易 ， 并 且 不 像 朱元璋 的 家 性 那样 ) 没 有 人 四 处 搬迁 。 朱 元 璋 认为 很 少 
有 人 需要 离开 家 8 英里 远 ， 并 且 如 来 不 经 允许 束 离 家 超过 35 英 里 远 ， 束 
要 被 纵 打 。 和 朱元璋 担心 商业 和 货币 制度 会 腐蚀 稳固 的 社会 关系 ， 曾 三 次 
颁布 法 令 限制 外 国人 和 政府 批准 的 商人 进行 商业 活动 ， 甚 至 还 茶 止 外 国 
香料 的 流入 ， 防 止 它 们 诱惑 中 国人 进行 非法 交易 。 到 1452 年 为 止 ， 朱 元 
璋 的 继承 者 三 次 更 新 这 些 法 令 ， 在 第 四 次 更 新 法 令 的 时 候 ， 由 于 害怕 丙 
人 能 够 轻易 地 进行 不 必要 的 商业 活动 ， 旺 帝 禁 止 了 白银 的 流通 。 


朱元璋 在 自己 的 遗诏 中 写 道 : “31 年 来 ， 我 一 直 都 努力 地 执行 上 天 
的 命令 ， 担 惊 受 介 ， 没 有 哪 一 天 过 得 轻松 。” 但 是 ， 我 们 必须 想 一 想 ， 


朱元璋 的 斗争 有 多 少 只 是 存在 于 自己 的 想法 里 ， 而 没有 实际 行动 。 与 他 
之 前 的 那些 蒙古 统治 者 相反 ， 和 朱元璋 急于 把 目 己 变 为 理想 化 的 儒家 统治 
者 ， 只 不 过 他 从 来 没有 真正 茜 止 过 对 外 贸易 。 他 的 儿子 永乐 星 带 甚至 还 
扩展 了 对 外 贸易 ， 多 次 为 了 目 己 的 私生活 引进 朝鲜 处 女 〈 他 说 ， 她 们 有 
利于 上 自己 的 健康 ) 。 但 是 ， 明 朝 的 君主 并 没有 坚持 通过 官方 进行 贸 

他 们 再 三 宣称 这 样 是 为 了 保护 社会 的 稳定 (理论 上 〉 ， 让 外 国人 显示 应 
有 的 章 重 。 一 个 统治 者 解释 道 : “我 并 不 喜欢 外 国 的 东西 。 我 接受 它们 
仅仅 是 因为 这 些 东 西 来 自 东 远 的 地 方 ， 表 达 了 远方 人 民 的 真诚 。”“ 页 

品 ”《〈 指 那些 在 国土 之 外 的 交易 ) 填 满 了 星 带 的 金库 这 个 事实 也 不 值得 


一 提 。 


尽管 如 此 ， 贸 易 还 是 发 展 迅速 。1488 年 ， 一 位 遭遇 海难 的 朝鲜 人 观 
畦 到 , “杭州 湾 里 的 外 国 船只 就 像 杭 此 那 么 密集 *。 沉 船 遗骸 考古 学 家 发 
现 ， 商 船 变 得 更 大 了 。 星 帝 不 得 不 多 次 修订 关于 贸易 的 法 令 ， 这 有 力 地 
反映 了 人 们 正在 忽略 这 些 法 令 。 


商业 繁 采 的 影响 非 第 深远。 农民 收入 再 一 次 增加 ， 家 性 人 口 增多 ， 
大 批 农 民 开 月 了 新 土地 或 者 去 城 里 工作 。 遭 受 了 几 个 世纪 的 风 风 雨 十 
后 ， 当 地 的 有 识 之 士 修复 了 道路 、 桥 染 以 及 运河 ， 了 商人 贩卖 食物 ， 人 们 
都 奔 癌 市 场 ， 廉 价 出 售 自 己 能 够 生产 的 产品 ， 购 买 其 他 商品。 到 了 1487 
年 ， 一 位 官员 写 道 ， 人 们 “把 谷物 换 成 金钱 ， 然 后 再 把 金钱 换 成 衣服 、 
食物 以 及 日 第 用 品 .…... 整 个 国家 的 每 个 人 都 是 如 此 ”。 


商业 将 扩大 了 的 东方 核心 联系 起 来 ， 就 像 战 争 将 西方 国家 联系 起 来 
一 样 。14 世 纪 的 日 本 在 人 口 、 农 业 以 及 金融 方面 都 迅速 发 展 。 昌 然 受 到 
明 朝 的 法 令 限 制 ， 但 是 日 本 和 中 国 的 贸易 还 是 稳定 增长 。 贸 易 对 于 东南 
亚 国 家 而 言 显得 更 加 重要 : 从 外 贸 中 获得 的 税收 为 爪哇 的 抹 哮 巴 软 等 国 
的 兴起 提供 了 资金 ， 肤 哮 巴 软 控 制 着 香料 产业 。 许 多 当地 的 统治 者 为 了 
保住 自己 的 地 位 ， 向 中 国 寻 求 帮助 。 


所 有 的 这 些 都 不 需要 摧毁 了 西方 国家 的 那 种 残酷 的 暴力 。 除 了 试图 


在 越南 建立 起 一 个 友好 的 政权 ， 早 期 的 明 朝 皇帝 只 与 蒙古 人 作战 。 蒙 古 
人 仍然 是 明 朝 唯一 的 威胁 。 假 如 帖 木 儿 没 有 在 1405 年 敬 崩 的 话 ， 他 可 能 
已 经 将 明 朝 推翻 了 。1449 年 ， 另 一 文 蒙古 部 落 俘虏 了 一 位 明 朝 星 融 。 但 
是 ， 明 朝 皇 帝 认为 他 们 不 需要 先进 的 炮弹 与 蒙古 人 作战 ， 只 需要 拥有 大 
批 的 传统 军队 就 可 以 了 。 例 如 ，1422 年 ， 当 永乐 皇帝 入 侵 大 草原 时 ， 他 
就 动用 了 34 万 头 驴 、11.7 万 辆 马车 以 及 23.5 万 个 车 夫 来 运输 供 士兵 食用 
的 4800 万 磅 谷物 。 


为 开展 对 外 交流 ， 扩 大 明 于 的 影响 ， 永 乐 星 带 于 1405 年 宣布 要 浅 使 
臣 到 “西洋 〈 即 印度 洋 〉 上 的 各 国 以 炊 兵 异域 ， 示 中 国富 强 "”， 将 商业 与 
外 交 联 系 起 来 。 不 过 和 使 臣 们 一 起 去 的 ， 还 有 当时 世界 上 最 大 的 舰 船 。 
为 了 造 这 条 船 ， 他 召集 25000 个 工匠 在 当时 的 首都 南京 建造 了 大 造船 
三。 四 川 的 伐木 工人 挑选 出 最 好 的 杉 树 来 制造 船 枪 ， 榆 树 和 雪松 来 制造 
船体 ， 橡 树 来 制造 能 柄 ， 并 且 砍 下 整 柠 树 ， 让 它们 顺 着 长 江 而 下 ， 到 这 
造船 片 。 工 匠 建 起 几 百 英 矿 长 的 巨大 干 船 场 ， 用 来 建造 大 上 胎 。 他 们 考虑 
了 每 一 个 细节 ， 甚 至 给 铁 钉 涂 上 了 特制 的 防水 层 。 


这 租 船 并 不 是 军舰 ， 但 是 建造 这 艘 船 的 目的 就 是 为 了 震慑 他 国 ， 令 
他 国 敬 有 长。 这 是 有 史 以 来 最 大 的 木 鹏 ， 约 有 250 英 尺 长 ， 吃 水 2000 吨 ; 
山头 站 着 历史 上 最 伟大 的 上 将 一 一 各 斯 林 宦 官 郊 和 。 据 说 郑 和 有 7 英尺 
高 ， 腰 围 60 英 寸 〈 一 些 记 录 中 ， 郑 和 高 9 英尺 ， 腰 围 90 英 寸 ) 。 


300 多 艘 船 起 航 ， 载 着 27870 名 船员 。 此 行 的 计划 是 在 印度 洋 周 围 的 
一 些 定 裕 国 家 上 上岸。 这 些 国家 的 国王 发 现 ， 一 夜 之 间 ， 宫 刁 的 窗户 外 面 
到 处 都 是 中 国 的 船只 。 他 们 交 出 大 量 的 页 品 ， 通 过 官方 渠道 进行 交易 。 
但 是 这 次 航行 也 是 一 次 大 冒险 : 船员 们 觉得 自己 似乎 来 到 了 一 个 贫困 地 
区 ， 在 这 儿 ， 一 切 都 有 可 能 发 生 。 在 斯 里 兰 卡 的 时 候 ， 当 地 的 穆斯林 给 
他 们 看 圣经 上 亚当 的 脚印 ， 而 在 越 调 时， 船员 们 认为 他 们 必须 因 过 一 
些 “ 僵 尸 头 野 变 人 ”。 


这 个 女 鬼 是 人 类 家 庭 中 一 个 真正 的 女人 人， 唯一 的 特别 之 处 在 于 
她 的 眼睛 没有 瞳孔 。 到 了 晚上 ， 当 她 睡 着 的 时 候 ， 她 的 头 就 会 飞 
走 ， 吃 人 类 婴儿 的 类 便 。 这些 箱 气 进入 婴儿 的 腹部 ， 最 后 ， 婴 儿 因 
为 受到 铸 气 的 影响 而 死亡 。 然 后 这 个 头 就 会 飞 回 来 ， 重 新 实 到 她 的 
身上 ， 与 之 前 无 异 。 如 果 人 们 知道 了 ， 等 头 飞 走 后 ， 把 她 的 身体 移 
到 其 他 地 方 ， 当 头 飞 回来 的 时 候 ， 如 果 不 能 安 到 身体 上 的 话 ， 这 个 
女人 就 会 死亡 。 


不 过 ， 除 了 他 们 自己 想象 的 一 些 威胁 外 ， 船 员 们 几乎 没有 过 到 什么 
危险 。1405 一 1433 年 之 间 派 出 的 7 文 宝 船 舰队 有 史 以 来 最 有 力 地 显示 了 
明 朝 国力 。 为 了 夺 得 马六甲 海峡 ( 它 那 时 和 现在 一 样 都 是 世界 上 最 为 繁 
忙 的 航道 ， 而 且 时 常 有 海 资 侵袭) ， 他 们 打 了 三 次 仗 。 除 此 之 外 ， 他 们 
只 在 斯 里 兰 卡 内 战 中 支持 一 方 时 使 用 了 武力 。 摩 加 迪 沙 的 街道 并 没有 给 
中 国 船员 留 下 深刻 的 印象 (一 位 郊 和 的 手下 写 道 ,“ 我 们 四 处 张望 ， 看 
到 的 只 是 叹息 的 人 们 以 及 慢 怒 的 眼神 。 整 个 国家 除了 山 ， 什 么 也 没有 ， 
一 片 荡 凉 ”) 。 不 过 ， 麦 加 倒是 令 他 们 印象 深刻 (虽然 一 位 官员 觉得 伊 
斯 兰 教 最 神圣 的 神殿 看 起 来 就 像 是 一 座 塔 一 样 )。 


宝 船 舰队 回 南 部 和 西部 足 足 行驶 了 9000 贡 里， 但 是 一 些 研究 学 者 认 
为 ， 这 只 是 个 开始 。 郑 和 的 山上 有 指南针 和 地 图 ， 装 有 大 量 食物 和 饮用 
水 ， 所 以 他 们 能 去 任何 想 去 的 地 方 。 前 任 英 国 星 家 海军 潜艇 艇 长 加 文 ， 
吉 席 斯 (Gavin ”Menzies) 在 他 的 畅销 书 一 一 《1421: 中 国 发 现 美洲 之 
年 》 (1421: The Year China Discovered America) 中 指出 ， 这 租 船 到 达 
过 很 多 地 方 。 盏 席 斯 认为 ， 郑 和 的 手下 周 满 率 领 胎 队 罕 过 当时 还 未 在 网 
上 男 出 的 太平 洋 ， 于 1423 年 夏天 登陆 俄 勒 交州 ， 之 后 沿 着 美国 的 西海 尾 
癌 下 航行 。 理 席 斯 认为 ， 虽 然 在 旧金山 湾 丢 了 一 租 豚 ， 但 是 ， 周 满 还 是 
坚持 沿 着 墨西哥 湾 沿 主 ， 一 路 驶 向 秘鲁 ， 最 后 才 穿 过 太平 洋 返回 中 国 。 
1423 年 10 月 ， 经 过 了 4 个 月 的 绕道 之 行 后 ， 周 满 安 全 地 回 到 了 南京 。 


十 席 期 认为， 传统 的 历史 学 家 忽略 了 周 满 的 功绩 《还 忽略 了 更 令 人 


惊讶 的 航行 一 一 郑 和 的 手下 到 过 大 西洋 、 北 极 、 南 极 洲 、 澳 大 利 亚 和 意 
大 利 ) ， 因 为 郑 和 的 航海 日 志 在 15 世 纪 时 就 委 失 了 。 并 且 由 于 很 少 有 历 
史学 家 像 重 席 斯 那样 具有 实际 的 航海 知识 ， 因 此 ， 他 们 也 就 不 能 发 现 隐 
藏 在 15 世 纪 和 16 世 纪 地 图 中 的 线索 。 


但 是 历史 学 家 仍然 坚持 自己 的 看 法 。 他 们 承认 ， 郑 和 的 航海 日 志 确 
实 已 经 丢失 ， 但 是 这 些 历史 学 家 发 出 疑问 : 为 什么 现 有 的 大 量 明 朝 文献 
一 一 包括 对 郑 和 航行 的 两 次 现场 目击 一 一 从 来 没有 提 到 过 这 些 友 现 ? 他 
们 好 奇 ，15 世 纪 的 船只 如 何 能 够 达到 吏 席 斯 理论 中 要 求 的 那 种 舱 速 ? 郑 
和 的 船员 如 何 像 和 盏 席 斯 声称 的 那样 绘制 世界 的 海量 线 ? 为 什么 更 席 斯 收 
集 到 的 证 据 无 法 经 受 学 术 检验 ? 


我 必须 承认 我 站 在 质疑 者 这 一 边 。 我 认为 ， 盏 席 斯 的 《1421: 中 国 
发 现 美洲 之 年 》 与 冯 : 丹 尼 肯 的 《 众 神 的 战 车 》 不 相 上 下 。 但 是 ， 就 像 
冯 : 丹 尼 肯 的 猜想 那样 一 一 或 者 像 本 书 的 简介 中 提 到 的 艾 伯 特 在 北 奈 的 
情形 一 样 一 一 《1421: 中 国 发 现 美洲 之 年 》 的 优点 在 于 ， 它 让 我 们 思考 
为 什么 事情 不 是 这 样 发 展 的 。 这 是 一 个 关键 的 问题 ， 因 为 如 果 事 情 就 像 
十 席 斯 所 说 的 那样 有 发生， 西方 现在 很 可 能 就 不 会 处 于 主宰 地 位 了 。 


郑 和 下 西洋 的 “奇特 经 历 


时 间 是 1431 年 的 8 月 13 日 ， 地 点 在 特 诺 奇 带 特 兰 。 郑 和 的 头疼 痛 不 
己 。 他 每 天 所 做 的 ， 就 是 不 停 地 派遣 信使 到 燃烧 中 的 城市 ， 要 求 他 的 同 
盟 停 止 屠杀 阿 兹 特 克 人 人。 但 是 ， 当 阳光 穿 过 烟雾 时 ， 他 放弃 了 。 他 告诉 
自己 ， 没 有 人 能 因为 这 些 履 杀 责 怪 他 。 这 些 人 野蛮 、 粗 吕 而 无 知 ， 他 们 
甚至 不 知道 铜 是 什么 。 他 们 在 乎 的 只 是 用 玻璃 般 光 滑 的 黑色 石头 辟 开 敌 
人 的 胸膛 ， 扯 出 敌人 那 还 跳动 着 的 心脏 。 


郑 和 和 他 的 手下 当然 知道 中 国 证 代 商 明 的 故事 : 几 千 年 前 残暴 的 两 


明 统 治 者 以 人 做 献 条 ， 当 时 的 人 们 普 过 认为 在 太平 洋 之 外 是 一 个 平行 的 
世界 一 一 这 个 世界 比 僵尸 头 野 人 的 国家 还 要 奇特 一 一 那儿 的 时 间 是 静止 
的 ， 而 且 仍然 由 商 王 统治 。 郑 和 的 手下 猜想 ， 上 和 一 定 又 给 他 们 委派 了 
和 古代 周明 一 样 的 任务 ， 郑 和 是 新 的 吴 王 ， 是 为 了 从 这 睫 土 地 的 收 恶 国 
平手 中 竺 过 十 角 委 任 的 统治 权 守 是 为 了 开创 一 个 黄金 时 代 。 


当 星 带 泪 他 前 往 东 洋 时 ， 郑 和 并 没有 预见 到 这 些 。 星 带 说 ， 你 从 东 
海 进 入 过 莱 岛 。 目 从 秦 始 星 以 来 ， 人 们 一 直 在 寻找 这 些 岛屿 。 那 儿 的 精 
灵 住 在 银子 和 金子 装饰 的 宣 殿 里 。 乌 儿 和 野 绰 都 是 全 白 的 ， 还 长 着 仙 
章 。10 年 前 ， 我 们 的 上 将 周 满 来 到 了 这 厂 神 奇 的 地 方 ， 我 现在 命令 你 给 
我 们 带 回 长 生 草 。 


郑 和 比 任何 人 见 过 的 世面 都 要 多 ， 没 有 什么 东西 能 让 他 惊讶 。 即 使 
是 碰见 了 传说 中 的 龙 和 大 将 鱼 ， 他 也 会 镇 定 目 如 。 但 是 他 还 是 没 能 发 现 
长 生 草 。 郑 和 的 船 队 沿 着 日 本 的 海 尾 线 加 上 行驶 ， 赐 予 当地 武装 派别 一 
些 头 衡 ， 接 受 了 他 们 的 页 品 。 他 的 船 舰 已 经 逆风 行驶 了 两 个 月 ， 驶 向 海 
天 交融 的 地 平 线 。 他 那些 几乎 就 要 叛变 的 手下 发 现 了 一 块 新 土地 ， 这 块 
土地 上 都 是 树 、 雨 水 和 山峰 ， 人 情形 比 在 非 训 的 时 候 更 糟 。 


当 他 们 褒 着 海 主 线 癌 下 航行 时 ， 花 了 更 长 的 时 间 。 在 那儿 ， 他 们 发 
现 了 当地 人 。 这 些 当 地 人 并 没有 吓 得 跑 开 一 一 事实 上 ， 这 些 当 地 人 是 出 
来 迎接 他 们 的 ， 带 着 一 些 他 们 从 来 没有 党 过 的 美食 。 这 些 好 客 、 半 裸 的 
当地 人 并 没有 长 生 草 ， 虽 然 他 们 吸食 着 会 令 人 兴奋 的 药草 。 他 们 也 没有 
银子 和 金子 装饰 的 训 殿 ， 不 过 他 们 上 听 起 来 好 像 在 次 这 些 东西 都 在 岛 内 。 
所 以 ， 郑 和 只 带 了 几 百 个 人 、 几 十 匹 马 ， 在 对 当地 语言 一 知 半 解 的 情况 
下 ， 动 身 寻找 长 生 草 去 了 。 


有 的 时 候 他 不 得 不 与 野 变 人 进行 搏斗 ， 但 是 火焰 炸弹 起 到 了 威慑 的 
作用 ， 这 些 野 蛋 人 不 敢 进 入 他 们 的 地 盘 。 即 使 有 的 时 候 ， 没 什么 火力 
了 ， 马 匹 和 钢 制 短 剑 也 一 样 能 吓 住 这 些 野 变 人 。 不 过 ， 他 最 好 的 武 右 却 
是 这 些 当地 人 。 这 些 当地 人 把 郑 和 和 他 的 手下 当做 神明 一 样 来 对 待 ， 给 


他 们 搬运 供给 品 ， 为 他 们 打杂 。 郑 和 聪明 地 利用 野人 来 对 付 野 人 。 郑 

和 “手下 ”的 这 群 野人 自称 是 普 雷 佩 查 。 这 些 原 住民 原先 就 对 邻近 的 原 住 
民 阿 兹 特 克 充满 仇恨 ， 郑 和 让 他 们 这 种 仇恨 达到 极点 。 虽 然 郑 和 并 不 知 
道 完 竟 是 什么 仇恨 ， 但 是 这 并 不 重要 ， 慢 慢 的 ， 原 住民 间 的 内 战 让 他 更 
加 接近 长 生 草 。 


直到 他 的 同盟 来 到 阿 效 特 殉 的 首都 特 话 奇 带 特 兰 之 外 时 ， 郑 和 才 不 
得 不 承认 ， 没 有 什么 长 生 草 。 束 特 诺 奇 蒂 特 兰 本 里 而 言 ， 它 非常 大 : 街 
道 宽 广 、 笔 直 ， 还 有 阶梯 式 的 金字 塔 。 但 是 ， 这 儿 没 有 白色 动物 ， 没 有 
银子 和 金子 装饰 的 宫殿 ， 当 然 也 没有 长 生 草 。 事 实 上 ， 到 处 都 是 死亡 。 
可 怕 的 黄 水 疮 和 脓 包 夺 走 了 几 千 人 的 生命 ， 他 们 的 映 体 甚 至 在 他 们 死亡 
之 前 吏 已 经 发 上 愉 了 。 郑 和 见 过 很 多 的 类 疫 ， 但 没有 哪 一 个 像 这 个 一 样 可 
怕 。 不 过 他 的 手下 中 ，100 个 人 中 只 有 一 个 得 这 种 病 ， 这 显然 是 得 到 了 
上 禹 的 庇佑 。 


直到 最 后 一 刻 ， 类 疫 的 危险 性 才 显露 了 出 来 一 一 郊 和 手下 的 原 住 民 
己 经 虚弱 得 不 能 攻击 特 诡 奇 带 特 兰 人 ， 特 许 奇 蒂 特 兰 人 也 虚弱 得 不 能 防 
御 了 。 但 是 ， 上 带 又 一 次 站 在 了 郊 和 这 一 边 。 郑 和 的 骑士 通过 堤 道 ， 用 


与 稍 攻 进 了 特 话 奇 带 特 兰 。 街 上 发 生 了 一 场 胜 负 显 而 易 见 的 恶战 一 一 阿 
兹 特 殉 人 用 石 尖 和 棉花 对 抗 中国 的 铁 质 短 剑 和 锁 子 甲 一 一 阿 兹 特 殉 人 放 


弃 了 抵抗 ， 普 雷 佩 查 开始 烧 杀 抢掠 。 当 最 后 一 个 阿 兹 特 克 国 王 伊 兹 科 阿 
图 在 宫殿 门口 抵抗 时 ， 他 们 用 剑 把 他 刺 死 了 ， 然 后 把 他 扔 进 火 里 ， 控 出 
了 他 的 心脏 ， 并 且 一 一 最 为 奴 怖 的 是 一 一 他 们 把 他 的 肉 制 下 ， 生 吃 了 。 


郑 和 的 疑问 有 了 答案 。 这 些 人 并 不 是 不 死 之 身 。 他 这 个 开创 了 新 时 


代 的 “ 吴 王 ”也 不 是 。 事 实 上 ， 这 时 候 唯 一 的 难题 就 是 ， 他 怎么 把 自己 抢 
夺 到 的 财物 带 回 南京 。 


伟大 人 物 和 轧 穴 之 人 : 为 什么 中 国 越 来 越 保 守 ， 而 


西方 越 来 越 愿 意 骨 险 


当然 ， 事 实 并 不 是 这 样 ， 而 是 像 我 在 前 言 中 描述 的 那样 。 特 话 奇 带 
特 兰 人 确实 被 洗 动 了。 它 的 邻居 美 索 美洲 人 对 其 发 动 了 多 次 进攻 ， 并 且 
还 带 来 了 致命 的 疾病 。 不 过 洗 动 发 生 在 1521 年 ， 而 不 是 1431 年 ;领导 者 
是 人 答 南 : 科 尔 特 斯 (Hernan Cortes) 而 不 是 郑 和 ; 人 致命 的 细 菏 来 自 欧 洲 ， 
而 非 亚洲 。 如 果 周 满 真 如 雷 席 斯 所 说 的 那样 发 现 了 美洲 ， 如 果 故 事 正 如 
我 刚才 摘 述 的 那样 展开 ， 而 且 墨 西 哥 成 为 明天 帝国 而 不 是 西班牙 的 一 部 
分 的 话 ， 当 今世 界 束 完全 是 男 一 种 情形 了 。 美 洲 束 有 可 能 与 太平 洋 的 经 
济 而 不 是 大 西洋 的 经 济 联 系 起 来 ; 它们 的 资源 可 能 推动 东方 的 工业 草 
命 ， 而 不 是 西方 的 工业 革命 ， 艾 伯 特 就 可 能 死 于 北京 而 不 是 巴尔 莫 勒 尔 
堡 。 西 方 也 不 会 占据 主宰 地 位 了 。 


那么 为 什么 事情 是 这 样 发 生 的 ? 


如 果 他 们 的 船长 愿意 的 话 ， 明 明 的 船只 完全 可 以 航行 到 美 训 。 事 实 
上 ，1955 年 一 舟 仿 制 郑 和 时 期 的 船只 从 中 国 开 到 了 加 利 福 尼 亚 州 《虽然 
没有 返回 中 国 ) ， 在 2009 年 时 ， 另 外 一 稻 按 明代 原样 复制 的 木 帆 船 “ 大 
平公 主 ? 号 从 人 台湾 月 程 ， 用 了 79 天 横路 太平 洋 ， 于 10 月 9 日 抵达 旧金山 ， 
可 惜 在 回程 抵达 台湾 的 前 夕 被 接 沉 。“ 太 平公 主 ” 号 这 次 往返 太平 洋 的 活 
动 ， 初 衷 就 是 利用 科学 实证 法 来 证 明明 代 的 时 候 ， 中 国人 就 有 能 力 横渡 
大 洋 到 达 美 洲 再 返回 中 国 。 


大 多 数 人 认为 ， 历 史 之 所 以 这 样 发 展 ， 是 因为 在 15 世 纪 的 时 候 ， 中 
国 星 帝 已 经 对 航海 失去 兴趣 了 ， 而 欧洲 的 国王 《不管 怎 么 样 ， 有 一 些 ) 
对 此 变 得 感 兴趣 了 。 整 菜 个 方面 来 说 ， 这 是 非常 正确 的 。 当 永乐 星 带 在 
1424 年 敬 骨 的 时 候 ， 他 的 继承 者 首先 制定 法 令 ， 茶 止 远洋 航行 。 不 出 所 
料 ， 印 度 洋 上 的 国王 停止 了 进 献 贡品 ， 于 是 下 一 位 星 帝 于 1431 年 派 址 郑 
和 再 次 前 往 波 斯 湾 ， 只 是 后 来 的 正统 明和 带 又 废除 了 这 项 法 令 。1436 年 ， 
朝廷 拒绝 了 南 泵 船坞 要 求 招收 更 多 工匠 的 再 三 请 求 ， 在 接 下 来 的 10 年 或 


20 年 里 ， 大 船 都 腐化 了。 到 了 1500 年 ， 没 有 星 斋 像 永乐 旺 帝 那样 ， 浜 船 
前 往 各 国 ， 即 使 他 们 有 这 个 想法 也 无 法 付 诸 实施 。 


在 欧 亚 大 陆 的 另 一 器， 旺 族 正 做 痢 截 然 相 反 的 事情 。 葡 欧 牙 享 利 王 
子 是 一 位 航海 家 ， 为 探险 投入 了 大 量 的 资源 。 他 的 一 部 分 动机 是 出 于 目 
私 的 打算 《例如 咒 饥 非洲 的 黄金 〉， 一 部 分 则 是 由 于 超自然 的 原因 例 
如 ， 他 相信 在 非洲 的 茶 个 地 方 ， 有 一 位 信仰 基督 教 的 祭司 王 约 翰 。 这 位 
国王 长 生 不 死 ， 守 卫 着 天 等 的 大 门 ， 并 且 会 将 欧洲 从 伊斯兰 教 手 中 解救 
出 来 ) 。 同 时 ， 孚 利 还 为 探险 提供 资金 ， 雇 佣 制 图 师 ， 帮 助 设 计 能 够 航 
行 至 非洲 西海 尾 的 新 型 船只 。 


葡萄 牙 的 探险 当然 并 非 都 是 一 帆 风 硕 。1420 年 ， 一 位 船长 〈 死 里 斯 
托 弗 .哥伦布 未 来 的 岳父 ) 发 现 了 无 人 居住 的 马 德 拉 群岛 ， 他 在 波尔图 
桑 塔 岛 放 走 了 一 只 母 免 和 它 的 孩子 。 人 兔子 的 繁殖 速度 很 快 ， 它 们 吃 掉 了 
所 有 的 东西 ， 迫 使 朋 员 不 得 不 迁移 到 马 德 拉 《和 葡 欧 牙 语 中 意 为 “树林 ”) 
一 个 森林 成 盛 的 小 品 上 。 这 些 殖 民 者 放火 烧 这 个 岛 ， 迫 使 < 所 有 的 男 
人 、 女 人 和 小 孩 为 了 黑 避 这 场 大 火 ， 都 逃 到 海里 去 。 海 水 没 过 他 们 的 及 
子 ， 他 们 两 天 两 夜 没有 吃 没有 喝 ”， 一 位 编 年 史学 家 这 样 说 道 。 


但 是 在 破坏 了 当地 的 生态 系统 之 后 ， 欧 洲 人 发 现 这 片 烧 焦 了 的 土地 
非常 适合 甘蔗 生长 ， 享 利 王子 也 出 资 让 他 们 建立 磨坊 。 在 30 年 里 ， 他 们 
引进 了 非洲 奴隶 在 他 们 的 种 植 园 劳 作 ， 到 了 15 世 纪 末 ， 这 些 开 拓 者 每 年 
都 出 口 600 多 吨 的 芒 糖 。 


航行 到 大 西洋 更 深 处 时 ， 和 葡萄 牙 的 船员 发 现 了 亚 速 尔 群 岛 。 沿 着 非 
洲 海 尾 ， 他 们 于 1444 年 到 达 了 塞内加尔 河 。1473 年 ， 他 们 首次 罕 过 了 炙 
道 ， 并 且 在 1482 年 的 时 候 到 达 刚 果 河 。 船 队 在 那里 遇 到 了 强烈 的 风暴 。 
昔 于 疾病 和 风 骏 的 船员 们 多 数 不 愿 继续 冒险 前 行 ， 数 次 请 求 返航 。 巴 尔 
托 洛 梅 乌 : 迪 亚 斯 (Bartolomeu Dias) 力 排 众 议 ， 坚 持 南 行 。 船 队 在 大 洋 
中 漂泊 了 13 个 昼夜 ， 不 知 不 党 间 到 达 了 非洲 南端 的 "风暴 角 ”(〈 现 在 称 之 
为 “好 望 角 ”) 。 迪 亚 斯 本 想 继续 沿海 恒 线 东 行 ， 无 条 疲 牧 不 坊 的 船员 们 


归心 似 箭 ， 迪 亚 斯 只 好 下 令 返 航 。 虽 然 迪 亚 斯 并 没有 发 现 祭 司 王 约 朝 ， 
但 是 他 发 现 了 一 条 可 以 通 问 东 方 的 海上 之 路 。 


与 郑 和 的 航海 相 比 ， 和 葡萄 牙 人 的 探险 规模 既 小 得 可 笑 〈 只 有 几 十 个 
船员 ， 而 不 是 成 百 上 和 干 ) 又 不 体面 《有 兔子 、 莽 糖 和 奴隶 ， 甚 至 没有 从 
其 他 王室 那里 获得 礼物 ) 。 但 是 事后 看 来 ，1430 年 是 世界 历史 上 的 一 个 
决定 性 时 刻 ， 或 者 说 是 唯一 的 一 个 决定 性 时 刻 ， 束 是 在 这 个 时 候 ， 西 方 
才 变 得 有 可 能 主 字 世 界 ， 就 是 在 这 个 时 刻 ， 海 上 技术 的 发 展 将 几 大 海洋 
变 成 了 高 速 通道 ， 连 接 起 整个 地 球 。 享 利 王子 抓 住 了 这 个 机 遇 ， 而 明 朝 
正统 旺 帝 却 将 这 个 机 遇 拒 之 门 外 。 从 这 里 开始 ， 历 史上 关于 伟大 人 物 和 
感 共 之 人 的 理论 似乎 有 了 定论 : 这 个 地 球 的 命运 依赖 于 这 两 个 男人 所 做 
的 决定 。 


但 是 ， 是 这 样 吗 ? 至 利 的 远见 令 人 印象 深刻 ， 但 是 显然 并 不 是 独 一 
无 二 的 。 其 他 的 欧洲 国王 紧 随 其 后 ， 意 大 利 无 数 的 私人 航海 探险 队 同 样 
发 挥 了 重要 作用 。 如 果 享 利 是 以 收集 钱币 而 不 是 航海 为 兴趣 的 话 ， 其 他 
的 统治 者 很 可 能 会 接 蔡 他 的 做 法 。 当 葡萄牙 国 王 约 顺 拒 绝 资 助 冒险 家 哥 
伦 布 那 个 听 起 来 疡 狂 的 想法 时 一 一 癌 西 航行 到 达 印 度 ， 卡 斯 提 尔 女王 伊 
水 贝 拉 介入 了 《虽然 在 她 点 头 同意 前 ， 哥 伦 布 已 经 问 她 说 了 三 次 这 个 想 
法 ) 。 不 到 一 年 ， 哥 伦 布 回来 了 ， 宣 布 一 一 他 在 这 里 犯 了 两 个 错误 一 一 
他 已 经 登 上 了 大 可 汗 的 土地 (他 犯 的 第 一 个 错误 是 ， 那 里 实际 上 是 古 
巴 ， 第 二 个 错误 是 ， 蒙 古人 已 经 被 中 国 驱 逐 出 去 一 个 多 世纪 了 ) 。 卡 斯 
提 尔 发 现 了 通 往 亚 洲 的 新 路 线 ， 这 引起 了 瑞 国 至 利 七 世 的 恐惧 。 于 是 在 
1497 年 时 ， 享 利 七 世 派 站 佛 罗 伦 陛 商 人 大 拟 尼 : 卡 波 托 (Giovanni 
Caboto) 进行 航海 活动 。 卡 波 托 到 达 了 纽 芬兰 品 ， 不 过 他 和 哥伦布 一 
样 ， 犯 了 糊涂 ， 坚 持 认为 这 片 土地 也 是 大 可 计 的 土地 。 


虽然 正统 星 帝 的 错误 今天 看 来 是 非常 严重 的 ， 但 是 我 们 应 该 知道 ， 
1436 年 ， 当 他 “决定 ”不 派 造船 者 去 南 各 时 ， 他 才 9 岁 。 他 的 大 臣 们 为 他 
做 了 这 个 决定 ， 于 是 在 整个 15 世 纪 ， 正 统 旺 帝 之 后 的 历任 星 帝 都 在 重复 


这 个 决定 。 有 一 个 故事 说 ，1477 年 ， 当 大 臣 们 重 提 泊 宝 船 舰队 航行 这 个 


想法 时 ， 一 些 阴谋 家 烧毁 了 郑 和 的 航海 日 志 ， 其 中 以 刘 大 收 为 首 。 他 跟 
兵部 尚书 这 样 说 道 : 


郑 和 前 往 西 方 的 航海 浪费 了 上 百 万 的 金钱 和 谷物 ， 而 且 成 千 上 
万 的 人 死 于 此 ………: 这 是 一 个 极其 糟糕 的 行动 ， 大 臣 们 本 应 该 予以 强 
烈 反 对 。 即 使 这 些 旧 资料 现在 还 保存 着 ， 也 应 该 被 烧毁 。 


了 解 了 刘 大 夏 所 要 表达 的 意思 之 后 一 一 刘 大 夏 是 故意 “丢掉 ”这 些 资 
料 的 一 一 兵部 尚书 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 说 道 : “你 的 阴 德 不 小 。 这 个 位 
置 迟 早 是 你 的 ! ” 


即使 京 利和 正统 星 帝 是 不 一 样 的 人 ， 做 出 不 一 样 的 决定 ， 历 史 也 仍 
然 会 是 一 样 的 。 我 们 不 需要 问 为 什么 是 由 某 一 个 王子 或 者 星 带 做 出 一 个 
决定 ， 而 是 要 问 为 什么 当中 国 越 来 越 保守 时 ， 西 方 的 欧洲 人 反而 更 愿意 
冒险 。 或 许 只 是 由 于 文化 的 原因 ， 使 科 尔 特 斯 而 不 是 地 和 到 达 特 话 奇 带 
特 兰 ， 无 关 伟大 人 物 或 者 患 茶 之 人 。 


为 什么 中 国 没 有 出 现 文 忆 复兴 


“此 刻 ， 我 希望 自己 能 再 年 轻 一 次 ，” 答 兰 学 者 伊 拉 斯 庶 在 1517 年 给 
朋友 的 信 中 这 样 写 道 ，“ 没 别 的 原因 一 一 只 是 我 预见 一 个 黄金 时 代 束 要 
到 来 了 。” 这 个 “黄金 时 代 ”， 法 国人 称 之 为 复兴 ， 意 为 “重生 ”: 如 一 些 
人 认为 的 那样 ， 这 个 复兴 就 是 指 突然 而 又 不 可 逆转 地 使 欢 洲 人 与 世界 上 
的 其 他 人 区 分 开 来 的 文化 力量 ， 使 哥伦布 和 卡 波 托 这样 的 航海 家 得 以 进 
行 航海 活动 。 意 大 利文 化 精英 中 那些 富有 创造 力 的 天 才 一 一 一 位 19 世 纪 
的 历史 学 家 称 他 们 为 “第 一 批 现 代 欧 洲 之 子 ” 一 一 使 科 尔 特 斯 得 以 踏 上 特 


LT 
特 兰 。 


个 可 入 


历史 学 家 大 都 认为 复兴 源 于 12 世 纪 ， 当 时 意大利 北部 的 城市 摆脱 了 
德国 和 教 星 的 统治 ， 发 展 为 一 个 新 兴 的 经 济 地 区 。 他 们 的 领导 者 而 望 摆 
脱 受 外 国 统治 者 统治 的 历史 ， 开 始 寻找 使 城市 发 展 成 独立 的 共和 政体 的 
办 法 。 渐 渐 的 ， 他 们 发 现 可 以 在 古 多 马 文献 中 找到 答案 。 到 了 14 世 纪 ， 
气候 变化 、 饥 范 和 疾病 破坏 了 很 多 旧 的 确定 性 ， 于 是 一 些 学 者 将 古代 经 
典 闭 作 阐述 为 社会 重生 。 


这 些 学 者 声称 ， 古 岁 蕊 是 一 个 充满 智 惑 和 美德 的 土地 ， 但 是 野人 蛋 
的 “中 世纪 ”介入 十 罗马 与 现代 之 间 ， 腐 蚀 了 一 切 。 学 者 们 建议 ， 要 发 展 
意大利 新 的 独立 城市 ， 就 要 往 回 看 ， 他 们 必须 建 起 一 座 通 往 古 代 的 桥 
梁 ， 这 样 就 能 复兴 古代 人 的 智 芒 ， 人 性 也 会 变 得 完 


学 术 和 艺术 就 是 这 座 桥 梁 。 学 者 们 授 寻 修道 院 寻 找 于 失 的 手稿 ， 像 
罗马 人 那样 全 面 地 学 习 拉 丁 语 ， 从 而 以 罗马 人 的 思维 来 思考 、 说 话 。 这 
样 ， 这 些 真 正 的 人 文 主义 者 《他 们 自称) 就 可 以 重新 抓 住 古 多 马 的 智 
芒 。 同 时 ， 通 过 到 处 寻找 罗马 废 起 ， 建 筑 者 们 能 够 修复 古代 文物 ， 建 造 
代表 最 高 美德 的 教 芝 和 下 殿 。 画 家 和 音乐 家 没有 罗马 的 例子 可 供 学 习 ， 
他 们 尽力 地 猜测 证 罗马 的 典范 和 统治 者 ， 迫 切 地 想 让 目 己 看 起 来 正在 努 
力 完善 世界 。 他 们 邀请 人 文 主义 者 作为 顾问 ， 委 托 艺 术 家 给 他 们 画像 ， 
还 收集 了 罗马 文物 。 


文艺 复兴 有 一 个 奇怪 的 方面 是 ， 这 个 表面 上 重修 文物 的 行为 事实 上 
却 产 生 了 发 明和 开放 式 求知 这 样 非 传统 的 文化 。 当 然 ， 也 有 来 自 保 守 派 
的 声 普 。 他 们 驱逐 激进 的 思想 家 例如 马 基 雅 维 利 ) ， 威 胁 他 们 保持 沉 
默 《 如 伽利略 》》。 但 是 ， 他 们 却 阻止 不 了 新 思想 的 明 发 。 


回报 是 惊人 的 。 通 过 将 学 术 、 艺 术 以 及 工艺 的 每 个 方面 与 其 他 事物 
联系 起 来 ， 并 以 古代 的 标准 对 它们 进行 评价 ， 诸 如 米 开明 琪 罗 这 样 
的 “文艺 复兴 人 ”把 它们 一 下 子 全 都 解放 了 。 在 这 些 令 人 惊叹 的 人 物 中 ， 
有 的 像 阿尔 贝蒂 这 样 创立 了 伟大 的 理论 ， 也 有 像 达 : 芬 奇 这 样 的 伟大 人 
物 ， 他 们 擅长 一 切 事 物 ， 从 首 像 画 法 到 数学 。 他 们 创造 性 的 思维 可 以 昌 


不 费力 地 游 走 于 工作 室 和 权力 走 亡 之 间 ， 将 理论 应 用 于 实际 : 用 来 指挥 
军队 、 担 任职 务 和 给 统治 者 提出 建议 (除了 《君主 论 》， 马 基 雅 维 利 还 
写 出 了 他 那个 时 代 最 好 的 喜剧 ) 。 游 客 和 移民 将 新 思想 从 佛 罗 伦 院 这 个 
文艺 复兴 的 中 心 传播 至 和 葡萄牙、 波兰 和 英国 ， 于 是 具有 当地 特色 的 文艺 
复兴 在 这 些 地 方太 展 起 来 。 


守 无 疑问 ， 这 是 历史 上 最 惊人 的 插曲 之 一 。 文 艺 复兴 时 期 的 意大利 
人 并 没有 重建 罗马 一 一 ”即使 在 1500 年 ， 西 方 的 社会 发 展 仍然 比 1500 年 
前 罗马 的 发 展 顶 峰 低 了 整整 10 分 。 与 罗马 帝国 的 易 盛 时 期 相 比 ， 更 多 的 
意大利 人 识字 了 ， 但 是 欧洲 最 大 的 城市 面积 也 只 有 古 罗马 的 /4; 欧洲 
的 士兵 虽然 配 有 枪支 ， 但 若 与 入 大 帝 的 军团 作战 的 话 也 只 是 小 兵 小 
将 而 已 ;欧洲 最 富裕 的 国家 也 没有 罗马 最 富有 的 行政 区 那么 多 产 。 但 
是 ， 如 果 意 大 利 的 文艺 复兴 者 确实 彻 彻 底 底 地 变革 了 西方 文化 ， 使 得 欧 
洲 与 世界 其 他 地 方 区 分 开 来 ， 并 且 在 保守 的 东方 人 安 于 现状 时 鼓舞 了 西 
方 的 冒险 家 征服 美洲 ， 那 么 这 些 量 的 差异 也 就 显得 不 那么 重要 了 。 


我 猜想 ， 假 如 中 国 的 知识 分 子 听 到 这 个 想法 的 话 ， 会 感到 非常 吃 
惊 。 我 可 以 想象 得 到 ， 他 们 放下 砚台 和 毛笔 向 19 世 纪 的 欧洲 历史 学 家 解 
释 的 情形 。 他 们 向 那些 提出 这 个 理论 的 历史 学 家 说 道 ，20 世 纪 的 意大利 
人 并 不 是 第 一 个 对 日 己 的 历 中 感到 矢 望 ， 并 从 古代 寻求 方法 完善 现代 的 
民族 。 中 国 的 思想 家 J] 在 第 七 章 看 到 的 那样 一 一 在 400 年 前 
做 着 非常 相似 的 事 ， 就 是 回 望 过 去 的 佛法 来 寻找 汉 朝 文学 和 绘画 中 的 智 
慧 。 意 大 利 人 在 15 世 纪 的 时 候 通 过 过 去 寻求 社会 重生 的 道路 ， 而 中 国人 
在 11 世 纪 的 时 候 就 已 经 这 么 做 了 。1500 年 的 佛罗伦萨 人 才 辈 出 ， 这 些 人 
才 精 通 医术 、 文 学 和 政治 ， 不 过 1100 年 时 的 开封 就 已 经 如 此 了 。 那 时 有 
一 个 了 不 起 的 人 物 名 为 沈 括 ， 其 著作 涵盖 了 农业 、 考 古 、 制 网 、 气 候 变 
Ls 医 于 全 生地、 气 妥 尘 首 乐 

绘画 和 动物 学 等 ， 难 道 达 . 芬 奇 精通 的 领域 会 比 沈 括 精 通 的 领域 还 要 
宽 ， 还 要 惊人 中? 沈 括 和 /所 有 佛罗伦萨 的 发 明 家 样 精通 工匠 技艺 ， 而 
且 还 介绍 了 运河 水 闸 和 活字 印刷 的 工作 原理 ， 设 计 了 新 型 的 水 疗 ， 修 建 


几 个 能 抽 王 10 万 英 赴 沼泽 的 水 泵 ， 沈 括 和 马 基 雅 维 利 一 样 博学 多 才 ， 而 
且 还 任职 司 天 监 ， 与 游牧 民 商 定 协 议 。 假 如 达 : 芬 奇 知道 的 话 ， 也 会 慰 
叹 不 已 的 。 


如 果 中 国 也 对 自己 400 年 前 的 文化 进行 复兴 的 话 ， 那 么 关于 文艺 复 
兴 使 得 欧洲 进入 一 个 独特 的 及 展 方向 这 个 理论 也 束 不 那么 有 说 服 力 了 。 
如 果 说 中 国 和 欧洲 都 是 因为 两 次 轴 癌 思想 浪潮 才 出 现 了 文艺 复兴 ， 这 样 
可 能 更 合理 : 因为 每 一 个 时 代 都 获得 了 它 所 需要 的 思想 。 聪 明 、 有 知识 
的 人 们 思考 摆 在 他 们 面前 的 难题 ， 并 且 如 果 他 们 面临 类 似 的 问题 的 话 ， 
他 们 就 会 用 类 似 的 方式 解决 ， 无 论 里 处 何 时 何 地 。 


11 世 纪 的 中 国人 和 15 世 纪 的 欧洲 人 确实 面临 着 类 似 的 问题 。 他 们 都 
生活 在 社会 发 展 的 时 代 ， 他 们 都 了 解 第 二 波 轴 问 思 想 结局 很 粮 (东方 的 
唐 绷 灭亡 和 对 佛教 的 抵制 、 气 候 变化 、 黑 死 病 ， 以 及 西方 的 教会 危 
机 ) 。 他 们 都 往 回 看 “未 开化 ”的 过 去 ， 看 看 第 一 波 了 不 起 的 轴 辣 思想 
《东方 的 孔子 和 汉代 王 胃 ， 西 方 的 西 塞 多 和 罗马 表 国 ) 。 中 西方 采取 的 
方式 也 是 相似 的 ， 将 先进 的 学 术 应 用 到 古代 的 文学 作品 和 艺术 中 ， 并 以 
全 新 的 方式 解读 世界 。 


询问 为 什么 欧洲 的 文艺 复兴 促使 冒险 家 前 往 特 话 奇 带 特 兰 ， 而 中 国 
的 保守 主义 者 却 安 于 现状 、 错 失 机 遇 这 个 问题 ， 就 好 比 询问 为 什么 西方 
的 统治 者 都 是 聪明 人 ， 而 东方 的 统治 者 都 是 思 符 之 人 这 个 问题 一 样 粳 
糕 。 显 然 ， 我 们 需要 重新 表述 问题 。 我 们 应 该 这 么 问 : 如 果 欧 洲 15 世 纪 
的 文艺 复兴 真 的 激发 了 探险 活动 ， 那 么 为 什么 中 国 11 世 纪 的 文艺 复兴 没 
有 同样 的 影响 呢 ? 为 什么 中 国 的 探险 家 在 宋朝 的 时 候 没有 发 现 美 洲 呢 ? 
这 个 时 代 比 协 席 斯 推断 他 们 去 美洲 的 时 间 更 早 。 


直接 答案 是 没有 文艺 复兴 精神 促使 宋朝 的 冒险 家 前 往 美洲 ， 除 非 他 
们 的 船 能 到 达 那 里 ， 而 11 世 纪 的 中 国 船 只 很 可 能 做 不 到 。 一 些 历史 学 家 
并 不 赞同 ， 他 们 指出 ，1000 年 左右 ， 维 京 人 就 乘坐 比 中 国 大 船 简陋 得 多 
的 船只 到 达 美 洲 。 但 是 我 们 看 一 下 地 球 仪 就 能 发 现 其 中 有 很 大 的 不 同 。 


要 到 达 美 洲 ， 这 些 维 京 人 要 和 穿 过 法 罗 群 岛 、 冰 岛 以 及 格陵兰 岛 ， 但 是 他 
们 从 来 没有 穿 过 宽 于 500 英 里 的 公海 。 这 听 起 来 或 许 很 可 怕 ， 但 是 将 它 
与 中 国 探险 家 罕 过 的 海域 相 比 ， 也 就 没什么 了 。 中 国 的 探险 家 必须 从 日 
本 罕 过 5000 英 里 的 黑 湖 ， 经 过 阿留 申 群岛 ， 才 能 到 达 加 利 福 尼 亚 的 北部 
(如 果 顺 大 赤道 逆流 从 菲律宾 到 尼加拉瓜 的 话 ， 束 要 穿 过 两 倍 距 离 的 公 
海关 


目 然 地 理 一 一 以 及 本 章 稍 后 将 要 谈 到 的 其 他 形式 的 地 理 一 一 使 得 西 
方 的 欧洲 人 穿 过 大 西洋 比 东方 人 穿 过 太平 洋 要 容易 得 多 。 即 使 大 风 其 可 
能 会 将 偶尔 出 现 的 中 国 船 只 吹 到 美洲 一 一 可 以 想象 得 到 ， 北 赤道 洋流 也 
会 将 他 们 带 回 一 一 11 世 纪 的 探险 家 即便 被 文艺 复兴 精神 所 激励 ， 也 不 会 
找到 美洲 ， 然 后 告诉 世人 。 


只 有 在 12 世 纪 ， 造 船 和 航海 技术 提高 到 一 定 水 平时 ， 中 国 的 船只 才 
可 能 完成 南京 与 加 利 福 尼 亚 州 之 间 12000 英 里 的 往返 航程 。 当 然 ， 这 也 
比 哥 伦 布 和 科 尔 特 斯 时 了 近 400 年 。 那 么 ， 为 什么 12 世 纪 的 中 国 没有 出 
现 征服 者 呢 ? 


这 可 能 是 因为 12 世 纪 中 国 的 文艺 复兴 精神 在 衰退 ， 无 论 我 们 如 何 界 
定 文艺 复兴 精神 这 个 词 。12 世 纪 的 社会 发 展 停滞 不 前 ， 然 后 13 一 14 世 纪 
的 时 候 出 现下 滑 。 随 着 文艺 复兴 先决 条 件 的 消失 ， 精 英 思想 趋 于 保守 。 
一 些 历 史学 家 认为 ，1070 年 ， 王 安 石 变法 的 失败 使 得 新 儒家 思想 家 拒绝 
接触 更 加 广阔 的 世界 ， 一 些 历史 学 家 认为 是 由 于 1127 年 开封 的 衰败 ， 另 
一 些 历 史学 家 则 认为 原因 与 这 些 完 全 无 关 。 但 是 几乎 所 有 的 历史 学 家 都 
同意 ， 虽 然 知 识 分 子 继续 放眼 世界 ， 但 是 他 们 的 行动 实际 上 却 带 有 很 大 
的 局 限 性 。 大 多 数 人 不 愿 冒 着 生命 危险 卷 入 国家 的 内 部 政治 斗争 中 ， 于 
是 选择 了 安 于 现状 。 一 些 人 创办 学 校 ， 并 且 虽 然 安排 了 讲课 和 阅读， 却 
拒绝 为 科举 考试 培养 学 生 ; 一 些 人 为 秩序 良好 的 村 庄 和 家 庭 仪式 制定 规 
则 ; 还 有 一 些 仍 然 关 注 自 身 ， 通 过 “静坐 ?和 沉思 完善 自己 ， 如 20 世 纪 的 
理论 家 朱熹 所 说 的 “日 省 其 身 ， 有 则 改 之 ， 无 则 加 勉 ”。 


朱 总 是 那个 时 代 的 巨人 。 朱 总 一 生 虽 然 为 官 时 间 不 长 ， 但 一 直 努 力 
设法 缓和 社会 矛盾 ， 或 多 或 少 地 为 下 层 人 民办 好 事 。1193 年 朱 意 任职 于 
湖南 ， 不 顾 政 务 缠 映 ， 叉 主持 修复 了 四 大 书院 之 一 一 一 苗 欧 书院， 这 成 
为 朱 意 讲学 授 徒 、 传 播 理 学 的 场所 。 朱 意 的 一 生 志 在 树立 理学 ， 使 之 成 
为 统治 思想 。 但 因 理 学 初出 ， 影 响 不 深 。 因 为 牵涉 国家 政治 ， 导 致 他 说 
革职 还 乡 ， 他 毕生 的 理学 研究 也 被 批判 为 " 伪 学 ”。 但 是 随 着 13 世 纪 外 在 
威胁 的 增加 ， 以 及 国内 大 臣 寻 求 各 种 方式 保住 目 己 的 地 位 ， 朱 意 的 理学 
看 起 来 非常 有 用 。 他 的 理学 第 一 次 得 到 平反 ， 被 列 入 科举 考试 范围 ， 最 
后 成 为 国家 管理 的 唯一 思想 基础 。 朱 意 的 思想 成 为 正统 思想 。1400 年 左 
右 ， 一 位 学 者 开心 地 说 道 :“ 因 为 朱 意 ， 人 们 得 以 了 解 理学 ， 不 再 需要 
书写 ， 要 做 的 只 是 实践 。” 


朱 恕 补 称 为 中 国 历史 上 第 二 大 有 影响 的 思想 家 【〈 仅 次 于 孔子 ) 。 由 
于 每 个 人 的 判断 标准 不 同 ， 有 人 认为 朱 总 完善 了 儒家 思想 ， 也 有 人 认为 
他 使 中 国 处 于 停滞 、 自 满 以 及 压抑 的 状态 。 但 是 这 些 宫 奖 或 者 指责 都 过 
分 夸大 了 。 和 所 有 最 优 务 的 理论 家 一 样 ， 朱 意 只 是 提出 了 时 代 需 要 的 想 
法 ， 人 们 觉得 这 些 理 论 合 适 就 使 用 了 。 


这 一 点 在 朱 圳 的 家 许 观 上 表现 得 最 为 明显 。 到 了 12 世 纪 ， 佛 教 、 原 
型 女性 主义 以 及 经 济 的 发 展 已 经 改变 了 原先 的 性 别 角 色 。 有 钱 人 家 开始 
让 他们 的 女儿 接受 教育 ， 给 她 们 更 多 的 嫁妆 ， 这 提高 了 女性 在 家 许 中 的 
地 位 。 随 着 女性 经 济 地 位 的 提高 ， 他 们 规定 女儿 和 儿子 一 样 能 继承 财 
产 。 甚 至 在 一 些 贫穷 人 家 ， 商 业 化 的 纺织 生产 使 妇女 的 赚钱 能 力 增强 ， 
也 就 使 她 们 拥有 更 多 的 财产 权 。 


12 世 纪 男 性 是 人 开始 反抗 ， 当 时 朱 意 还 是 个 小 孩子 。 男 性 要 求 女性 
守 贞 操 ， 妻 子 不 能 独立 ， 并 且 妇 女 只 能 符 在 家 里 “如 果 她 们 必须 出 去 的 
话 ， 就 要 蒙 上 面纱 ， 或 者 坐 在 轿子 里 ) 。 批 评 者 们 尤其 反对 那些 再 尹 的 
刘 妇 ， 认 为 她 们 把 财产 带 入 了 其 他 家 庭 。 当 13 世 纪 朱 总 的 理学 得 到 平反 
时 ， 他 的 思想 看 起 来 就 像 给 这 些 想法 披 上 了 哲学 外 衣 。14 世 纪 ， 那 些 官 


僚 废 除 有 利于 妇女 的 财产 法 令 时 ， 他 们 宣布 这 些 措施 的 基础 就 是 朱 恕 的 


轧 想 O 


朱熹 的 音 作 并 没有 给 妇女 的 生活 带 来 改变 ， 只 是 对 知识 分 子 以 及 很 
可 能 没有 读 过 朱 意 文章 的 人 产生 了 影响 。 例 如 ， 在 这 些 年 ， 工 匠 眼 中 女 
性 美丽 的 象征 已 经 发 生 了 巨大 的 改变 。 在 公元 8 世纪 ， 佛 教 和 原型 女性 
主义 盛行 的 时 候 ， 当 时 最 流行 的 陶瓷 雕像 类 型 是 被 美术 史学 家 戏 恋 地 称 
为 “丰满 女性 ”的 有 雕像。 据说 受 杨 贵妃 的 局 发 一 一 她 的 美貌 引 及 了 公元 
755 年 的 安史之乱 一 一 他 们 所 展示 的 妇女 部 相当 丰满 。 相 反 ， 到 了 12 世 
纪 ， 男 家 笔下 的 妇女 一 般 痢 很 苍白 ， 殿 翌 ， 服 侍 着 丈夫 或 者 疲 众 地 坐 
者 ， 等 着 丈夫 回来 。 


这 些 苗 条 的 美人 也 许 是 一 直 华 着， 因为 站 着 很 疼 。 身 名 昭著 的 右 脚 
习俗 (把 女子 的 双 脚 用 布 访 缠 里 起 来 ， 使 其 成 为 义 小 又 尖 的 “三 寸 金 
连 ”) 可 能 始 于 1100 年 左右 ， 在 朱熹 出 生前 30 年 。 大 概 那个 时 候 有 一 些 
诗 指 的 就 是 里 脚 这 件 事 ， 在 1148 年 后 不 久 ， 一 位 知识 分 子 写 道 :;“ 女 性 
的 里 脚 是 最 近 开始 的 ， 在 以 前 的 任何 书籍 中 均 没 有 提 到 。” 


关于 库 脚 的 最 早 考古 依据 是 在 黄 升 以 及 周 夫 人 的 墓 中 发 现 的 ， 她 们 
分 别 死 于 1243 年 和 1274 年 。 她 们 的 脚 上 都 囊 着 6 英尺 长 的 里 脚 布 ， 穿 着 
丝绸 鞋 ， 鞋 头 向 上 疫 《〈 见 图 8-2) 。 周 夫人 的 骨骼 保存 完好 ， 可 以 看 到 
她 那 量 形 的 脚 : 她 的 8 个 小 脚趾 头 扭 曲 在 脚掌 下 ， 两 个 大 脚趾 头 同 前 伸 
看 ， 使 得 这 双 纤 细 的 脚 能 够 穿 进 她 那 又 小 又 尖 的 鞋子 。 


12 世 纪 的 中 国 并 没有 要 求 女性 里 脚 ， 改 善 女 性 的 走路 姿势 似乎 可 以 
让 所 有 人 着 迷人 至 少 ， 让 男性 着 迷 ) 。 但 是 ， 黄 升 和 周 夫 人 受到 的 折磨 
比 其 他 国家 的 人 们 受到 的 折磨 要 大 得 多 。 罕 细 高 跟 鞋 会 让 你 脚趾 起 泡 ， 
庄 脚 则 会 使 你 坐 在 轮椅 上 。 这 个 习俗 带 来 的 痛 香 是 一 一 日 复 一 日 ， 从 出 
生 到 死亡 一 一 难以 想象 的 。 就 在 周 夫 人 被 埋 荆 的 那 一 年 ， 一 位 学 者 对 衷 
脚 进行 了 批判 :“ 还 不 到 四 五 岁 的 无 率 小 女孩 ， 却 要 遭受 庄 脚 带 来 的 无 
尽 痛 否 。 我 不 知道 里 脚 的 用 处 何在 。” 


图 8-2 小 脚 : 黄 升 墓 中 的 丝绸 鞋 和 袜子 。 黄 升 死 于 1243 年 ， 是 个 年 仅 17 岁 的 女孩 。 
这 是 历史 上 关于 应 脚 的 首 个 有 力 证 据 


确实 ， 右 脚 有 什么 用 ? 但 是 于 脚 变 得 越 来 越 普 遍 ， 也 越 来 越 恐 怖 。 
13 世 纪 的 里 脚 使 双 脚 变 得 更 瘦 ， 而 17 世 纪 的 里 脚 却 是 使 双 脚 变 得 更 短 ， 
而 且 还 要 己 ， 要 于 成 粽子 状 ， 成 为 所 谓 的 “三 寸 金 连 ”。20 世 纪 深 受 庄 脚 
之 害 的 妇女 双 脚 的 照片 简直 惨不忍睹 。 


把 所 有 的 这 些 都 归 徘 于 朱 喜 束 有 点 过 分 了 。 他 的 哲学 思想 并 没有 使 
中 国 的 核心 文化 变 得 更 加 保守 ， 相 反 ， 文 化 中 的 保守 主义 使 他 的 想法 受 
到 欢迎 。 朱 喜 的 思想 只 是 军事 溃败 、 紧 缩 以 及 社会 发 展 下 滑 的 最 明显 的 
反映 。12 世 纪 世 界 袁 退 时 ， 古 代 与 其 说 是 复兴 的 来 源 ， 还 不 如 说 是 避难 
的 场所 。 在 1274 年 时 ， 也 就 是 周 夫 人 死 的 那 一 年 ， 全 球 探险 的 可 能 动力 
之 一 一 一 文艺 复兴 精神 已 经 极其 缺乏 了 。 


那么 ，1100 年 之 后 社会 的 停滞 以 及 之 后 的 衰退 是 否 解释 了 为 什么 是 


科 尔 特 斯 而 不 是 郑 和 到 达 了 特 诡 奇 蒂 特 兰 呢 ? 这 只 是 解 释 了 部 分 原因 而 
已 。 不 过 这 倒 可 以 解释 为 什么 在 12 一 13 世 纪 没 有 伟大 的 探险 航行 。 但 是 
到 了 1405 年 ， 当 郑 和 的 第 一 文 宝 船 舰队 从 南京 出 发 时 ， 东 方 的 社会 发 展 
又 一 次 加 速 。 永 乐 星 带 多 次 派 郑 和 下 西洋 显示 了 他 开放 的 思想 。 随 着 社 
会 的 再 一 次 发 展 ，15 世 纪 的 知识 分 子 开 始 寻找 可 以 符 代 朱 总 思想 的 理 


论 。 


例如 ， 王 阳 明 就 曾经 非常 努力 地 遵循 朱 总 的 思想 。 在 1490 年 时 ， 像 
朱 总 建议 的 那样 ， 王 阳 明 花 了 一 周 凝 视 着 竹子 的 攻 。 但 是 这 非但 没有 给 
他 带 来 顿悟 ， 反 而 使 他 生病 了 。 束 在 那 时 ， 他 产生 了 一 个 顿悟 : 他 认识 
到 每 个 人 直觉 上 都 知道 事实 ， 而 不 需要 几 年 的 静坐 或 者 学 习 孔 子 的 言 
论 。 只 要 我 们 实践 了 ， 就 能 够 获得 智 营 。 这 个 顿悟 非常 适合 发 展 中 的 社 
会 。 王 阳 明 成 为 新 的 文艺 复兴 人 ， 跻 映 于 时 代 一 流 的 思想 家 、 哲 学 家 、 
文学 家 和 备 事 家 行列 。 王 阳 明 的 弟子 其 全 更 加 反对 朱熹 的 思想 ， 认 为 街 
上 都 是 对 人， 每 个 人 都 可 以 自己 判断 对 错 ， 认 为 变 得 富有 古 件 好 事 。 他 
们 甚至 一 一 恐怖 中 的 丽 怖 一 一 提倡 妇女 平等 。 


结束 郑 和 航海 的 这 个 决定 ， 并 不 是 在 保守 主义 衰退 的 背景 下 ， 而 是 
在 充满 着 扩 张 、 创 新 和 挑战 的 背景 下 做 出 的 。 没 有 证 据 显 示 是 死板 、 保 
守 的 思想 阻碍 了 15 世 纪 中 国 的 探险 活动 ， 而 朝气 莲 动 的 文艺 复兴 则 推动 
了 欧洲 人 深 洋 过 海 。 那 么 ， 到 底 是 什么 导致 了 这 样 的 结果 呢 ? 


为 什么 是 欧洲 人 发 现 了 美洲 ， 而 不 是 中 国人 


我 们 已 经 看 到 了 答案 : 是 地 理 ， 而 不 是 人 ， 使 得 中 西方 走向 不 同 的 
道路 。 地 理 因素 使 得 西方 人 比 东方 人 更 容易 到 达 美 洲 。 


欧洲 人 最 显而易见 的 地 理 优势 是 目 然 地 理 : 季风 、 岛 屿 的 位 置 以 及 
大 西洋 和 太平 洋 的 面积 差距 都 对 他 们 非常 有 利 。 如 果 有 足够 时 间 的 话 ， 


东亚 的 探险 家 最 后 也 一 定 
站， 维 泵 人 或 者 葡萄 牙 山 
陆 。 


会 罕 过 太平 洋 。 但 是 ， 在 其 他 条 件 同等 的 情况 
员 忆 是 会 比 中 国人 或 者 日 本 人 更 容易 到 达 新 大 


当然 ， 在 现实 中 ， 其 他 条 件 很 难 同等 。 并 且 ， 在 15 世 纪 时 ， 经 济 和 
政治 地 理 使 原本 加 有 目 然 优势 的 西欧 更 具有 优势 。 当 时 东方 的 社会 发 展 
远 高 于 西方 ， 并 且 由 于 马 可 : 波 罗 这 样 的 人 ， 西 方 人 知道 了 这 一 事实 。 
这 刺激 了 西方 人 下 决心 要 在 经 济 上 超过 东方 人 ， 跻 里 于 地 球 上 最 富 俗 国 
家 的 行列 。 相 反 ， 东 方 人 却 没有 多 大 的 动力 前 往 西 方 。 他 们 依赖 于 别人 
主动 走向 他 们 。 


阿拉 伯 人 地 理 位 置 优越 ， 控 制 着 丝绸 之 路 的 西方 路 段 以 及 印度 洋 的 
贸易 路 线 。 多 个 世纪 以 来 ， 位 于 东西 交通 路 线 两 端的 欧洲 人 落后 闭 圳 ， 
靠 威尼斯 人 从 阿拉 伯 人 的 桌子 上 收集 来 的 面包 屑 损 强 生存 。 不 过 ， 十 字 
军 和 蒙古 军 的 征战 开始 改变 了 政治 地 图 ， 令 欧洲 人 更 容易 进入 东方 。 食 
区 战胜 了 懒惰 和 八 惧 ， 两 人 《尤其 是 威尼斯 商人 ) 从 红海 进入 印度 洋 ， 
或 者 ， 惑 像 马可波罗 那样 ， 穿 过 大 草原 。 


当 西 方 欧洲 国家 开始 迅速 有 发展 ， 并 且 在 黑 死 病 之 后 频繁 发 动 战 争 
时 ， 政 治 地 理 推动 了 经 济 发 展 。 大 西洋 沿 尾 的 统治 者 急于 购买 更 多 的 大 
炮 ， 想 尽 各 种 办 法 获得 更 多 的 财富 《加 强 税收 体制 、 抢 劫 犹太 人 、 探 夺 
邻 国 等 ) 。 他 们 乐于 与 任何 能 够 给 他 们 提供 新 的 收入 来 源 的 人 进行 合 
作 ， 即 使 是 游荡 在 海湾 的 那些 贫 获 、 目 私 的 人 。 


大 西洋 上 的 国家 与 红海 以 及 丝绸 之 路 的 距离 非常 遥远 ， 但 是 所有 的 
船长 都 对 目 己 了 不 起 的 新 型 船只 有 信心 ， 利 用 礼物 、 借 亚 以 及 贸易 垄断 
作为 交换 ， 把 原先 地 理 上 的 孤立 变 成 了 一 个 优势 。 他 们 找到 了 从 大 西洋 
通 问 东 方 的 路 线 。 有 一 些 人 想 要 从 非洲 南端 进入 印度 洋 ， 避 免 与 威尼斯 
人 和 伊斯兰 教徒 做 交易 ;一 些 人 坚持 他 们 会 一 二 向 西行 ， 直 到 绕 地 球 一 
周到 达 东 方 。〈 第 三 种 方法 是 从 北极 穿 过 ， 很 显然 不 太 吸引 人 。) 大 多 
数 欧洲 人 更 豆 欢 同 南 行驶 而 不 是 问 西行 驶 ， 因 为 他 们 计算 出 一 一 正确 地 


计算 出 一 一 往 西 去 东方 的 话 ， 要 航行 非常 长 的 时 间 。 如 果 在 这 里 要 提 到 
一 个 感 共 之 人 的 话 ， 那 么 非 哥 伦 布 莫 属 。 他 错误 地 估计 了 距离 ， 并 拒绝 
相信 他 把 数字 弄 错 了 ， 因 此 他 开通 了 一 条 通 问 特 诡 奇 带 特 兰 的 路 。 相 

反 ， 如 提要 提 到 伟人 的 话 ， 那 束 是 明 参 旦 各 周围 的 那些 大 臣 们 。 在 计算 
了 成 本 和 收益 之 后 ， 他 们 在 15 世 纪 30 年 代 停 止 了 郑 和 不 切实 际 的 航行 ， 
并 且 在 15 世 纪 70 年 代 “ 弄 丢 ”*” 了 他 的 航海 日 志 。 


有 时 昌 笨 一 点 是 一 件 好 事 ， 但 是 在 实际 生活 中 ， 思 条 和 聪明 并 没有 
多 大 的 差别 ， 因 为 地 理 令 历史 这 样 发 展 。 当 永乐 星 带 在 1403 年 掌权 的 时 
候 ， 他 需要 修复 中 国 在 南亚 的 地 人 位。 派遣 郑 和 的 宝 船 舰队 去 卡 利 卡 特 和 
霍 尔 木 效 花费 巨大 ， 但 是 起 到 了 一 定 的 作用 ; 可 是 派遣 郑 和 疝 东 航行 进 
入 空荡荡 的 大 洋 是 完全 不 可 能 的 ， 无 论 那儿 有 多 少 长 生 草 。15 世 纪 的 中 
国 统治 者 最 后 会 停止 航行 到 印度 洋 这 个 代价 高 昂 的 航海 活动 ， 这 看 起 来 
是 很 有 可 能 的 ， 但 是 无 论 如 何 ， 他 们 都 不 可 能 派 船 进入 太平 洋 。 经 济 地 
理 使 探险 活动 变 得 不 合理 。 


但 是 欧洲 的 朋 员 为 了 寻找 通 回 东方 财富 的 路 线 而 穿 过 大 西洋 时 ， 为 
什么 没有 马上 发 现 美洲 ， 这 一 点 也 令 人 费解 。 哥 伦 布 和 他 的 船员 需要 勇 
气 来 探 过 这 片 未 知之 地 ， 他 们 顺 着 风 ， 但 是 无 法 保证 会 有 另 一 阵风 把 他 
们 带 回 家 。 如 果 他 们 退缩 了 ， 在 欧洲 的 港口 也 有 很 多 勇敢 的 人 会 再 一 次 
尝试 。 并 且 即 使 在 1492 年 的 时 候 ， 伊 莎 贝 拉 女王 拒绝 了 哥伦布 的 第 三 次 
建议 ， 欧 洲 人 也 不 会 停止 同 西 航行 。 哥 伦 布 要 么 会 再 找 一 个 支持 者 ， 要 
么 就 是 会 出 现 男 一 个 航海 家 卡 波 托 ， 或 者 是 1500 年 发 现 巴西 的 葡萄 
牙 人 佩 德 罗 : 阿 尔 瓦 雷 斯 : 卡 布 拉 尔 (Pedro Alvares Cabral) 一 一 发 现 这 
片 新 大 陆 。 


地 理 使 得 一 切 事情 的 发 生 不 可 避免 一 一 就 像 农 民 取代 狩猎 采集 者 或 
者 国家 取代 村 庄 一 样 不 可 避免 ， 太 平 洋 沿 尾 大 胆 的 船员 会 比 南 中 国 海 同 
样 大 胆 的 船员 更 早 发 现 美洲 。 


事情 一 旦 那样 发 生 了 ， 结 局 在 很 大 程度 上 也 就 决定 了 。 欧 洲 的 病 


谓 、 武 器 和 制度 比美 训 当 地 人 强大 得 多 ， 当 地 人 和 国家 就 这 么 月 误 本。 
如 果 和 驼 特 祖 马 或 者 科 尔 特 斯 做 出 另外 的 决定 ， 征 服 者 可 能 就 会 死 在 特 庆 
奇 带 特 兰 沾 满 鲜血 的 祭坛 上 ， 他 们 的 必 脏 也 会 在 他 们 斯 心 裂 肺 的 尖 叫 声 
中 被 挖 出 ， 然 后 敬 奉 给 神灵 。 但 是 在 他 们 之 后 会 有 更 多 的 征服 者 ， 珊 来 
更 多 的 天 花 、 大 炮 以 及 种 植 园 。 当 地 美洲 人 不 能 阻挡 欧洲 帝国 主义 者 ， 
就 像 七 八 个 世纪 之 前 欧洲 当地 的 狩 猫 采 集 者 不 能 阻挡 农民 一 样 。 


当 了 欧洲 人 经 过 南非 进入 印度 洋 时 ， 地 理 位 置 也 同样 重要 ， 只 是 方式 
不 同 而 已 。 欧 洲 人 进入 的 是 一 个 社会 发 展 程度 更 高 的 世界 ， 有 古代 的 各 
王 、 创 办 已 入 的 商行 以 及 当地 致命 的 疾病 。 距 离 和 代价 一 一 自然 地 理 和 
经 济 地 理 一 一 使 得 欧洲 人 入 侵 东 方 束 像 欧 洲 人 入 侵 美 洲 一 样 不 引 人 注 
目 。1498 年 葡萄 牙 人 第 一 次 绕 过 非洲 进入 印度 的 航行 只 有 四 盘 船 ， 船 长 
瓦斯 科 ' 达 :个 马 只 是 一 个 不 知名 的 人 物 ， 人 们 对 这 次 航行 并 不 抱 什 么 希 
望 。 


达 : 伽 马 是 一 个 了 不 起 的 船长 。 他 顺 着 风 在 公海 航行 了 6000 英 里 ， 

到 达 了 非洲 的 南端 。 但 是 ， 他 不 是 一 个 政客 。 他 所 做 的 一 切 几 乎 让 人 对 
他 失去 信心 。 他 绑架 当地 问 导 ， 睦 打 他 们 ， 这 在 他 离开 非洲 之 前 就 差 氮 
酿 成 了 灾难 。 妆 被 他 虐待 的 回 导 把 他 市 到 印度 的 时 候 ， 他 因为 把 卡 利 卡 
特 的 领导 者 误 认为 基督 徒 ， 而 得 罪 了 这 些 领导 者 。 他 给 他 们 一 些微 不 足 
道 的 礼物 ， 进 一 步 得 剧 了 他 们 。 最 后 他 设法 得 到 了 一 箱 香 料 和 宝石 ， 然 
后 不 顾 所 有 人 的 反对 ， 逆 风行 驶 。 近 一 半 的 船员 死 在 了 印度 洋 上 ， 而 幸 
存 者 也 因 坏 血 病 残 疾 。 


但 是 ， 因 为 亚洲 香料 的 边际 利润 超过 1009%， 尽 管 达 . 伽 马 犯 了 这 人 么 
多 的 错误 ， 他 还 是 为 目 己 和 国王 谋取 到 了 大 笔 财富 。 在 达 : 伽 马 之 后 ， 
几 十 条 葡萄 牙 船 只 也 罕 过 了 印度 洋 ， 利 用 他 们 唯一 的 优势 : 火药 。 在 进 
行 交 易 、 其 次 时 ， 和 葡萄牙 人 发 现 没 有 什么 能 像 枪 文 这 么 有 效 。 他 们 把 印 
度 洋 沿 岸 的 海湾 都 当做 贸易 飞 地 (或 者 是 强盗 的 桌 穴 ， 看 出 自 谁 的 口 
中 ) ， 还 把 辣椒 运 回 和 葡萄 牙 。 


这 么 小 的 规模 使 得 葡萄 牙 的 船只 看 起 来 更 像 古 围绕 在 印度 洋 国 家 周 
图 喻 喻 叫 的 蚊子 ， 而 不 是 征服 者 。 但 古 在 它们 叮咬 近 10 年 后 ， 土 耳 其 、 
埃及 、 古 吉 拉 特 和 卡 利 卡特 的 国王 及 苏丹 王 一 一 受 威 尼斯 的 从 思 
得 受 够 了 。1509 年 ， 他 们 召集 了 100 多 艘 船 ， 在 印度 洋 沿 岸 困 住 18 艘 衔 
萄 牙 战 般 ， 攻 击 他 们 ， 强 行 登 上 他 们 的 船 。 葡 萄 牙 人 把 他 们 炸 成 了 肆 
片 。 


人 er 
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就 像 一 个 世纪 前 奥斯曼 人 进入 巴尔 干 半岛 那样 ， 印 度 洋 上 所 有 的 国 
家 统治 者 争先 您 后 地 复制 欧洲 人 的 大 炮 ， 却 发 现 要 财 中 葡萄 牙 人 ， 仪 仅 
依靠 这 些 大 炮 是 不 够 的 。 他 们 需要 引进 整个 军事 体系 ， 变 昔 社 会 秩序 ， 
培养 新 型 的 士兵 。 这 在 16 世 纪 的 南亚 很 难 做 到 ， 就 像 3000 年 前 西方 核心 
国家 的 君主 想 让 他 的 车 队 适 应 战 车 一 样 困难 。 那 些 行动 缓慢 的 统治 者 不 
得 不 给 凶 狐 的 入 侵 者 开放 一 个 又 一 个 的 港口 。1510 年 时 ， 和 葡萄 直人 胁迫 
马六甲 的 苏丹 王 ， 要 求 他 把 马六甲 海峡 的 贸易 权 让 给 他 们 一 一 马六甲 海 
峡 通 癌 香料 群岛 。 当 苏丹 王 重 新 或 起 男 气 ， 拒 绝 他 们 的 要 求 时 ， 和 葡萄 牙 
人 占领 了 他 的 整个 城市 。 马 六 甲 的 第 一 位 葡萄 牙 总 督 托 梅 : 皮 雷 斯 
(Tome Pires) 写 道 :“ 谁 控制 着 马 六 甲 ， 谁 就 控制 着 威尼斯 。” 并 且 ， 
不 仅仅 是 威尼斯。 


“中 国 ” 是 一 个 重要 且 非 常 富裕 的 大 国 。 要 控制 中 国 ， 马 六 甲 
的 总 督 不 需要 使 用 太 多 的 武力 ， 因 为 这 里 的 人 们 非常 软弱 ， 因 而 也 
就 很 容易 征服 。 经 常 去 中 国 的 船长 宣称 ， 只 要 有 10 稻 船 ， 占 领 马 六 
甲 的 印度 总 督 就 能 沿 着 海岸 占领 整个 中 国 。 


1500 年 之 后 的 几 年 ， 对 于 已 经 罕 过 大 西洋 和 非洲 南部 的 冒险 家 来 
说 ， 一 切 都 是 可 能 的 。 既 然 他 们 已 经 到 达 东 方 ， 为 什么 不 占领 东方 ? 所 
以 在 1517 年 的 时 候 ， 和 葡萄 牙 国王 决定 浜 皮 雷 斯 到 广州 与 天 旨 讲 和 并 进行 
贸易 。 不 壮 的 是 ， 皮 埋 斯 和 达 : 伽 马 一样 不 善于 外 交 ， 皮 雷 斯 坚持 要 见 
星 带 ， 但 当地 官员 都 子 以 拒绝 。 这 样 对 峙 了 三 年 后 ， 皮 雷 斯 终于 在 1521 


年 得 以 普 见 旦 种 。 也 束 是 在 这 一 年 ， 科 尔 特 斯 登 上 了 特 话 奇 蒂 特 兰 。 


不 过 ， 皮 和 雷 斯 的 结局 和 科 尔 特 斯 大 不 相同 。 到 达 北 系 后 ， 皮 和 雷 斯 还 
要 再 多 等 几 周 才能 见 到 皇帝 ,但 是 一 切 都 变 得 糟糕 透顶 。 当 皮 雷 斯 正在 
和 星 带 丙 讨 的 时 候 ， 马 六 甲 苏 丹 王 寄 来 了 一 封 信 ， 诞 黄 皮 雷 斯 丛 了 他 的 
旺 位。 还 有 很 多 信和 是 来 自 皮 雷 斯 在 广州 得 罪 的 那些 官员 的 ， 他 们 指 员 他 
是 个 间谍 。 最 糟糕 的 是 ， 就 在 这 个 时 候 ， 中 国 皇 帝 驾 崩 了 。 在 一 片 声讨 
和 上 反对 声 中 ， 皮 雷 斯 一 行人 被 戴 上 了 锰 错 。 


皮 雷 斯 后 来 怎么 样 了 ， 至 今 还 是 个 亦 。 和 他 办 茶 在 一 起 的 船员 在 一 
封 信 中 提 到 ， 皮 和 雷 斯 死 于 狱 中 ， 但 是 男 一 份 记录 则 写 道 ， 皮 和 雷 斯 被 驱逐 
到 一 个 村 庄 ，20 年 后 ， 一 位 葡萄 牙 牧 师 在 那里 遇见 了 他 的 女儿 。 牧 师 坚 
称 ， 这 个 女孩 用 葡萄 牙 语 背 诵 主人 矢 文 以 证 实 她 的 喘 份 ， 并 且 告 诉 她 皮 雷 
斯 和 一 位 有 钱 的 中 国 妇女 结婚 了 ， 最 近 才 死去 。 但 是 ， 总 的 说 来 ， 皮 雷 
斯 很 可 能 和 其 他 大 使 的 命运 一 样 。 他 们 被 戴 上 了 久 钳 ， 判 处 了 死刑 ， 并 
被 股 解 。 每 个 男人 的 阳 物 都 被 制 了 下 来 ， 竖 进 嘴巴 里。 之 后 ， 他 们 的 己 
体会 在 广州 示众 。 


无 论 皮 雷 斯 的 命运 如 何 ， 至 少 他 签到 了 舌头 ， 知 道 即 使 他 们 有 枪 文 
在 手 ， 在 这 个 真正 的 世界 中 心 ， 欧 洲 人 还 是 无 足 轻重 。 他 们 摧毁 了 阿 兹 
特 元 人 ， 用 武力 打 进 了 东方 市 场 ， 但 是 要 给 东方 人 留 下 深刻 印象 ， 却 没 
有 那么 容易 。 东 方 的 社会 发 展 仍然 大 大 领先 于 西方 ， 并 且 尽 管 欧洲 有 文 
艺 复兴 、 船 员 以 及 火炮 ，1521 年 时 ， 并 没有 多 少 证 据 显 示 西 方 将 大 大 缩 
小 兰 距 。 在 我 们 看 清楚 科 尔 特 期 一 一 而 不 是 郑 和 一 一 烧 光 特 话 奇 带 特 兰 
完 竟 带 来 了 多 大 的 变化 前 ， 还 需要 3 个 世纪 的 时 间 。 


1. 此 处 关于 铁 木 真 的 事件 与 一 般 史实 不 完全 一 致 ， 疑 为 作者 错误 。 一 一 编者 注 


第 九 章 西方 的 赶 超 : 大 清 王朝 为 什么 出 不 
了 和 牛顿 和 伽利略 


涨潮 : 西方 超过 了 东方 
美国 总 统 约翰 'F. 肯 尼 巡 曾 说 过 ，*“ 水 涨 船 儿 都 跟着 高 >。 这 一 论断 在 


1500 一 1800 年 间 再 正确 不 过 了 ， 因 为 此 时 连续 三 个 多 世纪 东西 方 社会 都 
呈现 出 上 升 的 发 展 趋势 〈《 见 图 9-1) 。 


在 阿肯色 州 希 伯 斯 普 林 斯 ， 表 尼 迪 在 一 次 庆祝 新 建 大 坝 的 演讲 中 发 
表 了 这 一 著名 的 论断 。 在 他 的 反对 者 们 看 来 ， 这 项 计划 是 最 糟 料 的 笼络 
民心 的 政治 拨款 : 在 他 们 看 来 ， 谚 语 中 所 说 的 涨潮 确实 能 够 托 起 所 有 的 
社会 之 舟 ， 但 是 在 这 股 大 潮 推 动 下 ， 一 些 社会 之 舟 却 要 比 其 他 的 上 升 得 
更 快 。 同 样 ， 这 一 观点 在 1500 一 1800 年 间 再 正确 不 过 了 。 东 方 社会 发 展 
上 升 了 25%， 而 西方 社会 发 展 的 速度 是 其 两 倍 。 在 1773 年 〈 或 者 ， 考 虑 
到 合理 的 误差 范围 ， 大 约 是 1750 一 1800 年 间 ) 西方 社会 的 发 展 赶 超 东 
方 ， 结 束 了 长 达 1200 年 的 东方 时 代 。 


关于 世界 发 展 测 流 何以 在 1500 年 后 上 升 如 此 之 迅速 ， 以 及 西方 社会 
之 丹 何 以 上 升 得 尤其 之 快 这 两 个 问题 ， 历 史学 家 们 展开 了 激烈 的 争论 。 
在 本 章 的 讨论 中 我 认为 ， 这 两 个 问题 是 相互 关联 的 ， 一 旦 我 们 将 其 置 于 
社会 发 展 的 长 期 背景 下 ， 我 们 束 不 难 友 现 答 菜 了 。 


注目 北 振 


1400 1500 1600 1700 1800 


年 【公元 ) 

图 9-1 一 些 地 方 的 社会 之 舟 上 升 得 更 快 : 18 世 纪 社 会 发 展 的 浪潮 推动 东西 方 社会 达 

到 经 济 发 展 的 极限 ， 但 是 这 股 浪潮 却 推动 西方 发 展 得 更 好 、 更 远 、 更 快 。 根 据 图 中 
的 指数 可 以 看 出 ， 在 1773 年 西方 社会 再 次 占据 了 领先 位 置 


张居正 、 威 继 光 : 他 们 挽救 不 了 明 朝 的 矣 势 


皮 雷 斯 事件 过 了 很 久 才 在 中 国人 心中 淡 去 。 直 到 1557 年 中 国 官员 们 
才 开 始 对 定居 澳门 的 葡萄 牙 商 人 不 予 理 皮 和 王 涉 。 尽 管 到 1570 年 为 止 ， 
其 他 和 葡萄牙 人 也 先后 在 远 至 日 本 长 崎 的 亚洲 海 尾 附 近 开 设 商 店 ， 但 他 们 
的 人 数 仍 然 少 得 可 怜 。 对 于 大 多 数 西 方 人 来 说 ， 东 方 大 陆 仍然 只 是 一 些 
神秘 的 地 名 ; 对 大 多 数 东方 人 来 说 ， 和 葡萄 牙 甚 至 都 无 法 引起 他 们 的 兴 
趣 。 


这 些 欧洲 的 冒险 家 们 对 于 16 世 纪 普 通 东方 人 的 主要 影响 在 于 那些 他 
们 从 欧洲 带 来 的 神奇 的 植物 一 一 玉米 、 土 豆 、 甘 暮 、 人 花生。 这 些 植物 在 
其 他 植物 无 法 生长 的 地 方 生长 ， 在 恶劣 的 天 气 中 存活 下 来 ， 神 奇 地 喂养 


了 农民 和 他 们 的 家 畜 。 在 整个 16 世 纪 ， 从 爱尔兰 到 黄河 流域 ， 各 地 都 种 
满 了 这 些 植物 。 


葡 列 直人 移民 来 的 时 候 可 能 正 是 一 个 紧要 关头 。16 世 纪 是 东西 方 文 
化 发 展 的 黄金 时 期 。 在 16 世 纪 90 年 代 (无 可 人 否认 的 一 个 尤其 好 的 年 代 ) 
伦 吝 市 民 们 能 够 看 到 最 新 上 演 的 戏剧 ， 如 莎士比亚 的 《至 利 五 世 》、 
《 尤 利 马 斯 :- 恺 撤 》 和 《哈姆雷特 》， 花 费 不 多 就 能 买 一 本 宗教 宣传 册 
来 读 ， 如 约 输 :福克斯 的 那 本 血腥 的 《 殉 教 烈士 传 》， 说 新 出 版 社 成 干 
上 万 册 地 印 制 出 来 ， 里 面 充 斥 着 宗教 信仰 者 们 的 木版 插画 。 在 欧 亚 大 陆 
的 另 一 头 ， 北 京 人 能 够 观看 汤 显 祖 长 达 20 小 时 的 《牡丹 避 》， 此 剧 直 到 
今天 仍 是 中 国 最 受 欢 迎 的 传统 戏曲 。 他 们 还 可 以 读 《 西 游记 》。 


但 是 在 这 些 光 辉 灿 烂 的 外 表 之 下 ， 一 切 并 不 是 都 真 的 那么 美好 。 黑 
死 病 曾经 夺 去 了 东西 方 核心 地 区 1/3 甚 至 更 多 的 人 的 生命 ， 而 且 在 1350 
年 后 的 近 100 年 间 不 断 地 反复 爆发 ， 使 得 人 口 一 直 保 持 在 较 低 的 水 平 。 
但 是 ， 在 1450 一 1600 年 间 ， 每 个 地 区 的 人 口 反而 都 几乎 成 倍 地 增长 了 。 
1608 年 一 位 中 国学 者 曾经 这 样 说 道 :“ 居 民 繁 衍 如 此 之 速 ， 史 无 前 
例 。” 在 遥远 的 法 国 ， 观 察 者 们 也 对 这 一 观点 表示 赞同 ， 正 如 一 句 民 访 
所 讲 的 那样 ， 人 们 繁衍 之 速 就 如 “ 谷 仓 里 的 老鼠 ”。 


恐惧 一 直 是 推动 社会 进步 的 一 大 动力 。 更 多 的 防 童 就 意味 着 要 将 土 
地 分 割 得 更 小 ， 或 者 有 更 多 的 后 代 被 排挤 到 寒冷 的 野外 ， 并 且 也 总 是 总 
味 痢 更 多 的 麻烦 和 和 争端。 农民 们 要 更 经 党 地 除草 和 施肥 ， 建 造 水 坝 ， 控 
井 洪 溉 ， 或 者 做 些 手工 编织 并 努力 卖 出 更 多 的 衣服 。 一 些 人 到 偶 远 的 地 
方 定 大 ， 努 力 在 山 间 和 沙漠 中 维持 生活 ， 而 这 些 贫 盗 的 地 方 是 他 们 的 祖 
先 以 前 绝 不 会 涉足 的 。 一 些 人 放 莽 了 人 口 高 度 密集 的 核心 地 带 ， 而 选择 
到 殉 头 、 人 烟 黎 少 的 边境 地 区 。 但 是 即使 他 们 迁移 到 新 大 陆 来 种 植 庄 
稼 ， 似 乎 也 没有 足够 的 地 方 让 人 们 四 处 流动 。 


人 口 稀少 而 土地 充足 的 15 世 纪 对 人 们 来 说 越 来 越 变 成 一 个 模糊 的 回 
忆 : 欢乐 侍 福 的 日 子 ， 西 方 的 牛肉 与 啤酒 ， 东 方 的 猪肉 与 白酒 。1609 年 


中 国 南 泵 附近 一 个 县 城 的 县 官 曾 经 说 过 ， 回 溯 以 前 ， 任 何事 情 都 要 比 当 
时 好 : “每 家 每 户 都 有 房子 住 ， 有 土地 可 以 耕种 ， 可 以 从 山上 砍 柴 来 
烧 ， 有 目 家 的 沫 园 来 种 植 蔬菜 ， 每 家 都 能 够 自给 自足。” 但 是 现在 ,“ 贫 
者 十 人 而 九 …… 贫 樊 浆 极 ， 骨 肉 相 残 。” 曾 在 中 国 待 过 的 一 位 德国 旅行 
家 在 1550 年 左右 的 陈述 更 加 直 白 :“ 在 过 去 ， 农 民 家 吃 的 和 现在 不 一 
样 。 那 个 时 候 ， 肉 类 和 食物 都 有 着 充 足 的 供应 。” 但 是 现在 ,“ 所 有 的 一 
切 都 彻 奈 改变 了 ..…….. 今 天 即使 最 为 宽 众 的 农民 家 里 吃 的 食物 也 要 比 过 去 
长 工 和 仆人 号 的 着 。” 


在 迪 元 : 囊 迁 顿 笔下 的 英国 童话 故事 里 (和 许多 同类 故事 一 样 ， 也 
追溯 到 16 世 纪 〉， 一 个 贫穷 的 小 男孩 和 他 的 猫 一 起 从 乡下 深 泊 来 到 伦敦 
并 过 上 了 好 生活 。 但 是 在 现实 世界 中 ， 数 百 万 逃难 来 到 伦敦 的 饥民 中 的 
大 多 数 只 不 过 是 从 油 锅 跳 进 了 火 坑 里 ， 情 况 丝 坚 没 有 得 到 改善 。 图 9-2 
展现 了 1350 年 后 城市 实际 工资 “ 即 刨 除 通 货 膨 胀 后 消费 者 购买 基本 生活 
用 品 的 能 为) 所 经 历 的 变化 ， 图 中 数据 来 源 于 经 济 历史 学 家 们 数 年 间 艰 
巨 刻 知 的 挖掘 工作 。 他 们 从 各 种 不 同 历史 人 物 口中 得 出 文 离 破 碎 的 片段 
并 做 出 解读 。 直 到 14 世 纪 欧 洲 的 文件 档案 才 开 始 提供 清晰 连贯 的 数据 以 
精确 计算 出 不 同时 期 的 城市 实际 收入 ， 而 在 中 国 ， 直 到 18 世 纪 以 后 我 们 
才能 获得 这 样 的 机 会 。 尽 管 有 痢 数 据 上 的 缺口 以 及 大 量 的 交叉 线 ， 至 少 
欧洲 的 发 展 趋势 是 清晰 的 。 基 本 上 可 以 说 ， 在 所 有 我 们 可 以 证 明 的 地 
方 ， 在 黑 死 病 消 失 后 的 一 个 世纪 内 实际 工资 几乎 都 翻 了 一 和 看， 然后 随 看 
人 口 的 恢复 与 增长 ， 大 部 分 又 回落 到 黑 死 病 爆发 以 前 的 水 平 。 在 15 世 纪 
20 年 代 ， 佛 罗 伦 了 虹 人 将 石 块 运 至 高 处 ， 建 成 了 建筑 师 布 鲁 内 莱 斯 基 设计 
的 佛罗伦萨 大 教堂 那 高 答 的 从 项 ， 这 时 他 们 以 肉 类 、 奶 酷 、 橄 槛 油 为 食 
物 。 而 到 1504 年 ， 他 们 的 后 代 们 运送 安置 米 开 朗 琪 罗 的 大 卫 雕 像 时 却 只 
能 靠 面 包 和 勉强 过 活 。 义 一 个 世纪 以 后 ， 他 们 后 代 的 后 代 能 有 面包 吃 就 感 
到 很 满足 了 。 
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图 9-2 1350 ~ 1800 年 间 北 京 和 6 个 西方 城市 的 非 熟练 工人 的 实际 工资 。 虽 然 每 个 城 
市 每 种 行业 情况 各 有 不 同 ， 但 是 通过 测算 ， 几 乎 每 个 地 方 都 能 发 现 这 一 趋势 : 在 
1350 ~ 1450 年 间 工 人 的 工资 水 平 几 乎 翻 了 一 番 ， 但 之 后 就 开始 回落 ， 到 1550 年 或 
者 1600 年 时 工人 的 购买 力 已 经 下 降 到 了 1350 年 前 的 水 平 。1600 年 以 后 欧洲 西北 部 
的 工资 水 平 逐 渐 和 欧洲 其 他 地 方 拉 开 了 差距 ， 这 一 原因 我 们 将 在 本 章 后 面 详细 讨论 
(巴黎 和 瓦 伦 西亚 的 统计 数据 始 于 1450 年 左右 ， 北 京 的 统计 数据 始 于 1750 年 前 
后 ， 还 有 ， 毫 不 奇怪 的 是 ，1453 年 前 后 君 士 坦 丁 堡 的 统计 数据 存在 空缺 ， 因 为 当时 
奥斯曼 帝国 的 军队 洗劫 了 该 城市 ) 


那个 时 候 饥 饿 已 经 芝 延 到 了 整个 欧 亚 地 区 。 收 成 不 好 ， 政 策 不 对 ， 
或 者 仅仅 是 坏 运气 都 能 使 得 贫穷 的 家 庭 沦落 到 四 处 砚 食 果 腹 的 境地 《在 
中 国 是 米糠 豆 鞠 、 树 皮 野 草 ; 在 欧洲 是 甘蓝 残 茬 和 各 种 杂 草 ) 。 一 次 灾 
难 就 能 使 上 千 人 涌 到 马路 上 来 寻找 食物 ， 最 虚弱 的 人 会 饿 死 。 在 欧洲 那 
些 最 古老 的 民间 传说 (如 迪 元 : 囊 迁 顿 笔下 的 那些 ) 的 原始 版 本 中 ， 农 
民 出 身 的 讲 故 事 人 经 第 梦想 的 不 是 金 集 或 者 神奇 的 魔法 豆 蔡 ， 而 是 实 实 
在 在 的 鸡 借 与 豆 蔡 ,很 有 可 能 这 一 切 并 不 是 巧合 ， 这 些 农民 们 想 癌 神 祈 
求 的 只 是 填 饱 自己 的 肚子 。 


不 论 是 东方 还 是 西方 社会 ， 中 等 阶层 逐渐 对 注 沪 者 和 乞丐 们 变 得 冷 


酷 无 情 ， 将 他 们 赶 进 救济 院 和 监狱 ， 或 者 将 他 们 送 到 边境 地 区 ， 或 者 将 
他 们 卖 为 奴隶 。 当 然 这 些 做 法 都 很 冷漠 无 情 ， 但 是 显然 那些 是 裕 的 人 觉 
得 自己 的 麻烦 已 经 够 多 了 ， 没 有 心思 理会 别人 的 事情 。 正 如 一 位 绅士 
1545 年 在 长 江 三 角 洲 地 区 所 发 现 的 那样 ， 当 生活 艰难 的 时 候 ,， “灾民 们 
(也 就 是 最 穷 的 人 们 〉 被 免 于 得 和 投 赋 税 ?， 但 是 “ 富 人 们 因此 受到 的 赋税 
压力 如 此 之 大 ， 以 至 于 他 们 也 变 成 了 穷人 ”。 整 个 社会 的 下 户 速 度 使 得 
那些 出 身 显 贯 的 人 也 感到 了 压力 。 


那些 上 流 社会 的 后 代 们 努力 寻找 新 的 方法 ， 在 这 个 艰难 的 世界 中 争 
夺 财 富 与 权力 ， 这 些 人 对 传统 的 不 层 一 顾 使 得 保守 主义 者 们 非常 妨 惧 。 
一 位 中 国 官员 曾 这 样 党 示 说 :“ 人 们 逐渐 穿戴 起 了 奇 弄 的 服装 与 帆 
子 。"” 他 的 一 位 同事 这 样 写 道 :“ 甚 至 有 书香 之 家 开始 经 商 ! ”更 糟糕 的 
古 ， 甚 至 以 前 项 受 碍 和 敬 的 家 族 “ 也 狐 狂 追逐 起 了 财富 与 显 耀 .……… 他 们 以 
控告 别人 为 乐 ， 利 用 手中 的 权力 向 诉讼 案件 施 压 ， 以 至 于 你 根本 分 不 清 
古 非 曲 下。 他 们 追逐 睹 侈 与 精细 巧妙 的 球 式 ， 以 至 于 无 法 分 辩 革 卑 贵 
贱 ”。 


中 国 的 文官 制度 成 了 一 个 爆 用 点 。 士 族 阶 层 不 断 扩张 ， 但 是 行政 职 
务 的 数量 并 没有 相应 增长 。 随 着 科举 中 榜 的 门槛 越 来 越 高 ， 富 人 们 发 现 
谋生 求 财 之 道 远 比 读书 科举 重要 。 一 位 县 级 官员 曾经 这 样 抱怨 道 :“ 赛 
窗 舌 读 之 士 欲 〈 在 科举 考场 ) 得 一 方 席位 ， 却 因 和 穷困 凑 倒 ， 被 官员 们 当 
做 难民 一 样 拒 之 门 外 。” 


即使 对 于 社会 阶层 最 顶端 的 旺 第 们 来 说 ， 也 是 艰难 之 世 。 理 论 上 来 
说 ， 不 断 增 长 的 人 口 对 于 统治 者 大 有 益处 一 一 更 多 的 人 上 区 赋 税 ， 更 多 
的 十 兵 可 以 征 共 一 一 但 是 实际 情况 却 没有 那么 简单 。 被 逼 到 无 以 为 继 的 
时 候 ， 饥 饿 的 农民 们 可 能 束 会 起 来 反抗 ， 而 积怨 已 入 、 难 以 驾驭 的 显贵 
们 经 常会 和 这 些 农民 达成 一 致 。 《长久 以 来 中 国 形成 了 这 样 的 特殊 传 
统 ， 失 败 的 官员 知 不 能 在 仕途 上 功成名就 ， 便 会 以 叛乱 者 的 吴 份 重新 出 
现 。) 


这 些 问题 自从 王权 出 现 就 一 直人 存在， 几乎 和 王权 一 样 古 老 ， 而 大 部 
分 16 世 纪 的 君主 们 也 选择 以 老 办 法 来 应 对 ， 那 就 是 中 央 和 集权 和 对 外 扩 
张 。 日 本 可 能 是 一 个 最 为 极端 的 例子 。 日 本 的 政治 权威 在 15 世 纪 彻 底 裔 
尝 ， 村 庄 、 和 寺庙 ， 甚 至 单 个 城市 街区 都 建立 了 目 己 的 政府 并 雇佣 暴徒 来 
保卫 自己 的 政权 或 者 抢夺 相 邻 地 方 。 三 到 16 世 纪 ， 人 口 的 增长 引发 了 对 
资源 的 激烈 和 争夺， 在 众多 的 小 领主 中 逐渐 形成 了 一 些 大 的 领主 。1543 年 
第 一 批 葡萄 牙 生 产 的 枪 文 被 运送 到 日 本 〈 比 葡萄 直人 远 渡 重洋 而 来 要 早 
一 个 世纪 ) ， 而 到 16 世 纪 60 年 代 的 时 候 ， 日 本 的 手工 业者 们 已 经 可 以 制 
造 出 高 级 的 滑 脖 枪 ， 帮 助 大 领主 们 扩张 。1582 年 ， 一 位 叫 作 丰 臣 秀吉 的 
首领 统一 了 几乎 整个 日 本 群岛 ， 成 为 幕府 将 军 。 


丰 臣 秀吉 成 功 说 服 了 他 争论 不 休 的 同胞 们 将 他 们 的 武器 统一 上 区， 
并 承诺 将 会 把 这 些 武 器 熔铸 成 钉子 与 螺丝 ， 以 此 来 建造 世界 上 最 大 的 佛 
像 ， 其 高 度 几 乎 是 美国 自由 女神 像 的 两 倍 。 他 解释 说 ， 这 “不 仅 有 益 今 
生 ， 更 能 造福 于 身后 ”。 “一 位 基督 教 传教 士 却 不 为 丰 臣 秀吉 的 话 所 
动 ， 在 他 看 来 ， 丰 臣 秀 吉 “ 诡 诈 狐 独 难 以 想象 *?,， “竟然 以 宗教 献身 为 借 
口 来 剥夺 人 们 的 武装 ”。) 


不 管 丰 臣 秀吉 的 意图 是 什么 ， 解 除 民 众 的 武装 确实 古 迈 问 中 央 集 权 
政府 的 一 大 进步 ， 极 大 地 减轻 了 清点 人 口 、 测 量 土地 、 征 收 赋税 与 分 派 
兵役 的 工作 量 。1587 年 ， 在 给 妻子 的 一 封 信 中 ， 丰 臣 邦 吉 表 示 和 军事 扩张 
古 解决 他 所 有 难题 的 办 法 ， 并 决定 入 侵 中 国 。5 年 后 他 的 车 队 一 一 可 能 
有 25 万 之 众 ， 全 部 武装 有 最 新 的 滑 膛 枪 一 一 在 朝鲜 登陆 ， 并 清除 了 之 前 
的 一 切 阻碍 。 


他 所 面 对 的 是 这 样 一 个 中 华帝 国 : 历任 统治 者 们 在 扩张 的 优 缺点 上 
意见 存在 重大 分 卜 。 一 些 明 朝 旦 第 ， 正 如 日 本 的 直 臣 邦 吉 一 样 ， 试 图 全 
面 整顿 帝国 摇摇欲坠 的 财政 ， 并 对 外 扩张 。 他 们 制定 了 新 的 人 口 普 奏 制 
度 ， 试 图 厘清 每 人 应 缴 什 么 样 的 秘 ， 将 复杂 的 往 役 和 田赋 改 为 简单 的 银 
两 赋税 。 但 是 ， 绝 大 多 数 政府 官员 却 并 不 赞成 。 他 们 指出 ， 数 百年 的 传 


统 显示 理想 的 君主 应 该 安静 地 《而 且 要 不 那么 奢侈 地 ) 坐 在 权力 的 中 

央 ， 作 为 道德 的 典范 来 引领 民众 。 理 想 的 君主 不 会 主动 挑 起 战争 ， 当 然 
也 不 会 从 地 主 绅 士 阶层 抽取 赋税 ， 获 得 钱财 ， 因 为 这 些 正 是 官 斧 们 出 喘 
的 和 家庭 。 人 口 普 碍 与 税务 登记 是 丰 轧 秀吉 的 骄 做 押 在 ， 在 这 里 却 可 以 被 
完全 忽略 。 所 以 ， 如 果 长 江 流域 的 茶 个 县 城 在 1492 年 上 报 的 人 口 数 量 和 
8 年 前 调查 的 一 样 ， 又 会 怎样 呢 ? 学 者 们 坚持 说 ， 不 管 它 有 没有 对 人 口 
进行 普查 ， 这 样 的 王朝 可 以 延续 一 万 年 。 


激进 的 星 带 们 则 陷 在 官僚 体系 的 沼 译 中 艰难 挣扎 。 有 些 时 候 结 末 颇 
具 喜 剧 性 ， 例 如 1517 年 明 朝 的 正德 旺 帝 坚 持 要 对 蒙古 发 动 战争 ， 但 守卫 
长 城 的 官员 拒绝 打开 城 门 让 其 通过 ， 理 由 是 星 帝 应 该 待 在 星城 北京 。 有 
些 时 候 ， 事 情 却 远 不 是 有 趣 可 以 形容 的 ， 如 正德 星 帝 因为 项 固守 旧 而 极 
责 其 宰相 ， 在 这 一 过 程 中 还 处 死 了 一 些 人 。 


皇帝 们 很 少 有 正德 这 样 的 精力 来 整治 政府 和 十 地 赋税 ， 大 部 分 人 只 
是 任 由 账簿 慢 慢 腐烂 。 因 为 国库 空虚 ， 他 们 停止 了 军队 的 军 锦 供给 
《1569 年 ， 当 时 的 兵部 侍 即 承认 他 只 能 找到 花 名 册 上 1/4 的 士兵) 。 毕 
竞 ， 贿 赂 蒙古 人 比 和 他 们 打仗 要 便宜 得 多 。 


星 帝 们 还 停止 了 对 海军 军费 的 拨付 ， 即 使 这 些 海 盏 要 承担 镇 压 沿 海 
黑市 贸易 这 样 的 重任 。 目 从 14 世 纪 明 天 洪武 星 帝 茶 止 私人 海上 贸易 以 
后 ， 这 一 地 下 黑市 就 逐渐 发 展 起 来 。 治 着 中 国 海岸 线 从 南 向 北 ， 中 国 、 
日 本 、 和 葡萄 牙 的 走私 者 们 经 营 着 利润 丰厚 的 生意 ， 购 买 最 先进 的 背 膛 枪 
并 逐渐 变 成 海盗 ， 而 且 他 们 在 武器 数量 上 已 远 远 超 过 了 那些 拦截 他 们 的 
海 娠 巡防 车 队 。 也 许 这 些 海量 巡逻 队 并 没有 真 的 试图 拦截 ， 因 为 来 目 走 
私 者 们 的 回扣 是 他 们 主要 的 额外 收益 。 


中 国 的 海防 越 来 越 类 似 于 那些 像 《 火 线 》 三 这 样 的 警 大 电视 剧 ， 爹 
钱 交 易 的 流动 ， 逐 渐 混 淆 了 暴力 罪犯 、 地 方 名 流 和 腐败 官员 间 的 界限 。 
一 位 正直 而 天 真 的 政府 官员 曾经 真 的 遵循 法 律 处 决 了 一 个 走私 团伙 ， 尽 


管 这 些 人 中 的 一 个 是 一 位 法 官 的 慑 叔 。 然 后 有 人 动用 了 关系 ， 这 名 官员 
被 解除 了 官职 ， 后 来 他 在 星 帝 宣 布 通 缉 他 时 选择 了 目 杀 。 


在 16 世 纪 50 年 代 ， 政 府 实 际 上 丽 失 了 对 海 症 防 线 的 控制 。 走 私 者 们 
成 了 海盗 王 ， 控 制 了 20 个 城市 ， 甚 至 扬言 要 抢 拯 位 于 南 和 泵 的 星 陵 ， 最 终 
由 一 群 政治 精明 而 且 廉 洁 的 官员 将 其 打败 。 改 半 者 们 利用 一 文 由 3000 名 
火枪 手 组 成 的 秘密 军队 因 其 统帅 威 继 光 而 被 称 为 < 威 家 军 ”， 是 那些 常 
胜 苗 队 中 最 有 名 的 一 文 ) 打 了 一 场 战争 。 这 文 军 队 有 时 是 由 政府 提供 资 
金 ， 有 了 时 却 得 到 不 到 政府 的 资助 ， 而 是 由 一 位 扬州 知府 向 当地 证 户 征收 
额外 税 款 并 暗地里 提供 给 他 们 。 威 继 光 领导 的 威 家 军 表明 ， 只 要 有 足够 
的 决心 ， 大 明和 名 国 还 是 可 以 击败 挑战 者 的 ， 而 他 们 抗 倭 的 成 功 也 开局 了 
一 个 短暂 的 ) 改 革 时 代 。 威 继 光 后 来 被 调派 成 守 北 方 ， 在 此 期 间 他 改 
进 了 长 城 的 边防 ， 建 造 了 敌 楼 ， 在 敌 楼 之 间 调 派 了 训练 有 素 的 火枪 手 ， 
像 一 个 世纪 前 匈牙利 人 在 与 奥斯曼 大 瑚 的 战争 中 使 用 的 车 轮 堡 那样 将 火 
炮 架 到 马车 上 。 


16 世 纪 70 年 代 ， 中 国 历史 上 最 能 干 但 又 项 共和 争议 的 宰相 张居正 改 音 
了 税收 制度 ， 收 清 了 所 有 的 欠 账 ， 并 改革 军队 使 之 更 现代 化 。 他 提拔 了 
许多 能 干 的 年 轻 将 领 ， 比 如 戚继光， 并 杀 目 监督 年 幼 的 万 历 旦 带 的 教 
育 。 国 库 重 新 充实 了 ， 军 队 也 再 一 次 振兴 ， 但 是 在 1582 年 张居正 死 后 官 
僚 体 系 再 一 次 反击 。 张 盾 正 死 后 遭 到 了 贬 贺 ， 他 铂 系 下 的 官员 也 都 被 解 
除了 官职 ， 值 得 尊敬 的 抗 任 英雄 威 继 光 死 时 孤独 一 人 ， 一 贫 如 洗 ， 就 连 
他 的 妻子 也 抛弃 了 他 。 


目 从 能 干 的 首 辅 张 牛 正 死 后 ， 万 历 星 帝 在 每 件 政 务 上 都 备 受 挫折 ， 
最 终 失 去 了 耐心 ， 在 1589 年 开始 了 罢工 。 他 退缩 到 一 个 自我 放纵 的 世界 
中 ， 在 服装 上 大 肆 挥 堆 ， 变 得 大 腹 便 便 以 至 于 需要 有 人 在 芝 换 扶 才能 站 
起 来 。 其 间 有 25 年 他 都 拒绝 上 级 ， 留 下 一 玫 大 臣 们 对 着 空空 的 宝座 邑 
头 。 这 期 间 没 有 任何 政策 得 到 执行 与 实施 ， 没 有 任何 官员 得 到 任用 与 提 
拔 。1612 年 时 大 明和 带 国 中 一 半 的 官位 都 无 人 担当 ， 朝 蔡 之 上 未 办 理 的 案 


件 已 经 积压 数 年 之 久 。 


因此 ， 当 丰 臣 秀吉 于 1592 年 出 征 时 他 期 待 着 轻 轻 松 松 就 能 胜利 就 毫 
不 奇怪 了 。 但 是 不 知 是 因为 丰 臣 秀 言 犯 了 错误 ， 还 是 因为 明 鲜 海军 的 改 
革 ， 还 是 中 国 盏 队 《〈 尤 其 是 戚继光 创建 的 炮兵 ) 表现 得 异常 勇猛 ， 日 本 
军队 陷入 了 困境 ， 右 足 不 前 。 一 些 历 史学 家 认为 ， 如 果 丰 臣 秀 吉 没 有 在 
1598 年 死 挥 的 话 他 可 能 还 是 会 征服 中 国 ， 但 是 实际 情况 是 ， 丰 蕊 历 吉 手 
下 的 将 领 们 立刻 重新 考虑 了 扩张 的 计划 ， 他 们 放弃 了 对 副 鲜 的 征服 ， 很 
快 退回 到 日 本 国内 处 理 更 为 严重 的 内 部 争斗 问题 。 万 历 和 他 的 政府 官僚 
们 也 恢复 了 无 所 作为 的 粳 糕 状态 。 


在 1600 年 以 后 ， 东 方 核心 地 区 的 强国 们 默认 了 官 估 们 意见 的 正确 
性 : 中 央 集 权 和 对 外 扩张 并 不 能 解决 它们 的 问题 。 边 境 草 原 部 落 对 中 国 
来 说 仍然 是 一 大 挑战 ， 欧 洲 海盗 或 者 贸易 者 们 在 东南 亚 地 区 仍然 不 断 制 
造 各 种 麻烦 ， 但 是 日 本 受到 的 威胁 却 如 此 之 少 一 一 单 就 世界 的 历史 而 言 
一 一 以 至 于 它 实 际 上 完全 停止 了 火药 枪支 的 使 用 ， 那 些 熟 练 的 制 枪 工匠 
们 又 回 到 以 前 ， 开 始 制 造 刀 剑 “ 谢 天 谢 地 ， 不 是 犁 头 ) 。 但 是 ， 在 西方 
却 没 有 国家 能 够 有 下 这 样 。 


营 国 的 呈 冠 


在 东 些 方面 ，16 世 纪 的 东西 方 社 会 非常 相像 。 无 论 东 方 还 是 西方 ， 
都 有 一 个 强大 的 帝国 统治 着 传统 意义 上 的 中 心地 区 《在 东方 ， 是 位 于 黄 
河 长 江 流域 的 明 朝 ， 在 西方 是 位 于 地 中 海 东部 地 区 的 奥斯曼 帝国 ) ， 而 
且 在 它们 的 边缘 地 融 都 存在 着 商业 发 达 的 小 国 〈 在 东方 有 日 本 和 东南 亚 
诸 国 ， 在 西方 有 西欧 诸 国 ) 。 但 是 在 这 些 边 境 邻 国 方面 ， 东 西方 却 各 不 
相同 。 相 对 于 明天 内 部 的 争执 不 体 ， 不 管 是 奥斯曼 帝国 的 苏丹 还 是 其 蕊 
属 官僚 们 都 一 致 坚信 不 疑 地 认为 对 外 扩张 是 解决 他 们 问题 的 关键 。 经 历 
过 1453 年 奥斯曼 军队 的 洗劫 后 ， 君 士 坦 丁 堡 的 人 口 一 度 降 到 仅仅 5 万 


人 ， 但 随 着 它 再 次 成 为 一 个 强大 帝国 的 首都 ， 人 口 又 很 快 地 回升 了 。 到 
1600 年 时 这 个 城市 共有 40 万 人 口 ， 因 此 一 一 像 数 百年 前 的 罗马 人 一 样 
一 一 他 们 需要 整个 地 中 海地 区 的 果实 来 供养 自己 。 像 古 罗 马 时 代 的 元 老 
院 首 领 们 一 样 ， 土 耳 其 帝国 的 苏丹 们 认为 对 外 征服 是 保证 这 一 切 给 养 的 
最 好 办 法 。 


苏丹 们 制订 了 复杂 的 计划 ， 犹 如 舞蹈 一 般 ， 他 们 一 只 脚 踩 在 西方 核 
心地 区 ， 一 只 脚 横 跨 草原 。 这 就 是 他 们 成 功 的 秘密 所 在 。1527 年 ， 奥 斯 
曼 征 国 苏丹 苏 莱 曼 粗 略 估算 ， 他 的 军队 一 共 包 括 75000 名 骑兵 和 28000 名 
禁 卫 军 。 骑 兵 中 的 大 部 分 都 是 传统 游牧 部 落 中 的 贵族 射手 ， 而 禁 卫 军 则 
是 由 训练 成 火枪 手 的 基督 教 双 隶 和 辅助 的 炮兵 组 成 。 为 了 使 那些 骑兵 们 
高 兴 ， 苏 丹 们 将 征服 后 的 土地 作为 封地 一 一 分 派 ; 为 了 使 禁 卫 军 们 满意 
一 一 也 就 是 说 ， 按 时 按 量 分 发 工资 一 -苏丹 们 制定 了 连 丰 臣 秀 吉 都 会 印 
象 深 刻 的 土地 测量 制度 并 力图 促进 现金 的 最 大 化 流通 。 


所 有 这 些 都 需要 民 好 的 管理 ， 而 奥斯曼 帝国 逐渐 膨胀 的 官僚 制度 确 
实 发 扬 了 和 帝国 最 光 瘤 灿烂 的 一 面 ， 这 时 的 苏丹 们 只 需要 灵巧 地 挑动 各 利 
葡 团 体 去 互相 争斗 。 在 15 世 纪 ， 苏 丹 们 通常 比较 俩 问 于 支持 茶 卫 车、 中 
央 集 权 政 府 和 都 市 文化 ,在 16 世 纪 ， 苏 丹 们 倾 问 于 贵族 制度 、 权 力 下 放 
和 倡导 伊斯兰 教 。 但 是 ， 比 这 些 灵 活 的 政策 变动 更 重要 的 是 对 外 拯 守 ， 
因为 正 是 对 外 近 守 提供 了 一 切 。 奥 斯 曼 营 国 需 要 战争 ， 而 他 们 也 总 是 能 
够 在 战争 中 取胜 。 


他 们 面临 的 最 艰难 的 考验 来 自 东 部 边境 。 很 多 年 以 来 他 们 一 直 在 应 
对 着 安 纳 托 利 亚 地 区 的 小 规模 叛乱 ， 这 一 地 区 的 红 发 三 什 时 派 武装 分 子 
痛斥 他 们 为 腐败 的 偿 尼 派 暴君 。 当 波斯 国王 于 1501 年 宣称 自己 是 穆 罕 默 
德 .阿里 的 后 代 时 ， 这 一 冲突 变 得 更 为 严重 。 什 叶 派 的 指 贡 转向 各 国 内 
饥饿 的 、 被 剥 曾 和 压制 的 大 众 ， 他 们 狂热 的 做 法 甚至 让 久 经 沙场 的 士兵 
们 也 震惊 不 已 :“ 他 们 摧毁 了 一 切 一 一 男人 ， 女 人 项 至 孩童 。” 一 位 中 士 
曾经 这 样 记录 什 叶 派 的 叛乱 :“ 他 们 甚至 还 要 灭 挥 猫 和 鸡 这 样 的 动 


物 。” 土 耳 其 的 苏丹 向 宗教 学 者 们 施 压 ， 宣 布什 叶 派 为 异 教徒 ， 因 而 在 
整个 16 世 纪 和 圣战 从 未 停止 过 。 


先进 的 武器 使 得 奥斯曼 芝 国 的 军队 更 具 优 势 ， 尽 管 他 们 从 来 没有 彻 
底 打 败 过 波斯 军队 ， 却 使 得 波斯 人 奢 足 不 前 ， 然 后 他 们 就 可 以 辣 西 南方 
各 入侵， 在 1517 年 征服 更 大 片 的 土地 一 一 埃及 。 自 从 900 多 年 以 前 阿拉 
们 人 胜利 以 来 ， 饥 饿 的 君 士 坦 丁 堡 人 第 一 次 可 以 有 保障 地 得 到 尼罗河 出 
产 的 早餐 供应 。 


但 正如 亚 述 人 以 来 的 每 次 权力 扩张 一 样 ， 奥 斯 曼 人 发 现 一 场 战 争 的 
胜利 只 是 拉 开 了 为 外 一 场 战 争 的 序 右 。 要 想 恢 复 埃 及 与 君 士 坦 丁 堡 之 间 
的 粮食 贸易 ， 他 们 必须 建造 一 支 强 大 的 舰队 来 保护 自己 的 船只 ， 但 是 当 
他 们 打 赢 地 中 海地 区 凶狠 的 海盗 《 既 有 穆斯林 也 有 基督 徒 ) 以 后 ， 他 们 
的 舰队 也 航行 得 更 远 了 。 到 16 世 纪 60 年 代 时 ， 土 耳 其 人 控制 了 整个 北非 
海 尾 ， 并 和 西欧 海 车 开战 。 土 耳 其 军队 还 回 欧 洲 内 陆 推进 ， 在 1526 年 战 
胜 了 凶猛 的 匈牙利 人 ， 杀 死 了 匈牙利 人 的 国王 以 及 大 部 分 的 贯 族 。 


1529 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 苏丹 苏 莱 曼 在 维也纳 城 外 安营扎寨 。 他 暂时 还 
不 能 攻 下 这 座 城 池 ， 但 是 围城 本 和 喘 己 经 使 得 基督 徒 们 心 惊 胆 战 ， 害 怕 奥 
斯 曼 帝国 很 快 就 会 吞并 整个 欧洲 。“ 一 想到 《一 场 大 战 的 ) 结果 我 就 妨 
不 住 打 颤 ，” 驻 君 士 坦 丁 堡 的 一 位 大 使 曾 这 样 写 道 。 


在 奥斯曼 帝国 一 方 ， 他 们 拥有 着 无 尽 的 财富 、 丰 富 的 资源 、 战 
争 方面 的 经 验 与 训练 、 老 练 的 士兵 们 、 一 连 串 从 不 间断 的 胜利 ……。 
在 我 们 这 边 ， 却 只 能 看 到 空虚 的 国库 、 矢 侈 的 习惯 、 枯 竟 的 资源 、 
浊 表 的 士气 …… 而 且 ， 最 粮 料 的 是 ， 敌 人 已 经 习惯 于 胜利 ， 而 我 们 
则 有 是 习惯 于 失败 。 我 们 还 能 对 结果 有 任何 的 怀疑 吗 ? 


但 一 些 欧 训 人 确实 仍 对 结果 抱 有 怀疑 ， 尤 其 是 查理 五 世 。 他 是 哈 布 
次 堡 家 族 的 族长 ， 这 个 家 族 是 黑 死 病 爆 发 后 一 直 在 争夺 中 欧 统治 权 的 几 


个 超级 宗族 之 一 。 由 于 精明 的 政治 联姻 ， 而 他 们 的 姻 杀 也 “适时 ?地 去 世 
了 ， 哈 布 次 堡 家 族 逐 渐 挤 到 了 从 多 碧 河 到 大 西洋 一 带 地 区 的 宝座 上 ， 并 
且 在 1516 年 整个 欧洲 遗产 一 一 奥地利 、 德 国 的 大 部 分 和 现今 的 捷 元 共和 
国 、 意 大 利 南部 、 西 班 牙 以 及 现今 的 比利时 与 荷兰 一 一 都 落 入 了 碍 理 的 
手中 。 在 这 诸多 地 区 拥有 的 王位 使 他 拥有 着 整 个 欧洲 最 好 的 士兵 、 最 襄 
裕 的 城邦 和 最 优秀 的 财务 官 。 而 且 在 1518 年 ， 德 国王 子 也 选 他 为 神圣 罗 
马 第 国 旦 第 。 这 一 项 称号 ， 作 为 欧洲 混乱 的 中 世纪 的 一 项 奇怪 的 遗风 ， 
可 谓 好 坏 参 半 。 正 如 伏 尔 泰 在 18 世 纪 50 年 代 所 说 的 那 名 名言 一 样 ， 神 圣 
罗马 带 国 “ 既 不 神 鞋 ， 也 非 罗 马 ， 更 不 是 一 个 真正 意义 上 的 带 国 >。 驾驭 
那些 争吵 不 休 的 王子 们 并 将 他 们 聚 到 一 起 花费 的 力气 远 超过 了 王位 带 来 
的 价值 ， 尽 管 如 此 ， 原 则 上 ， 任 何 坐 在 神圣 罗马 各 国 旦 位 上 的 人 痢 是 但 
理 曼 大 营 的 子孙 一 一 当 集 结 整个 欧洲 来 对 抗 土耳其 时 这 一 点 尤为 重要 。 


许多 观察 家 们 预想 西欧 只 有 两 种 可 能 : 被 伊斯兰 世界 征服 ， 或 者 顺 
服 于 蛤 布 次 堡 家 族 一 一 唯一 一 个 足够 强大 可 以 抵抗 土耳其 人 侵略 的 民 
族 。 奉 理 的 大 臣 在 1519 年 给 这 位 星 帝 的 信 中 这 样 总 结 道 : “上帝 对 您 一 
直 都 是 很 仁慈 的 。 他 使 您 竣 著 于 基督 教 世 界 的 所 有 国王 与 王子 们 之 上 ， 
并 使 您 吝 有 着 上 自从 您 的 祖 和 多 得 理 曼 大 和 带 以 来 任何 君主 都 未 香 有 过 的 至 高 
权力 。 他 促使 您 走 同 世 界 范 围 的 君主 制 ， 走 同 在 唯一 上 禹 护 佑 下 的 整个 
基督 教 世界 的 统一 。” 


如 人 这 位 大 丐 正确 的 话 ， 西 欧 会 更 加 类 似 于 世界 上 其 他 的 核心 地 
区 ， 都 是 由 一 个 伟大 的 皇帝 所 统治 。 但 是 被 人 领导 驱使 这 样 的 想法 却 使 
基督 教 世 界 的 众多 国王 和 王子 们 警惕 起 来 ， 他 们 先发制人 对 俘 理 发 动 了 
战争 ， 想 要 使 他 下 台 。 法 兰 西 甚至 和 奥斯曼 帝国 签订 了 条 约 共同 对 抗 哈 
布 次 堡 家 族 ， 法 兰 西 与 土耳其 的 联合 舰队 甚至 于 1542 年 炮 青 了 法 属 里 维 
埃 拉 (当时 处 于 查理 的 统治 下 ) 一 一 理所当然 ， 所 有 这 些 都 迫使 查理 大 
帝 更 努力 地 答 试 统领 整个 基督 教 世界 。 


查理 大 帝 与 其 儿子 菲利普 二 世 都 将 他 们 长 期 统治 时 间 三 的 大 部 分 用 


于 和 其 他 基督 徒 的 战争 ， 而 不 是 穆斯林 。 但 是 他 们 的 努力 不 但 没有 将 西 
欧 变 成 一 个 伟大 的 陆 上 帝国 ， 反 而 使 得 欧洲 更 加 四 分 五 妥 ， 加 深 了 有 旧 的 
分 歧 ， 又 造成 了 新 的 争端 。 举 例 来 说 ， 在 1517 年 万 圣 节 ， 马 本 :路 德 在 
维 滕 贝 格 城堡 教 瘟 门 前 发 表 其 不 满 基 督 教会 做 法 的 《 九 十 五 项 论 纲 》 的 
时 候 ， 他 所 做 的 并 不 是 非常 特别 的 事 ， 这 只 是 宣传 神学 辩论 的 一 种 传统 
方式 《和 黑 死 病 以 后 许多 关于 教会 的 批评 比较 起 来 ， 路 德 更 积极 温 

和 ) 。 但 当时 紧张 的 社会 氛围 使 他 的 宗教 抗议 变 成 了 一 场 政 治 上 和 社会 
上 的 大 地 震 ， 这 一 社会 震荡 经 常 被 他 同时 代 的 人 拿 来 和 土耳其 世界 中 的 
什 叶 派 一 一 还 尼 派 分 裂 相提并论 。 


路 德 本 来 希望 三 理 大 各 会 支持 他 ， 但 是 查理 认为 要 想 统 领 整个 基督 
教 世 界 ， 就 需要 一 个 统一 的 教会 。“ 当 一 个 僧侣 与 整个 基督 教 世界 的 意 
见 相 左 的 时 候 ， 他 一 定 是 错误 的 ，” 碍 理 曾 这 样 对 路 德 说 , “我 决意 用 我 
的 所 有 属国 与 领土， 我 所 有 的 朋友 ， 我 的 喘 体 、 血 液 、 生 命 、 灵 魂 来 与 
之 对 抗 。” 他 也 确实 如 此 做 了 ， 但 是 当 整 个 欧洲 武装 起 来 文 持 或 反抗 哈 
布 次 堡 的 时 候 ， 人 否认 基督 教 世 界 内 存在 的 浅 系 分 此 就 显得 具有 灾难 性 
了 。 有 时 因为 原则 的 问题 ， 有 时 因为 些微 的 优势 ， 有 时 仅仅 因为 困惑 ， 
上 上 百 万 的 人 们 拒绝 承认 罗马 教廷 。 新 教徒 和 天 主教 徒 互相 残杀 ， 新 教徒 
杀害 其 他 的 新 教徒 ， 关 于 抗议 的 不 同 解读 也 成 倍增 加 。 一 些 新 教徒 宣扬 
基督 复 临 、 目 由 博爱 ， 或 者 共产 主义 的 思想 ， 一 些 人 的 下 场 血 腥 姜 惨 。 
但 总 而 言 之 ， 不 管 他 们 的 抗议 暴 烈 还 是 扫 高 ， 都 使 得 哈 布 欧 堡 想 要 统一 
基督 教 的 做 法 更 加 困难 一 一 而 且 代 价 更 为 高 昂 。 


民众 一 旦 认定 他 们 的 敌人 是 敌 基 督 三 的 代理 人 就 很 少 会 愿意 和 解 ， 
因此 小 冲突 上 升 为 大 冲突 ， 大 冲突 又 拒绝 终结 ， 所 以 代价 束 这 样 螺旋 增 
加 。 最 终 ， 哈 布 次 堡 的 底线 束 是 抵 线 本 里 : 他 们 只 是 负担 不 起 统一 整个 
西欧 的 代价 。 


查理 没 能 完成 他 统一 西欧 的 事业 ， 他 在 1555 一 1556 年 间 从 各 个 王位 
上 退位 ， 并 将 之 分 给 了 两 个 人 : 他 的 堂 兄 得 到 了 奥地利 和 神圣 罗马 帝 


国 ， 而 菲利普 则 继承 了 西班牙 和 其 他 西欧 地 区 。 这 是 很 聪明 的 一 项 集 
略 : 将 哈 布 欧 伐 统治 等 同 于 西班牙 统治 ， 菲 利 普 能 够 提高 行政 管理 效 
率 ， 并 集中 精力 解决 真正 的 问题 一 一 钱 的 问题 。 


在 40 年 的 统治 期 间 ， 菲 利 普 像 希 腊 神 话 中 的 大 力 神 赫 拉克 勒 斯 一 样 
辛 吾 工作 ， 试 图 改革 了 哈 布 次 堡 的 财政 状况 。 他 是 一 个 很 奇怪 的 人 ， 论 费 
大 量 的 时 间 在 马德里 市 外 的 办 公 室 内 工作 ， 经 常 忙碌 得 没有 时 间 去 实地 
参观 一 下 上 自己 的 领地 。 但 是 尽 省 他 像 丰 臣 荔 吉 一 样 满腔 热情 地 统计 人 
口 ， 同 民众 征 税 ， 增 加 收入 ， 并 打败 了 法 兰 西 与 土耳其 ， 他 所 退 求 的 统 
一 西欧 的 终极 胜利 却 从 来 没有 实现 。 他 的 税 官 们 压榨 得 越 严 重 ， 出 现 的 
问题 就 越 多 。 菲 利 普 的 臣民 们 索 衍 之 快 如 谷 仓 里 的 老鼠 一 般 ， 处 在 饥 钱 
和 国家 税收 的 夹 经 之 间 ， 而 且 看 到 他 们 上 区 的 税收 被 用 于 和 遥远 的 国家 
作战 ， 但 他 们 对 于 这 些 国家 的 人 们 一 无 所 知 ， 于 是 开始 了 越 来 越 多 的 反 
抗 。 


在 16 世 纪 60 年 代 ， 菲 利 普 甚 至 试图 将 基督 教会 与 征 税 相 提 并 论 。 本 
来 很 迟钝 麻木 的 荷兰 人 ， 承 受 着 哈 布 茨 堡 新 教 的 迫害 和 严 苛 重税 的 负 
担 ， 爆 发 了 一 场 冲击 祭坛 、 询 污 教 会 的 暴 烈 行动 。 失 去 富裕 的 荷兰 而 将 
之 置 于 一 群 加 尔 文 主义 者 的 手中 ， 对 菲利普 来 说 是 不 可 想象 的 ， 因 此 他 
派遣 盏 队 前 去 镇 压 ， 而 这 只 是 促使 和 荷兰 人 建立 了 自己 的 军队 。 菲 利 普 不 
断 地 赢得 一 场 场 战役 的 胜利 ， 却 总 是 不 能 赢得 整 场 战 争 。 和 荷兰 民众 再 也 
不 愿 向 哈 布 次 堡 缴 纳 新 的 赋税 ， 而 且 当 他 们 的 宗教 信仰 受到 威胁 时 ， 不 
管 花 费 多 少 钱财 、 牺 牲 多 少 生 命 ， 他 们 都 要 捍卫 自己 的 信仰 。 到 16 世 纪 
80 年 代 ， 菲 利 普 在 战争 上 花费 的 钱财 远 远大 于 整个 帝国 的 收入 ， 因 为 不 
能 再 负担 胜利 或 者 失败 ， 菲 利 普 向 意大利 金融 家 们 借 的 钱 越 来 越 多 。 当 
他 既 不 能 支付 军队 的 开销 ， 也 不 能 向 债权 人 还 钱 时 ， 他 就 宣布 破产 ， 然 
后 再 如 此 反复 重演 。 而 他 的 军队 因为 得 不 到 傣 禄 ， 变 得 双 动 起 来 ， 四 处 
抢掠 为 生 ， 因 而 菲利普 的 信用 也 一 落 千 丈 。 但 直到 1639 年 〈 在 海上 ) 和 
1634 年 〈 在 陆 上 ) 西班牙 才 被 彻底 打败 。 而 当 菲 利 普 于 1598 年 去 世 时 ， 
整个 帝国 已 经 濒于 毁灭 ， 所 负 的 债务 是 其 年 收入 的 15 倍 。 


200 年 后 ， 又 有 一 个 西欧 陆 上 融 国 和 哈 布 次 堡 帝 国 非 常 相 像 ， 而 到 
这 时 ， 其 他 的 西欧 国家 已经 开始 了 一 场 变 革 整 个 世界 的 工业 革命 。 如 果 
哈 布 次 堡 或 者 土耳其 人 在 16 世 纪 统 一 了 欧洲 的 话 ， 可 能 这 次 工业 章 命 水 
远 都 不 会 发 生 。 或 者 说 ， 在 没 能 统一 整个 西欧 的 查理 与 菲利普 号 上 ， 在 
没 能 征服 西欧 的 奥斯曼 ' 苏 莱 曼 身上 ， 我 们 终于 发 现 了 改变 历史 进程 的 
拙劣 作 瓜 。 


尽管 如 此 ， 我 们 要 再 次 提醒 ， 这 不 能 单单 归罪 于 任何 一 个 人 。 那 位 
担忧 土耳其 人 入 侵 的 欧洲 大 使 曾 指出 :“ 唯 一 的 障碍 是 波斯 人 ， 他 们 处 
在 奥斯曼 帝国 的 后 方 ， 使 得 (土耳其 ) 侵略 者 们 不 得 不 小 心 提防 。” 打 
败 波斯 人 、 什 叶 派 教徒 和 欧洲 人 对 土耳其 人 来 说 都 在 他 们 能 力 范 围 之 
外 。 相 类 似 的 ， 人 查理 和 菲利普 之 所 以 没 能 成 为 基督 教 世 界 的 唯一 统治 
者 ， 不 是 因为 他 们 输 擅 了 一 些 决定 性 的 比赛 (实际 上 ， 在 16 世 纪 80 年 代 
以 前 他 们 几乎 每 战 必 胜 ) 或 者 缺少 一 些 决定 性 的 资源 “实际 上 上， 他们 拥 
有 的 运气 、 才 能 和 优势 都 比 自 己 本 来 的 份额 要 多 ) ， 只 是 因为 打败 土 耳 
其 、 统 一 分 像 的 基督 教 世 界 和 西欧 的 其 他 国家 对 他 们 来 说 是 超出 组 织 染 
构 与 财富 资源 所 能 承受 范围 的 。 既 然 哈 布 次 堡 拥有 独 众多 的 优势 都 不 能 
统一 西 驳 ， 那 么 就 真 的 没有 人 能 做 到 了 。 西 欧 注定 要 和 那些 从 土耳其 到 
中 国之 间 的 众多 芝 国 截然 不 同 。 


暴动 、 革 命 、 农 民 起 义 : 风雨 肚 播 的 东西 方 帝 国 


尽管 每 个 帝国 的 经 历 各 不 相同 ， 但 东西 方 核心 地 区 的 社会 发 展 一 直 
都 在 进步 ， 而 且 在 1598 年 丰 臣 秀吉 和 菲利普 去 世 后 的 数 十 年 间 ， 明 显 又 
可 以 看 到 社会 发 展 的 悖 论 再 次 出 现 。 像 以 前 的 很 多 时 候 一 样 ， 气 候 变化 
导致 了 不 断 加 剧 的 危机 ， 虽 然 自从 1300 年 后 气候 一 直 比 较 寒 冷 ， 但 是 现 
在 却 变 得 越 来 越 寒冷 了 。 一 些 气候 学 家 将 之 归 因 于 1600 年 秘鲁 境内 的 火 
山 喷发 ， 而 其 他 人 则 将 之 归结 于 太阳 黑子 活动 的 减弱 。 但 是 多 数 人 都 同 
意 大 部 分 的 旧 大 陆地 区 在 1645 一 1715 年 间 非 常 寒 冷 。 从 英国 伦敦 到 中 国 


广东 ， 书 吏 和 行政 官员 们 都 在 抱 扰 冬天 的 冰雪 天 气 和 过 于 诬 爽 的 夏天 。 


住 在 寒冷 城市 里 的 人 们 和 贫 将 士 地 上 的 人 们 联合 起 来 ， 使 得 17 世 纪 
对 那些 坚 不 设 防 的 民族 来 说 无 异 于 一 场 灾 难 ， 不 管 这 些 民族 的 人 们 生活 
在 森林 、 湿 地 、 野 外 还 是 殖民 地 。 有 时 政府 受到 民心 的 谍 贡 ， 于 是 制定 
法 律 想 要 维护 这 些 受害 者 的 利益 ， 但 是 那些 试图 将 核心 地 区 的 边界 往外 
扩展 的 殖民 者 却 很 少 理 皮 这 些 法 律 。 在 中 国 ， 所 请 的 棚 屋 民族 侵入 了 大 
山 和 森林 深 处 ， 在 当地 脆弱 的 生态 系统 中 种 植 甘 莫 和 玉米 ， 严 重 破 坏 了 当 
地 的 植被 。 他 们 将 苗族 等 原 住民 族 驱 赶 到 了 饥 饭 的 边缘 ， 但 是 当 苗 族人 
起 来 反抗 的 时 候 ， 政 府 又 派 遗 军队 来 镇 压 他 们 。 日 本 北部 的 阿 依 努 人 、 
英格兰 最 早 殖 民 统 治 下 的 爱尔兰 人 以 及 北美 洲 东 部 的 原 住民 族 都 有 过 这 
样 莫 惨 的 壮 过 。 


殖民 者 们 之 所 以 如 此 大 举 入 侵 是 因为 他 们 本 来 所 处 的 核心 地 区 的 资 
源 正在 逐渐 村 竭 。“ 每 一 寸土 地 都 能 压榨 出 利润 来 ，” 一 位 中 国 官员 曾 这 
样 坚持 道 。 在 欧 亚 大 陆 的 东西 两 端 ， 各 国政 府 都 在 积极 地 与 开 友 者 合 
作 ， 力 图 将 灌木 从 与 湿地 改造 成 牧场 与 耕地 。 故 一 位 中 国 官员 在 17 世 纪 
20 年 代 痛 斥 道 : 


请 不 要 再 去 占有 掠夺 那些 芦苇 地 和 草场 上 的 蝇头 小 利 ! …… 一 
些 人 因 其 惰性 ， 不 考虑 长 远 之 将 来 ， 而 仅 追 逐 于 芦苇 之 地 的 蝇头 小 
利 ， 拒 绝 耕 种 庄稼 所 获得 的 更 大 利益 。 他 们 不 仅 不 愿 复 垦 土地 ， 更 
因 别 人 如 此 做 法 而 恶 之 …… 商 业 集 市 因而 日 渐 荒 凉 ， 政 府 收入 因此 
日 益 不 数 。 如 此 之 境况 就 能 忍 乎 ! 


侗 兰 和 英国 的 企业 家 们 以 同样 饱满 的 热情 对 湿地 进行 拓 充 开发 。 国 
家 赞助 的 灌溉 计划 市 来 了 大 片 肥沃 的 土地 ， 但 是 之 前 生活 于 此 的 当地 人 
却 在 法 寿 上 、 大 街 上 掀起 了 激烈 的 抗争 。 他 们 《大 部 分 是 无 名 氏 ) 的 抗 
议 之 歌 让 人 为 之 心酸 : 


看 哪 ， 这 些 排 水 工人 正在 破坏 着 造物 主 的 伟大 设计 ， 


这 些 正在 使 我 们 的 身体 越 来 越 消 瘦 ， 并 终 成 乌鸦 与 由 怠 的 猫 
物 : 


因为 这 些 确 实意 味 着 所 有 的 沼泽 地 区 都 将 枯竭， 

所 有 的 一 切 都 将 干 泗 ， 我 们 也 将 死去 ， 

而 一 切 只 是 因为 埃 塞 克 斯 的 牛犊 们 需要 牧草 。 

鸟 禽 们 尚且 有 羽毛 起 膀 可 以 迁徙 到 其 他 的 国度 ， 

但 是 我 们 却 没有 类 似 的 交通 工具 来 帮助 我 们 移居 ; 
除非 我 们 团结 起 来 ， 用 战争 将 他 们 驱逐 ， 

我 们 将 不 得 不 将 自己 的 故乡 土地 ( 啊 ! 多 让 人 伤心 的 事 ) 
让 给 那些 有 角 的 野兽 与 牛 畜 。 


侵略 者 以 及 他 们 带 来 的 同样 具有 侵略 性 的 动 植物 ， 迫 使 当地 物种 迁 
移 离开 ， 或 者 大 肆 猪 杀 而 终 使 这 些 物种 灭绝 ， 然 后 他 们 就 可 以 开垦 栖 居 
地 ， 毁 摊 森 林 。 在 17 世 纪 60 年 代 ， 一 位 学 者 曾 抱怨 说 日 本 4/5 的 和 森林 已 
经 被 砍伐 殖 尽 。 在 16 世 纪 50 年 代 前 后 ， 英 格 兰 和 苏格兰 地 区 有 10% 的 土 
地 尚 有 和 森林 履 盖 ， 但 是 到 18 世 纪 50 年 代 时 这 些 剩 下 的 树木 有 一 半 以 上 已 
经 消失 了 。 对 比 之 下 ， 在 1600 年 时 爱尔兰 仍 有 着 12% 的 森林 履 盖 率 ， 但 
是 到 1700 年 时 殖民 者 已 经 砍伐 掉 了 5/6 的 树木 。 


大 城市 附近 木材 的 价格 上 升 得 非常 快 ， 人 们 开始 寻找 蔡 代 手段 。 在 
日 本 江 户 附近 地 区 ， 制 盐 制 糖 工 三、 陶艺 工人 ， 最 后 甚至 连 普 通 家 庭 都 
开始 用 炬 作为 燃料 ， 而 在 欧洲 人 和 人 们 同样 可 以 这 样 做 ， 用 泥 己 和 炬 来 代 蔡 
木器 。 正 如 500 多 年 前 中 国 开封 的 人 们 一 样 ， 伦 敦 人 欣然 接受 了 这 些 化 
石 燃料 ， 因 为 它们 的 市 场 价格 要 比 木 疼 低 。 虽 然 大 部 分 英国 家 许 还 是 可 
以 找到 木柴 的 影子 ， 但 是 到 16 世 纪 50 年 代 时 ， 平 均 每 个 伦敦 人 每 年 烧 掉 
的 炬 几乎 达到 了 0.25 吨 ， 到 1610 年 时 这 数字 又 增长 了 3 倍 ， 而 到 17 世 纪 


50 年 代为 止 ， 整 个 大 不 列 颠 的 燃料 有 一 半 以 上 来 自 煤炭 。*“ 伦 敦 被 包围 
在 一 团 如 云 般 密布 的 煤 海 当中 ”，1569 年 一 位 伦敦 人 这 样 抱怨 道 ， 以 至 
于 “如 果 这 个 世界 上 真有 和 地 狱 相 似 的 地 方 的 话 ， 那 就 是 大 雾 天 气 下 火 
山 一 般 的 伦敦 城 ”。 


令 人 起 束 的 是 ， 他 误解 了 当时 的 情况 ， 因 为 其 他 欧 亚 大 陆 的 人 们 正 
在 为 自己 制造 更 糟糕 的 地 狱 。 气 候 变 化 只 是 启示 录 中 第 一 个 冲破 束缚 的 
骑士 ， 越 来 越 严 重 的 资源 紧缺 压力 也 导致 了 政府 的 失败 ， 压 力 之 下 越 来 
越 多 的 政权 骨 温 夫 声 。 如 采 君 主 们 试图 削减 开 文 ， 他 们 就 会 失去 目 己 的 
大 臣 以 及 将 士 们 ; 而 如 果 他 们 试图 从 纳税 者 喘 上 挤 出 更 多 的 税收 ， 他 们 
束 会 失去 所 属 的 商贩 和 农民 。 自 从 国家 政权 出 现 以 来 ， 穷 人 的 激烈 抗争 
束 一 直 是 政治 生活 的 一 部 分 ， 但 是 现在 这 种 抗争 变 得 更 加 剧烈 了 ， 因 为 
那些 被 剥夺 财产 的 贵族 们 、 破 产 的 商人 们 、 领 不 到 苗 饮 的 士兵 们 还 有 息 
恨 的 官员 们 都 加 入 了 这 一 队伍 。 


随 痢 时 局 变 得 越 来 越 艰难 ， 西 方 统治 者 们 想方设法 增加 人 们 的 叛乱 
成 本 ， 从 而 降低 人 们 叛乱 的 可 能 性 。 这 些 统治 者 们 更 加 坚定 地 重申 他 们 
征 上 帝 意 志 的 代表 。 奥 斯 曼 并 国 的 苏丹 们 更 积极 地 讨好 军 教 学 者 们 ， 西 
欧 的 知识 分 子 们 则 创立 了 “专制 主义 ”的 理论 。 他 们 宣称 ， 国 王 的 权威 完 
全 来 自 上 禹 的 恩典 ， 任 何 议会 、 任 何 教 蔡 、 任 何 个 人 的 意志 都 不 能 削弱 
国王 的 权威 。 根 据 法 语 中 的 一 名 名言， 国王 的 权威 不 受制 于 任何 一 个 国 
王 、 任 何 一 种 信仰 、 任 何 一 种 法 律 。 挑 战 这 一 权威 中 的 任何 一 部 分 都 等 
同 于 挑战 所 有 纯洁 美好 的 事物 。 


但 是 恰恰 有 许多 不 满 的 民众 想 要 挑战 这 一 权威 。1622 年 ,土耳其 的 
苏丹 和 哈里 发 奥斯曼 二 世 一 一 分 别 是 命定 的 穆罕默德 继承 人 以 及 上 帝 在 
尘世 的 代表 一 一 因为 越 来 越 多 的 军费 开 文 而 试图 削减 步兵 军队 ， 最 后 这 
些 步 兵 队 伍 的 反应 却 古 将 星 帝 从 旺 训 中 拖 出 来 勒 死 ， 然 后 还 切割 了 星 帝 
神 芭 的 艇 体 。 奥 斯 曼 的 第 第 想 要 解决 这 一 困境 ， 于 是 他 和 那些 严 奇 的 教 
士 们 结 成 同盟 ， 甚 至 通过 茶 止 喝 咖 啡 、 制 定 对 吸烟 的 死刑 处 如 来 取悦 教 


会 。 但 是 在 17 世 纪 40 年 代 ， 苏 丹 宣 称 其 存在 合理 性 的 努力 彻 确 失 败 了 。 
1648 年 ， 步 兵 苗 队 和 教会 结 成 了 同盟 ， 处 死 了 苏丹 “ 狼 狂 者 ” 易 卜 拉 欣 
《这 个 绰号 于 他 确实 名 副 其 实 ) ， 由 此 拉 开 了 持续 50 年 内 战 的 序幕 。 


17 世 纪 40 年 代 对 所 有 地 方 的 星 室 来 说 都 不 窗 一 场 梦 魔 。 一 场 场 反 对 
专制 统治 的 叛乱 使 整个 法 国 陷入 了 混乱 ， 而 在 英国 ， 议 会 向 项 固 的 国王 
宣战 并 最 终 将 国王 送 上 了 断 涉 人 台 。 这 一 切 束 如 打开 魔 瓶 释放 出 妖怪 一 
样 ， 引 发 了 一 系列 的 混乱 。 如 果 连 本 来 如 神明 一 般 权 威 的 国王 部 能 被 审 
判 并 处 决 ， 还 有 什么 是 不 可 能 的 呢 ? 上 自从 古 希 腊 文 明 以 后 ， 这 可 能 是 民 
主 思 想 第 一 次 开始 彰 芽 。 “在 英国 最 穷困 的 人 和 那些 最 伟大 的 人 一 样 ， 
有 着 同样 的 人 生 可 以 展开 ， ”议会 领导 的 军队 中 有 一 位 上 校 军官 曾 这 样 
说 , “每 一 位 生活 在 政府 管理 下 的 公民 首先 应 该 自己 同意 在 这 样 的 政府 
SH 


这 些 在 17 世 纪 的 背景 下 都 是 左 有 冲击 力 的 言论 ， 但 是 英国 激进 派 的 
各 个 分 支派 系 的 言论 甚至 更 为 狂 野 。 其 中 一 个 自称 “平等 主义 者 ”的 派系 
对 所 有 的 社会 区 分 都 持 反 对 态度 。“ 没 有 人 生 下 来 是 要 受 别 人 控制 
的 ，” 他 们 指出 , “更 没有 人 生 下 来 是 为 了 罗 驭 别人 。? 而 且 ， 如 果 说 社 
会 等 级 是 有 悖 于 自然、 不 应 该 存在 的 ， 财 宦 更 是 如 此 。 在 国王 登 上 断 头 
台 的 一 年 之 内 ， 一 个 自称 “真正 的 平等 主义 者 ”的 派别 分 裂 开 来 ， 分 别 建 
并 了 10 个 公社 。 男 外 一 支派 系 浮 器 派 将 上 营 看 作 “ 伟 大 的 平等 主义 者 ”并 
宣扬 永久 音 命 的 思想 一 一 推翻， 推翻 ， 推 翻 .…… 定 要 确保 天 下 公平 公 
正 ， 否 则 上 和 帝 带 来 的 灾难 将 会 腐蚀 并 吞噬 你 们 拥有 的 一 切 。” 


平等 主义 思潮 的 时 代 已 经 来 临 。 例 如 ，1644 年 一 份 关 于 平等 主 
义 者 的 报告 中 曾 这 样 写 道 : (平等 主义 者 们 ) 将 他 们 的 犁 钢 打 造成 
了 刀剑 ， 并 为 自己 取 了 “和 国王 平等 ” 这样 的 称号 。 他 们 宣称 他 们 
正在 消除 主人 与 奴隶 、 富 人 与 穷人 、 达 官 显贵 与 底层 人 民 的 区 别 和 
差异 。 个 户 们 占有 了 地 主 们 最 好 的 衣服 ……: 他 们 会 命令 地 主 们 跪 下 
来 为 他 们 倒 酒 ， 他 们 会 在 地 主 们 的 脸 上 扇 上 两 记 耳 光 并 且说 : “大 


家 都 是 平等 的 人 。 你 们 有 什么 权利 称呼 我 们 奴隶 ? ” 


然而 ， 那 些 极 力 宣扬 平等 的 军阀 们 却 不 是 严 国 人 ， 事 实 上 ， 他 们 正 
在 中 国 的 东海 岸 地 区 独 狂 活动 。 不 论 在 东方 还 是 西方 ， 都 存在 这 样 的 情 
况 : 上 文 讨论 过 的 对 稳固 的 社会 等 级 制度 的 激烈 挑战 一 一 例如 15 世 纪 90 
年 代 中 国 的 王阳明 对 朱 意 思想 的 批判 ， 以 及 16 世 纪 前 10 年 马丁 :路 德 对 
天 主教 会 的 挑战 那样 ， 这 些 挑战 和 国家 的 失败 一 起 形成 了 关于 人 的 平等 
的 新 观点 。 但 是 ， 我 们 接 下 来 就 会 看 到 ， 这 些 不 同 的 忠 想 在 18 世 纪 的 世 
界 有 着 各 不 相同 的 命运 。 


在 中 国 ， 明 王朝 因为 财政 破产 和 派系 斗 搜 而 陷入 次 痪 ， 而 当 辛 疫 

启示 录 中 的 第 三 个 骑士 一 一 在 1628 年 爆发 时 ， 明 王朝 的 皇帝 看 起 来 
己 经 形 失 了 天 意 的 授权 。 叛 乱 者 们 越 来 越 觉 得 任何 行动 都 不 过 分 。 在 17 
世纪 30 年 代 ， 明 王朝 分 裂 成 了 不 同 的 割据 政权 ， 而 1644 年 ， 北 京城 最 终 
也 陷落 了 。 明 王朝 的 最 后 一 位 星 芝 寺 祸 在 旦 宫 大 兢 后 的 一 模 诉 和 零 零 的 树 
上 币 死 了 。“ 腾 凉 电 芝 意 ， 有 伤 天 德 ，” 他 在 衣 袍 上 这 样 写 道 ,“ 死 去 无 

颜 见 祖宗 。 腾 目 去 冠冕 ， 以 发 履 面 ， 任 贼 分 裂 腾 尸 ， 毋 伤 百 姓 一 人 。” 


实际 上 积 祯 第 只 是 在 浪费 目 己 的 遗言 。 这 些 军阀 们 较 之 欧洲 的 国 
王 、 士 耳 其 的 苏丹 或 者 明 朝 星 带 本 人 没有 什么 不 同 ， 他 们 都 没有 财力 来 
支撑 月 胀 的 军队 。 因 此 他 们 只得 放纵 士兵 们 四 处 抢 拯 ,试图 从 民众 的 里 
上 获取 收益 。 目 从 战争 出 现 以 来 ， 苗 队 都 免不了 要 劫 拒 无 潮 的 民众 ， 而 
且 很 可 能 很 早 之 前 他 们 就 已 经 设计 了 种 种 不 同 的 残 丸 行为 ， 在 那 以 后 的 
恐怖 年 代 中 ， 他 们 只 是 通过 各 种 令 人 瞄 目 的 对 等 行为 来 不 断 地 重复 他 们 
的 残忍 行径 。 尽 管 如 此 ， 在 残酷 的 17 世 纪 ， 整 个 欧 亚 大 陆 上 ， 愤 怒 、 贪 
柳 、 代 」 惧 的 士兵 们 似乎 在 残忍 行为 方面 又 开创 了 新 的 高 度 。 我 们 的 文献 
中 充斥 着 各 种 打磨、 大 规模 屠杀 、 轮 奸 等 行径 。 当 北 各 城 陷落 的 时 候 ， 
市 民 们 遭 到 了 士兵 的 残酷 殴打 ， 只 是 为 了 榨取 他 们 可 能 拥有 的 银两 。 有 
些 人 反复 三 四 次 地 被 夹 手指 或 者 夹 腹 膊 。 而 且 负 罪 之 人 还 会 窑 连 到 与 之 
相关 的 其 他 人 ， 于 是 成 干 上 万 的 平民 百姓 被 罕 连 获 罪 .…... 百 姓 们 开始 对 


生存 失去 了 兴趣 。 


如 果 说 有 什么 区 别 的 话 ， 在 西方 世界 国家 政权 的 娶 败 所 引起 的 暴力 
则 更 为 严重 。 在 德国 ， 宗 教 战争 在 1618 一 1648 年 间 达 到 了 精 糕 的 顶点 。 
在 基督 教 节 界 的 每 个 角落 我 们 都 能 找到 庞大 的 军队 ， 如 果 士 兵 们 真有 新 
水 的 话 也 极 不 规律 ， 他 们 和 土地 隔离 开 来 ， 蔚 诈 勒 索 任 何 他 们 可 以 得 到 
的 东西 。 现 存 的 原始 资料 充斥 着 各 种 残忍 野 蛋 的 暴行 。 德 国 小 镇 贝 利 
次 ， 不 注 地 因为 位 于 1637 年 神 鞋 罗 蕊 各 国 军 队 行 进 的 路 上 ， 因 此 成 为 这 
样 一 个 极 好 (或 者 说 极 坏 〉 的 例子 。 一 位 海关 官员 曾 写 道 ， 在 召集 了 当 
地 人 之 后 ， 这 些 强 资 和 杀人 犯 们 找到 一 截 树 校 ， 插 进 那 些 可 怜 的 人 的 只 
哎 里 ， 任 意 搅 拌 并 往 里 倒 进 水 去 ， 再 加 上 沙子 甚至 人 类 的 凑 便 。 这 些 人 
为 了 钱 而 折磨 他 人 ， 令 人 习 恨 ， 一 个 叫 作 大 卫 : 奥 特 尔 的 贝 利 次 公民 了 惑 
是 一 例 ， 他 在 被 这 样 折磨 后 很 快 死 挥 了 。 


男 外 一 群 士兵 将 一 个 贝 利 奖 人 吊 到 树 上 ， 用 火 来 烧 ， 直 到 他 管 应 供 
出 自己 的 积蓄 所 在 ;而 另外 一 群 士兵 ， 因 为 听 说 他 们 的 同伴 将 人 放 到 火 
上 烤 而 得 到 了 钱财 ， 又 把 这 个 人 抓 了 回来 ， 将 他 的 脸 对 着 火 , “直到 他 
死去 ， 这 个 人 的 皮肤 如 一 只 被 层 衬 的 鹅 那样 剥落 下 来 ”。 


一 直 以 来 历史 学 家 们 都 认为 这 样 的 故事 只 是 一 种 宗教 宣传 ， 这 些 故 
事 如 此 可 怕 ， 人 们 很 难 想 象 它们 竞 是 真实 发 生 的 ， 但 最 近 的 研究 表明 情 
况 恰 恰 相 反 。 超 过 200 万 人 死 于 皮 力 (直到 20 世 纪 世 界 大 战 之 前 这 一 死 
它 人 数 都 是 无 可 匹敌 的 ) ， 而 且 可 能 有 10 倍 之 多 的 人 死 于 紧 随 战争 而 来 
的 瘟疫 与 疾病 一 一 启示 录 中 的 第 三 个 和 第 四 个 骑士 。 不 管 是 在 中 国 还 是 
在 中 欧 地 区 ， 人 口 下 降 都 有 1/3 之 多 ， 就 像 一 场 人 为 的 黑 死 病 那样 。 


况 疫 本 身 则 以 更 为 凶 狐 的 变种 席卷 而 来 。 和 丹尼尔 : 香 福 的 《 交 疫 
年 》 就 是 在 此 50 年 之 后 写成 的 。 他 在 书 中 生动 地 记 拆 了 1665 年 横扫 整个 
伦 吝 的 谣言 、 您 居 与 痛 吾 。 中 国医 生 的 报告 也 几乎 同样 生动 形象 。 在 
1642 年 的 长 江 三 角 洲 有 人 这 样 记述 道 ,“ 有 时 很 多 人 都 因为 甲状 腺 炎 朋 
子 肿 了 起 来 ， 有 时 候 很 多 人 的 腔 部 和 头 部 都 膨胀 起 来 >， 或 者 “有 时 候 很 


多 人 都 站 受 腹泻 和 间 鞭 性 发 烧 的 折磨 ， 也 可 能 是 抽筋 、 脓 疱 、 皮 疹 、 结 
病 处 发 痒 ， 或 者 症 净 ”。 


局 示 录 五 骑士 中 的 四 位 都 在 搜 相 角力 ， 但 是 就 像 图 9-1 所 显示 的 那 
样 ， 并 没有 发 生 像 17 世 纪 那 样 的 社会 朋 淹 。 社 会 发 展 继续 往 前 推进 ， 西 
方 于 1710 年 〈 因 为 参考 指数 的 准确 性 差异 ， 可 能 要 加 减 25 年 的 时 间 ) ， 
东方 于 1723 年 (同样 ， 在 这 附近 ) 分 别 达到 罗马 帝国 和 中 国 宋朝 以 前 发 
展 指数 的 顶点 一 一 43 分 。 到 1800 年 时 ， 东 西方 社会 发 展 都 接近 了 50 分 。 
这 时 我 们 不 得 不 问 : 为 什么 社会 发 展会 与 历史 潮流 相悖 呢 ? 


草原 时 代 的 终结 : 沙俄 和 清朝 的 边疆 政策 


1689 年 8 月 22 日 ， 尼 布 楚 。 西 伯 利 亚 的 夏天 虽然 短暂 却 出 奇 的 美 
丽 。 每 年 的 这 个 时 候 ， 随 着 地 面 解冻 ， 新 发 出 的 草 芽 如 绿色 的 地 毯 一 般 
铺 满 了 整个 徐 组 起 伏 的 山区 ， 其 间 又 点 组 着 各 种 红色 、 呐 色 、 赣 色 的 野 
化 与 蝴蝶 。 但 是 今年 的 夏天 却 有 一 点 不 同 : 在 石勒 咯 河 河 尾 附近 ， 出 现 
了 一 个 帐篷 组 成 的 小 镇 ， 数 百名 中 国 谈判 人 员 与 头发 斑 白 的 俄罗斯 人 一 
起 坐 了 下 来 ， 一 同 商 议 一 个 共同 的 边界 。 这 些 中 国人 是 通过 让 基督 教 传 
教士 将 他 们 的 条 件 译 成 拉丁 语 来 谈判 的 。 三 


这 些 俄国 人 此 时 距 家 乡 万 里 之 还。 在 1500 年 时 ,俄国 还 只 是 范 闵 的 
西欧 众多 公国 中 的 一 个 ， 挣 扎 着 试图 在 从 南方 大 章 原 侵 黎 而 来 的 有 古 人 
和 西方 日 益 推 进 的 波兰 、 德 意志 、 立 陶 宛 等 国家 的 夹缝 中 找到 上 自己 的 生 
存 空间 。 俄 国 凶 狠 的 、 未 开化 的 王子 们 自称 沙 星 〈 即 独裁 者 ) ， 从 而 表 
明 他 们 像 拜 占 姓 芝 国 其 至 罗马 帝国 一 样 目 命 不 几 ， 但 他 们 似乎 第 第 不 能 
确定 他 们 到 底 想 成 为 欧洲 式 的 国王 还 是 蒙古 式 的 可 汗 。 直 到 16 世 纪 50 年 
代 沙 旺 “ 慌 怖 伊 万 一 一 即使 以 俄国 统治 者 们 令 人 不 安 的 标准 来 看 也 鼎 为 
暴 层 一 一 的 时 代 ， 莫 斯 科 才 开始 有 一 定 的 分 量 ， 但 是 伊 万 行动 如 此 迅 
速 ， 很 快 就 补 上 了 逝去 的 时 间 。 冒 险 家 们 背负 春 滑 膛 枪 ， 越 过 乌拉 和 尔 山 


脉 ， 在 1598 年 打败 了 当地 的 蒙古 可 汗 ， 从 而 开局 了 通 向 西伯 利 亚 之 路 。 


西伯 利 亚 最 为 人 所 知 的 是 作家 索 尔 仁 尼 琴 关于 古 拉 格 (前 苏联 劳改 
集中 营 ) 的 小 说 中 冰天雪地 的 背景 ， 但 那个 时 候 它 在 俄国 人 的 印象 中 却 
古 一 个 财 宦 之 地 。 对 皮草 的 狂热 紧 紧 搂 住 了 他 们 : 因为 很 人 以前 已 经 将 
他 们 境内 的 狠 鼠 、 黑 狠 、 风 获 等 捕猎 炎 绝 ， 欧 洲 人 现在 很 愿意 为 他 们 的 
皮 大 衣 文 付 蜗 昂 的 价格 。 在 40 年 间 ， 俄 国 的 皮草 商人 在 这 片 共 原 上 驰 驮 
捕猎 来 供应 这 一 利润 丰厚 的 市 场 ， 他 们 最 远 甚至 来 到 了 太平 洋 岩 边 。 他 
们 在 西伯 利 亚 的 赛 冷 森林 的 边缘 上 建 起 了 一 圈 细 细 的 栅栏 ， 他 们 从 这 里 
出 发 冒险 去 诱捕 水 稻 ， 或 者 从 当地 石器 时 代 的 猎人 们 手 上 泌 诈 毛 谈 。 尽 
管 以 苏 业 曼 大 各 或 日 本 右 府 将 军 丰 臣 礁 吉 的 标准 来 看 ， 这 些 空旷 的 死 野 
称 不 上 一 个 带 国 ， 但 是 从 毛皮 生意 中 获取 的 税收 曾 不 止 一 次 地 使 沙 星 们 
免 于 灾难 。 


俄国 的 捕猎 者 们 和 中 国 的 军队 很 快 就 在 黑龙 江 边 发 生 了 冲突 ， 但 是 
到 17 世 纪 80 年 代 时 双方 都 准备 好 了 开始 谈判 。 每 一 方 都 害 介 对 方 会 像 之 
前 的 许多 决 倘 失误 的 君主 那样 ， 邀 请 蒙古 人 作为 同盟 军 并 因此 释放 天 局 
录 中 的 第 五 骑士 一 一 迁徙 ， 正 因为 这 个 原因 ， 他 们 都 来 到 了 尼 布 楚 协 商 


谈判 


他 们 那 一 年 夏天 在 西伯 利 亚 达 成 的 协定 完成 了 世界 史上 的 一 大 转 
变 。2000 年 来 这 片 干草 原 一 直 是 东西 方 之 间 的 一 大 通道 ， 很 大 程度 上 处 
在 那些 伟大 的 农业 帝国 的 控制 范围 以 外 。 移 民 、 微 生物 、 思 想 以 及 发 明 
创造 都 随 之 涌 来 ， 将 东西 方 捆绑 到 社会 发 展 抑或 骨 尝 的 一 致 旋律 上 来 。 
在 极 少数 情况 下 ， 一 些 征伐 进取 的 国王 会 花费 极 大 的 代价 将 他 们 的 意愿 
强加 到 这 乒 草 原 上 ， 如 波斯 各 国 的 大 流 士 大 第 、 中 国 汉 朝 的 汉 武 第 或 者 
唐 朝 的 太宗 旦 带 ， 但 这 些 毕 况 只 是 少数 。 历 史上 的 规则 是 :农业 第 国 向 
游牧 民族 支付 任何 他 们 想 要 的 和 希望 的 最 好 的 东西 ， 以 此 来 确保 边疆 的 
稳定 。 


但 是 火枪 的 使 用 却 改 变 了 这 一 切 。 游 牧民 族 经 常 使 用 火器 〈 人 们 所 


知道 的 最 早 的 枪 ， 是 1288 年 在 中 国 东 北 一 个 游牧 地 区 发 现 的 ) ， 而 且 很 
有 可 能 是 蒙古 人 将 火器 从 中 国 传 入 了 西方 。 但 是 随 着 枪 文 制造 得 越 来 越 
好 (射击 得 更 快 也 更 远 ) ， 帝 国 建设 得 越 来 越 有 组 织 ， 那 些 有 足够 的 财 
力 征 召 上 万 名 步兵 ， 用 滑 膛 枪 和 加 农 炮 来 武装 他 们 ， 并 训练 他 们 连续 发 
射 的 将 军 们 逐渐 开始 击败 那些 游牧 民族 的 骑兵 。 在 1500 年 前 后 ， 那 些 从 
草原 上 来 的 马上 的 吕 箭 手 们 还 经 常 打败 农业 王国 的 步兵 。 但 是 到 1600 
年 ， 他 们 就 只 能 偶尔 取胜 了 。 而 到 1700 年 时 ， 胜 利 对 他 们 来 说 则 是 闻 所 
未 闻 的 事 了 。 


俄国 人 在 这 一 潮流 中 领先 。 在 16 世 纪 50 年 代 ,，“ 和 恐怖 伊 万 ”的 炮兵 衣 
队 将 软弱 的 蒙古 汗 国 赶 出 了 伏尔加 贫 地 ， 而 且 在 接 下 来 的 100 年 间 ， 俄 
国 、 土 耳 其 、 英 国 和 波兰 逐渐 用 游击 队 、 沟 渠 、 栅 栏 等 围 住 了 干旱 的 乌 
克 兰 大 草原 。 以 滑 膛 枪 为 武装 的 村 民 们 开始 引导 游牧 民族 的 活动 方 回 ， 
并 最 终 将 他 们 隔绝 开 来 。 在 尼 布 楚 ， 沙 俄 和 中 国 商 定 : 没有 人 一 一 难 
民 、 丙 人、 逃兵 ， 尤 其 是 迁移 的 游牧 民族 一 一 可 以 在 未 经 两 国政 府 许 可 
的 情况 下 在 这 片 大 草原 上 自由 迁移 。 现 在 所 有 的 人 都 成 了 农业 帝国 的 属 
民 。 


1644 年 发 生 在 中 亚 地 区 的 最 后 又 动 问 我 们 展示 了 改变 之 巨 。 那 一 
年 ， 一 文 农民 起 义军 攻克 了 北京 ， 中 国 大 明王 绢 的 统治 终于 骨 沉 ， 而 随 
者 内 战 越 来 越 失 去 控制 ， 一 位 前 明 将 领 认为 请 满族 人 一 一 来 日 东北 地 区 
的 半 游 牧民 族 一 一 越过 长 城 来 重建 秩序 可 能 是 众多 正在 发 生 的 罪恶 中 相 
对 较 轻 的 一 个 。 中 国 的 统治 者 们 一 直 有 这 样 一 个 传统 ， 将 亚洲 内 陆地 区 
的 游牧 民族 带 进 禹 国 的 内 战 中 来 ， 而 这 通常 都 会 向 来 灾难 性 的 结果 。 但 
征 和 之 前 的 入 侵 者 不 同 ， 满 族人 不 是 以 游牧 民族 骑兵 的 形式 而 来 ， 相 反 
他 们 禹 来 的 是 一 文 和 明 朝 相 芭 无几 的 军队 ， 都 是 由 步兵 组 成 ,装备 有 从 
葡 列 直人 那里 仿造 而 来 的 滑 腾 枪 和 火炮 。 


满族 人 喀 不 费力 地 占领 了 北 泵 城 ， 其 间 没 有 过 到 任何 抵抗 ， 于 是 他 
们 宣称 自己 将 建立 一 个 新 的 大 清 王 级 ， 并 用 了 将 近 40 年 的 时 间 四 处 征战 


来 巩固 自己 的 统治 。 满 族人 的 这 些 努 力 和 之 前 草原 游牧 民族 入 侵 的 结果 
大 相 径 庭 。 满 族人 的 入 侵 没有 打开 闸门 ， 让 更 多 的 来 自 寒冷 北方 的 游牧 
民族 进来 ， 他 们 的 长 期 征战 与 努力 只 是 将 清朝 军队 磨炼 得 更 为 强大 ， 并 
重新 问 中 亚 地 区 扩张 。1697 年 ， 清 朝 军 队 在 内 蒙古 草原 深 处 击败 了 一 文 
强大 的 游牧 民族 武装 ，1720 年 ， 清 政府 又 将 中 央 政 府 的 管辖 范围 延伸 到 
多 山 的 西藏 地 区 。 在 18 世 纪 50 年 代 ， 针 对 游牧 民族 的 问题 ， 清 政府 又 实 
行 了 最 后 一 个 解决 方案 ， 那 就 是 将 他 们 的 枪支 、 弹 药 、 炮 弹 运 送 至 当今 
的 吉尔 吉 斯 斯 坦 地 区 ， 打 败 了 最 后 的 抵抗 力量 。 


在 17 世 纪 和 和 18 世纪， 那些 农业 第 国 们 一 一 最 先是 ， 沙 俄 和 大 清 芝 国 
高 效 地 消灭 了 天 局 四 骑士 之 一 。 因 为 这 个 原因 ， 社 会 发 展 即将 达到 
极限 时 的 压力 并 没有 像 公 元 2 世纪 和 12 世 纪 那 样 引发 草原 移民 的 浪潮 。 
而 且 ， 即 使 国家 管理 失败 、 饥 苑 、 疾 病 以 及 气候 变化 这 些 因素 都 加 起 
来 ， 也 没有 使 这 些 核心 地 区 彻底 骨 洗 。 大 草原 作为 高 速 通 着 已 经 和 "关闭 
了 ， 而 伴随 独 它 的 关闭 ， 旧 世界 历史 的 一 个 篇 章 也 落 医 了 。 


对 于 游牧 氏族 来 说 ， 这 是 十 足 的 灾难 。 那 些 在 战争 中 羊 存 的 族人 们 
被 束缚 得 越 来 越 紧 。 目 由 迁徙 一 一 他 们 生活 方式 的 根本 所 在 一 一 个 得 不 
依赖 于 遥远 的 星 带 们 的 一 时 兴起 ， 而 自从 18 世 纪 以 降 ， 那 些 曾 经 骄 做 的 
草原 勇士 们 越 来 越 多 地 沦落 为 雇工 、 暴 徒 一 一 例如 那些 被 用 来 监督 看 管 
暴民 们 的 哥 陡 元 人 。 


尽管 如 此 ， 对 这 些 帝国 来 说 ， 关 闭 草 原 通道 却 是 一 项 不 折 不 扣 的 胜 
利 。 中 亚 地 区 长 久 以 来 都 是 外 敌 入 侵 等 危险 的 主要 来 源 ， 现 在 却 已 经 成 
为 帝国 的 新 边境 。 随 着 来 自 游牧 民族 的 袭击 的 减少 ， 一 两 百 万 俄国 人 以 
及 500 万 甚至 多 达 1000 万 的 中 国人 从 拥挤 的 核心 地 区 迁徙 而 来 ， 定 居于 
草原 边境 上 的 这 片 新 的 土地 。 而 一 旦 移居 到 这 里 ， 那 些 吃苦 耐劳 的 人 们 
就 开始 开发 分 割 这 片 土地 ， 他 们 有 的 种 田 ， 有 的 采矿 ， 有 的 伐木 ， 源 源 
不 断 地 将 原材料 和 上 缴 的 赋税 送 回 帝国 的 核心 地 带 。 和 草原 通道 的 关闭 不 
仅仅 避免 了 帝国 的 崩 沉 ， 它 还 开辟 了 一 个 草原 宝藏， 突破 了 数 干 年 来 社 


会 及 展 限 制 在 40 分 这 个 低 水 平 上 的 极限 。 


海洋 时 代 的 开端 : 西欧 国家 对 财富 的 妃 逐 


当 沙 俄 和 中 国 忙 于 关闭 旧 的 草原 通道 时 ， 西 欧 国家 正在 试图 打开 一 
个 全 新 的 海洋 通道 ， 这 一 通道 的 开辟 将 更 剧烈 地 改变 整个 世界 的 历史 。 


自从 西欧 人 第 一 次 穿越 大 西洋 进入 太平 洋 海域 以 后 ，100 年 来 他 们 
的 海上 帝国 看 起 来 也 没有 什么 特别 的 不 同 。 自 从 13 世 纪 以 后 ， 威 尼斯 人 
就 一 直 在 通过 开展 和 印度 的 海上 贸易 ， 远 渡 重 洋 跨 过 非洲 南端 而 不 是 讨 
价 还 价 地 穿越 土耳其 帝国 来 聚集 财富 。 葡 菊 牙 的 水 手 们 同样 在 进行 海上 
贸易 ， 却 更 为 迅速 ， 成 本 也 更 为 低廉 。 西 班 牙 人 在 美洲 进入 了 一 个 完全 
的 “新 世界 ”， 他 们 在 那儿 的 所 作 所 为 和 俄国 人 后 来 在 西伯 利 亚 的 所 作 所 
为 颇 为 相似 。 


无 论 是 西班牙 人 还 是 俄国 人 都 尽 可 能 地 将 上 自己 的 这 些 附属 地 对 外 承 
包 。 沙 呈 “ 念 怖 伊 万 ”给 予 斯 特 罗 加 话 夫 家 族 在 乌拉 尔 山 脉 以 东 所 有 事务 
的 决断 权 ， 条 件 是 只 要 对 方 给 予 自 己 一 定 的 彩 涉 ;， 任 何人 提出 要 求 保留 
目 己 在 美国 所 得 的 一 切 ， 西 班 牙 国 王 们 都 会 多 多 少 少 给 予 他 们 ， 只 要 能 
保证 哈 布 茨 堡 家 族 享 有 其 中 的 20%。 无 论 是 西伯 利 亚 还 是 美洲 ， 都 有 小 
群 的 亡命 之 徒 呈 局 形 四 散 开 来 ， 在 这 片 地 图 上 尚未 标明 的 领土 上 四 处 设 
置 栅栏 ， 占 据 了 令 人 难以 置信 的 大 片区 域 ， 而 且 经 党 写 信 回国 来 交换 更 
多 的 金钱 和 欧洲 女人 。 


就 像 对 毛皮 的 狂热 驱使 着 俄国 人 一 样 ， 对 金 银 的 狂热 同样 驱使 着 西 
班 直人 。 科 和 尔 特 斯 在 1521 年 洗劫 了 特 诡 奇 带 特 兰 ， 首 先 将 西 班 直 人 领 到 
了 这 条 道路 上 ， 而 弗 明 西 斯 科 ' 皮 陕 多 则 加 速 了 这 一 进程 。 他 在 1533 年 
绑架 了 印加 国王 阿 塔 华 尔 帐 ， 作 为 赎金 ， 他 要 求 国王 的 臣民 们 将 一 间 长 
22 英 厂 、 宽 17 英 乒 、 高 9 贡 矿 的 房子 装 满 金 银 财宝 。 皮 院 罗 将 这 些 印 第 


安 文 明 历 史上 积累 起 来 的 艺术 宝藏 都 熔化 成 了 人 金 钳 一 一 13420 傍 的 黄金 
和 26000 磅 的 白银 一 一 最 后 还 是 扼 死 了 国王 阿 塔 华 尔 帕 。 


到 1535 年 ， 这 些 轻 轻松 松 就 能 获得 的 不 义 之 财 逐 渐 耗 尽 了 ， 但 是 对 
于 挨 尔 多 拉 多 一 一 这 地 都 是 财富 的 黄金 国 一 一 的 幻想 使 得 残忍 的 行为 不 
断 发 生 。“ 他 们 每 天 都 无 所 事 事 ， 只 是 幻想 着 黄金 、 日 银 还 有 秘鲁 印 第 
安 人 的 那些 宇 藏 ，” 一 位 编 年 史 作 家 曾经 这 样 感叹 ,“ 他 们 就 像 亡 命 之 徒 
一 样 ， 狗 狂 ， 着 魔 ， 脑 子 里 充满 了 对 金 银 财宝 的 贪 禁欲 望 。” 


这 些 人 的 疯狂 在 1555 年 找到 了 新 的 出 口 。 这 个 时 候 先 进 的 银 矿 开采 
技术 使 得 新 大 陆 的 采矿 业 成 为 一 项 利润 丰厚 的 产业 ， 产 出 非常 惊人 : 
1540 一 1700 年 间 大 约 有 5 万 吨 白银 从 美洲 运 到 了 欧洲 ， 其 中 有 2/3 来 自 现 
今 的 玻利维亚 境内 的 波多 西山 脉 ， 人 们 发 现 这 一 山脉 是 一 座 名 副 其 实 的 
矿山 。 到 1580 年 为 止 ， 欧 洲 的 银 库 储备 增长 了 一 倍 ， 而 哈 布 次 堡 家 族 所 
拥有 的 份额 则 增长 了 10 倍 之 多 一 一 即使 这 样 ， 正 如 1638 年 间 一 位 从 西 班 
牙 来 到 波多 西 的 游客 所 注意 到 的 那样 , “在 波多 西 所 铸造 的 每 一 比索 
(中 南美 货币 单位 〉 硬币 都 是 以 10 名 印第安 人 的 生命 为 代价 的 >?。 男 一 
方面 ， 和 俄国 颇 为 相似 的 是 ， 哈 布 次 堡 家 族 开 始 将 他 们 所 征服 的 殖民 地 
作为 开创 欧洲 陆 上 帝国 的 战争 的 财政 来 源 。* 波 多 西 银 矿 的 存在 只 是 为 
西班牙 不 断 扩 张 的 野心 而 服务 ，” 一 名 参观 者 这 样 写 道 ,“ 它 的 存在 则 在 
惩 良 土耳其 人 ， 让 摩尔 人 谦 拱 ， 使 佛 兰 德 斯 人 闸 拌 ， 令 英格兰 人 长 
慢 39 
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哈 布 次 堡 家 族 将 其 从 新 大 陆 开 采 的 银 矿 的 绝 大 部 分 用 于 支付 欠 意 
利 金 融 家 们 的 债务 ， 而 大 部 分 的 日 银 经 由 这 些 威尼斯 商人 之 手 双 流通 到 
了 中 国 ， 因 为 中 国 需 要 银币 来 满足 其 芝 动 发 展 的 经 济 需 求 。“ 中 国 的 呈 
帝 们 可 以 用 在 秘鲁 开采 后 流通 到 中 国 的 银 条 来 建造 一 座 宫 典 ，” 一 位 商 
人 曾 这 样 认 为 。 尽 管 哈 布 次 堡 家 族 一 直 在 对 外 出 口 银 币 ， 而 中 国明 王 天 
一 直 在 进口 银币 ， 在 其 他 方面 它们 却 有 许多 相似 之 处 ， 那 就 是 ， 它 们 更 
关注 做 大 整个 经 济 重 糕 中 上 自己 的 那 一 部 分 ， 而 非 做 大 经 讲 捍 糕 本 身 。 这 


两 个 帝国 都 严格 地 将 海上 贸易 限制 在 少数 容易 征 税 、 有 国家 垄断 支持 的 
领域 ， 


理论 上 ， 西 班 牙 每 年 只 允许 一 艘 大 型 帆 册 满载 银币 越过 大 西洋 对 外 
流通 ， 而 且 〈 再 一 次 地 ， 理 论 上 而 言 ) 对 其 他 货物 的 贸易 规定 也 同样 严 
格 。 但 实际 上 ， 结 果 正 如 中 国 困扰 不 断 的 沿海 地 区 一 样 ， 那 些 被 排除 在 
官方 交易 之 外 的 人 们 开创 了 一 个 巨大 的 贸易 黑市 。 这 些 “ 间 入 者 ”就 如 中 
国 当 时 狙 狂 走私 的 海盗 一 样 ， 无 视 官 方 的 征 税 规定 ， 任 意 杀害 反对 的 人 
们 ， 低 价 抛售 货物 来 和 官方 贸易 者 竞争 。 


那些 16 世 纪 20 一 30 年 代 在 哈 布 获 堡 家 族 的 欧洲 战争 中 首当其冲 的 法 
国人 ， 最 先 加 入 了 这 场 关于 海盗 的 和 争斗。 最早 的 有 记录 的 海盗 袭击 是 在 
1536 年 ， 到 16 世 纪 50 年 代 时 海盗 玲 击 就 变 得 非常 普遍 了 。“ 人 裔 布 整 个 海 
地 的 海岸 边 ， 没 有 一 座 村 庄 没 有 遭受 过 法 国人 的 洗 动 ，”1555 年 一 位 官 
员 曾 这 样 抱怨 道 。16 世 纪 60 年 代 ， 英 国 走私 者 也 开始 进行 奴隶 贩卖 ， 或 
者 在 机 会 出 现 的 情况 下 ， 登 怪 劫 掠 那些 运送 白银 的 又 队 。 由 此 劫 掠 来 的 
不 义 之 财 颇 为 丰厚 ， 因 而 在 20 年 内 西欧 地 区 最 野人 到、 最 不 顾 一 切 的 男人 
们 (还 有 一 些 女 人 ) 都 聚拢 而 来 ， 加 入 了 这 一 行列 。 


像 中 国 一 样 ， 西 班 牙 对 此 的 反应 缓慢 而 又 漫不经心 。 通 常情 况 下 ， 
这 两 个 帝国 都 认为 忽略 这 些 海盗 要 比 打击 他 们 代价 更 小 ， 直 到 16 世 纪 60 
年 代 ， 西 班 牙 才 开 始 像 中 国 一 样 真正 地 反击 。 一 场 全 球 范 围 内 持续 数 十 
年 之 久 的 打击 海盗 的 战争 束 此 爆 友 ， 从 中 国 到 古巴 (同样 还 有 地 中 海地 
区 的 奥斯曼 帝国 ) 都 有 军队 用 短刀 、 火 炮 作 战 。1575 年 ， 中 国 舰 队 和 西 
班 牙 舰队 其 至 在 菲律宾 群岛 附近 联手 镇 压 海盗 。 


到 这 时 为 止 ， 中 国明 王朝 与 奥斯曼 人 芝 国 或 多 或 少 都 取得 了 打击 海盗 
战争 的 胜利 ， 但 古 西班牙 仍然 在 与 一 种 更 加 严重 的 私 拯 活 动 斗 争 一 一 国 
家 文 持 的 海盗 活动 。 私 报 舱 船长 们 一 般 都 有 国家 统治 者 颁发 的 许可 证 ， 
甚至 国家 给 予 的 船只 来 扰 夺 西班牙 人 人。 这些 人 的 头脑 中 没有 适可而止 的 
概念 。 在 16 世 纪 50 年 代 ， 凶 残 的 法 国 私 掠 船 船长 < 木 腿 ? 勒 元 莱 尔 将 古巴 


的 重要 城镇 洗 动 一 空 。1575 年 ， 严 国 的 约翰 :奥克斯 纳 姆 将 船 驶 入 加 勒 
比 海地 区 ， 停 在 巴拿马 附近 ， 然 后 将 船上 的 两 门 大 炮 拖 出 ， 面 朝 整个 岛 
屿 。 当 他 行驶 到 太平 洋 一 侧 的 时 候 ， 他 下 令 砍 伐 树 木 ， 建 造 了 一 条 新 

船 ， 招 募 了 一 群 逃 跑 的 奴隶 作为 船员 ， 几 周 之 内 在 秘鲁 无 人 防守 的 海岸 
一 带 令 人 闻风丧胆 。 


奥克斯 纳 姆 最 后 的 结局 是 在 利 马 城 被 转 死 ， 但 古 4 年 以 后 他 的 老 船 
友 弗 明 西 斯 ' 德 雷 元 《同样 是 善于 欺诈 的 盗贼 ， 但 有 独 远 见 里 识 ， 总 而 
言 之 ， 最 完美 高 超 的 海盗 卷土重来 ， 和 市 厦 更 野心 盈 动 的 计划 : 航行 绕 
过 南美 洲 的 最 南端 ， 将 秘鲁 劫 斥 一 空 。 在 他 所 率领 的 由 6 只 海 船 组 成 的 
船 队 中 ， 最 终 只 有 一 艘 成 功 地 绕 过 了 好 望 角 ， 不 过 这 艘 船 沪 备 的 武 絮 弹 
药 非 常 充分 ， 因 而 很 快 就 在 太平 洋 地 区 建立 起 了 英国 舰队 的 权威 地 位 。 
德 雷 克 继 续 他 的 海盗 事业 ， 从 一 艘 西班牙 货船 上 抢夺 了 史上 最 大 一 批 金 
银 ( 超 过 25 吨 ) ， 之 后 意识 到 不 能 再 原 路 返回 ， 于 是 他 镇 静 地 满载 着 他 
的 战利品 环 游 世界 。 海 盗 的 事业 是 有 痢 丰 厚 的 回报 的 ; 德 雷 殉 的 赞助 者 
们 得 到 了 47 倍 的 回报 ， 而 伊丽莎白 女王 仪 用 她 所 至 有 的 3 的 战利品 ， 
就 还 清 了 英格兰 所 有 的 对 外 债务 。 


受到 这 些 胜利 的 或 舞 ， 西 班 牙 的 竞争 对 手 们 分 别 将 目 己 国家 那些 想 
要 成 为 征服 者 的 人 们 派 往 新 大 陆 。 但 是 这 些 进 展 却 不 怎么 顺利 。 在 一 次 
希望 战胜 经 验 的 巨大 胜利 后 ， 法 国人 于 1541 年 在 魁北克 建立 了 一 个 殖民 
地 ， 和 希望 在 此 找到 金 矿 和 香料 。 但 他 们 后 来 有 发现， 在 魁北克 这 两 种 东西 
都 缺少 ， 因 此 殖民 地 的 建立 也 就 失败 了 。 法 国人 接 下 来 的 努力 也 没有 能 
够 成 功 : 法 国 殖民 者 模仿 西 班 直 人， 几乎 就 在 佛罗里达 西班牙 要 加 的 隔 
壁 定 牛 ， 结 果 迅 速 地 遭 到 了 屠杀 。 


第 一 批 英国 的 冒险 家 们 也 同样 不 切实 际 。 在 于 1579 年 威慑 整个 秘鲁 
以 后 ， 德 雷 殉 沿 美国 西海 妾 往 北 航行 ， 在 加 利 福 尼 亚 《〈“ 也 许 就 在 现在 被 
称 为 德 雷 死 湾 的 、 旧 金山 附近 风景 如 画 的 入 海口 处 ) 登陆 。 在 那儿 他 将 
当地 人 召集 到 海滩 上 ， 然 后 对 他 们 宣布 他 们 的 家 乡 现在 被 更 名 为 新 阿尔 


比 恩 一 一 新 英格兰 一 一 是 女王 伊 丽 东 白 的 属地 。 然 后 ， 他 再 次 出 用 起 
航 ， 再 也 没有 返回 。 


1585 年 ， 德 雷 克 的 对 手 沃尔特 : 拉 雷 (或 者 像 他 的 对 手 们 习惯 称 他 
的 那样 ， 沃 尔 特 : 雷 利 〉 在 现在 的 北 卡罗来纳 建立 了 自己 的 殖民 地 一 一 
罗 阿 诺 克 。 拉 雷 比 德 雷 克 更 加 务实 ， 至 少 给 殖民 地 带 来 了 真正 的 拓 苑 
者 ， 但 是 他 想 将 罗 阿 诺 克 作为 劫 掠 西班牙 船只 的 海盗 巢穴 的 计划 却 是 灾 
难 性 的 。 罗 阿 诺 克 岛 的 地 理 位 置 非常 差 ， 因 此 当 第 二 年 德 雷 克 从 岛 边 驶 
过 的 时 候 ， 饥 饿 的 定居 者 们 全 搭载 德 雷 克 的 船只 回 英 国 了 。 拉 雷 的 一 个 
副手 把 第 三 批 人 运 到 了 罗 阿 诺 克 他 本 应 该 把 这 些 人 带 往 切 萨 皮 克 湾 一 
个 更 适宜 的 地 方 ， 但 是 却 迷 路 了 ) 。 没 有 人 知道 第 二 批 定居 者 们 发 生 了 
什么 ， 当 他 们 的 统治 者 于 1590 年 返回 的 时 候 ， 他 发 现 所 有 的 人 都 不 见 
了 ， 只 有 一 个 名 字 一 一 克 罗 坦 ， 定 居 者 们 对 于 罗 阿 诺 克 的 称呼 一 一 刻 在 
树 上 。 


这 些 边 境地 区 充满 暴力 ， 生 命 因而 显得 廉价 ， 但 无 论 何 时 美洲 原 住 
民 的 生命 总 是 要 比 那 些 殖 民 者 的 廉价 许多 。 西 班 牙 人 喜欢 开 玩 笑 ， 嘲 乔 
位 于 马德里 的 君主 们 是 如 此 的 低 效 ， 以 至 于 “如 果 死 亡 来 自 西 班 牙 ， 我 
们 所 有 人 都 会 永生 *"， 但 是 美洲 原 住民 可 能 不 会 觉得 这 玩笑 有 趣 。 对 于 
他 们 来 说 死亡 确实 来 自 西班牙 。 因 为 有 着 大 西洋 和 太平 洋 的 屏障 ， 他 们 
进化 得 对 于 旧 世 界 的 病毒 没有 丝 军 的 抵御 能 力 ， 目 从 哥伦布 登陆 美洲 的 
几 个 世代 以 来 ， 他 们 的 人 口 至 少 下 降 了 3/4。 这 就 是 第 六 章 中 提 到 过 
的 “哥伦布 大 交换 ”: 欧洲 人 得 到 了 一 个 全 新 的 大 陆 ， 而 美洲 原 住民 却 桨 
上 了 天 花 。 虽 然 欧洲 殖民 者 有 时 发 现 他 们 遇 到 的 原 住民 有 着 令 人 臣 惧 的 
残酷 ， 但 大 部 分 情况 下 死亡 却 是 以 一 种 不 为 人 察觉 的 方式 降临 在 原 住民 
身上 ， 束 像 人 的 呼吸 或 者 体液 中 的 微生物 一 样 。 而 且 这 些 病毒 传播 的 速 
度 要 比 在 欧洲 大 陆 上 快 得 多 ,一旦 从 殖民 者 传播 到 原 住民 里 上 ， 只 要 这 
位 感染 了 的 原 住 民 接触 其 他 健康 的 原 住民 ， 病 毒 就 会 随 之 传播 。 因 此 ， 
只 要 白 种 人 露面 ， 他 们 残 能 轻而易举 地 和 夺 去 原 住民 不 断 缩 减 的 人 口 。 


在 任何 土地 肥沃 的 地 方 ， 殖 民 者 都 会 创建 历史 学 家 与 地 理学 家 区 多 
斯 比 所 称 的 “新 欧洲 "一 一 移植 他 们 家 乡 的 翻版 ， 使 他 们 熟悉 的 庄 称 、 杂 
草 、 动 物 四 处 轴 布 。 而 在 那些 殖民 者 不 想 要 的 土地 上 ， 比 如 新 墨西哥 ， 
正如 西班牙 总 督 宣称 的 那样 , “除了 裸体 的 原 住民 ， 假 的 珊瑚 ， 以 及 一 
些 猩 卵石 >， 那里 什么 都 没有 ， 但 这 些 殖 民 者 的 生态 销 国 主义 〈 殉 罗斯 
比 的 另 一 妙语 ) 仍然 改变 了 这 些 土地 的 样 狐 。 从 阿根廷 到 得 克 萨 斯 的 广 
大 地 区 ， 牛 群 、 猪 群 、 广 群 四 处 奔跑 ， 变 得 更 加 野性 ， 并 繁殖 了 上 百 万 
的 牲畜 ， 占 据 了 人 整 片 草原 。 


更 妙 的 是 ， 殖 民 者 们 还 创造 了 “改进 的 ”欧洲 ， 在 这 里 他 们 不 用 试图 
从 粗暴 的 农民 号 上 努力 敛 税 ， 他 们 可 以 将 幸存 的 原 住民 变 成 奴隶 或 者 
一 一 如 末 原 住民 无 法 利用 的 话 一 一 运 到 欧洲 做 奴隶 证 据 证 明 第 一 批 运 
送 而 来 的 黑人 奴隶 是 在 1510 年 ， 到 1650 年 为 止 黑 人 奴隶 的 数量 已 经 超过 
了 西 属 美洲 的 欧洲 人 〉。“ 即 使 你 是 穷人 ， 你 在 这 儿 过 得 也 要 比 在 西 班 
牙 宇 梭 得 多 ，” 一 位 在 墨西哥 的 殖民 者 在 家 信 中 这 样 写 道 , “因为 在 这 里 
你 总 是 负责 的 人 ， 不 需要 杀 目 工作 ， 而 且 你 可 以 骑 在 马 背 上 监督 他 
人 


通过 建造 升级 版 的 欧洲 ， 殖 民 者 们 开始 了 地 理学 意义 上 的 妨 一 次 章 
命 。 在 16 世 纪 ， 欧 洲 的 统治 者 们 总 是 依照 传统 的 思维 方式 ， 仪 仅 将 新 大 
陆 作为 动 探 的 来 源 ， 用 以 资助 欧洲 大 陆 上 的 战争 ， 因 而 对 于 他 们 来 说 将 
美洲 与 旧 世 界 分 割 开 来 的 海洋 丈 是 一 件 抹 烦 事 。 但 是 到 17 世 纪 ， 地 理 上 
的 分 割 开始 变 成 一 件 好 事 了 。 殖 民 者 们 可 以 利用 新 旧 大 陆 的 不 同 生态 坏 
境 ， 生 产 欧洲 所 没有 的 ， 或 者 在 美洲 出 产 效 益 更 高 的 商品 ， 然 后 将 之 销 
往 欧 浏 市 场 。 于 是 ， 大 西洋 不 再 是 一 种 屏障 ， 而 更 像 是 一 条 高 速 通道 ， 
使 得 贸易 者 们 可 以 将 两 个 不 同 的 世界 连接 到 一 起 。 


1608 年 ， 法 国 殖民 者 们 又 回 到 了 魁 北 元 ， 只 不 过 这 次 是 作为 毛皮 丙 
人 ， 而 不 是 为 了 淘金 ， 他 们 由 此 繁 末 友 达 起 来 。 詹 姆 斯 吝 的 英国 殖民 者 
们 在 1612 年 发 现 烟 草 在 弗吉尼亚 生长 得 特别 好 ， 而 在 此 之 前 他 们 几乎 饿 


死 。 尽 管 这 些 烟叶 没有 西班牙 人 在 加 勒 比 海地 区 种 植 的 质量 好 ， 但 是 成 
本 非常 低廉 ， 于 是 很 快 贡 国人 融 开 始 大 把 地 赚钱 。1613 年 ， 和 荷兰 的 毛皮 
贸易 商 在 曼哈顿 定居 ， 之 后 买 下 了 整 座 岛 屿 。17 世 纪 20 年 代 ， 为 了 逃离 
宗教 迫害 而 从 英格兰 来 到 马 陡 诸 塞 的 人 们 也 加 入 了 这 一 行列 ， 将 用 来 制 
造船 枯 杆 的 木材 运 回国 内 。 到 17 世 纪 50 年 代 时 ， 他 们 开始 将 牛 群 和 鱼 干 
送 往 加 勒 比 海地 区 ， 在 那里 糖 束 像 白 金 一 样 正 掀起 一 轮 新 的 热潮。 和 殖民 
者 们 和 奴隶 们 ， 开 始 是 细水长流 般 缓 慢 地 ， 然 后 如 洪水 般 大 批 地 回 西 路 
过 大 西洋 来 到 新 大 陆 ， 而 奇 卉 的 商品 与 赋税 则 癌 东 流 回 欧洲 。 


在 一 定 程度 上 ， 新 边境 的 移民 总 是 做 着 类 似 的 事 。 古 希腊 人 将 小 起 
从 西 地 中 海地 区 运 回 国内 ， 中 国 长 江 三 角 洲 的 定居 者 们 将 大 米 沿 大 运河 
一 直 北 上 运往 系 城 ， 而 大 草原 边 上 的 殖民 者 们 则 将 木材 、 毛 皮 与 丰产 运 
回 真 斯 科 与 北京 。 但 是 大 西洋 周围 生态 环境 的 多 样 性 以 及 海洋 的 广 朗 无 
朝 一 一 尽管 很 大 但 仍 是 可 以 管理 的 ， 考 虑 到 复杂 的 现代 航运 的 话 一 一 使 
得 西欧 的 人 们 能 够 创造 出 一 些 新 的 东西 来 : 一 种 由 互相 鳃 加 的 三 角 贸 易 
体系 连接 起 来 的 相互 依赖 的 、 横 跨 大 陆 的 经 济 。 


贸易 者 们 不 再 是 简单 地 将 货物 从 A 地 运 到 B 地 ， 他 们 可 以 将 西欧 的 
工业 制品 〈“ 纺 织品、 枪械 等 ) 运 到 非洲 西部 ， 以 此 交换 奴隶 获取 利润 ， 
然后 他 们 可 以 将 奴隶 运 到 加 勒 比 海地 区 ， 并 以 之 交换 糖 (同样 ， 获 取 一 
定 的 利润 )， 最 终 他 们 可 以 将 糖 带 回 欧 洲 出 售 ， 获 取 更 多 的 利益 ， 然 后 
再 购 进 一 批 新 的 制 成 品 ， 再 次 出 友 去 非洲 进行 交易 。 为 外 ， 定 居于 北美 
洲 的 欧 济 人 也 可 以 将 他 们 醒 造 的 朗 姆 酒 运 到 非洲 来 交换 奴隶 ， 然 后 将 这 
些 奴 隶 运 至 加 勒 比 海地 区 以 交换 糖 ， 然 后 再 把 糖 融 回 北美 洲 以 生产 更 多 
的 明 姆 酒 。 其 他 人 可 能 会 将 食物 从 北美 洲 运 到 加 勒 比 海地 区 《那里 用 于 
生产 糖 的 土地 非 第 昂贵 ， 如 果 为 奴隶 们 的 生活 需要 而 种 植 庄 称 太 不 划 
算 ) ， 他 们 在 那里 购买 糖 ， 然 后 将 其 运 到 西欧 地 区 ， 最 后 带 着 北美 洲 所 
需要 的 各 种 制 成 品 返 回 。 


落后 的 政治 体制 也 显示 了 其 优越 的 一 面 ， 为 贸易 的 发 展 做 出 了 页 


献 。 作 为 16 世 纪 欧 洲 的 大 带 国 ， 西 班 牙 拥有 最 发 达 完 善 的 君主 专制 政 
体 。 这 一 政体 通常 将 商人 们 看 作 赚 钱 机 器 ， 威 胁 他 们 缴纳 钱财 ， 还 将 殖 
民 地 看 作用 于 拯 夺 财 是 的 来 源 。 如 果 哈 布 次 堡 家 族 真 的 成 功 地 打败 他 们 
的 欧洲 劲 政 ， 将 欧洲 统一 为 陆 上 大 帝国 的 话 ， 大 西洋 经 济 肯定 会 像 这 样 
一 直 保持 到 17 世 纪 。 但 是 ， 相 反 的 是 ， 那 些 来 目 欧洲 相对 落后 的 西北 边 
境 的 商人 们 ， 因 为 他 们 国王 的 软弱 ， 将 情形 导 疝 了 为 一 个 方 问 。 


这 些 人 中 最 为 领先 的 是 荷兰 人 。 在 14 世 纪 时 荷兰 还 只 是 一 个 四 面 环 
水 的 地 区 ， 被 分 割 成 一 个 个 城市 大 小 的 城邦 。 理 论 上 来 讲 荷 兰 人 应 该 效 
忠于 哈 布 次 集 王 间 ， 但 实际 上 那些 遥远 而 楷 低 的 统治 者 发 现 ， 将 他 们 的 
意志 强加 于 欧洲 西北 地 区 要 麻烦 得 多 ， 显 得 很 不 值得 ， 因 此 丈 将 政权 留 
给 了 和 荷兰 本 地 城市 的 上 层 人 士 。 为 了 生存 ， 和 荷兰 的 这 些 城 邦 不 得 不 改 单 
创新 。 缺 少 木材 ， 它 们 就 开发 泥 问 作为 能 量 来 源 ; 缺少 食物 ， 它 们 就 在 
北海 一 带 捕 鱼 ， 然 后 用 渔业 所 得 和 波罗的海 附近 的 国家 交换 粮食 因为 
缺少 国王 和 贵族 来 统一 管理 国家 ， 富 俗 的 商人 们 尽力 使 城邦 成 为 商业 友 
好 之 地 。 充 足 的 资金 与 更 为 完善 的 政策 帮助 荷兰 吸引 了 越 来 越 多 的 资 
金 ， 到 16 世 纪 后 期 ， 曾 经 落后 的 荷兰 一 跃 成 为 欧洲 的 银行 业 中 心 。 因 为 
可 以 以 低 利 京 对 外 借 丈 ， 和 荷兰 一 直 为 欧洲 持续 不 断 的 消耗 战 提供 资金 文 
持 ， 直 到 慢 慢 地 削弱 西班牙 政权 。 


英国 缓慢 稳步 地 明 厦 向 兰 人 的 方 同 发 展 。 黑 死 病 爆发 之 前 ， 英 国 已 
经 是 一 个 真正 的 王国 ， 但 是 其 莹 有 劲 发 展 的 羊毛 贸易 使 得 英国 的 商人 比 除 
答 兰 以 外 的 任何 地 方 的 商人 都 更 有 影 啊 力 。 在 17 世 纪 ， 商 人 们 最 移 剖 头 
反对 国王 、 挑 起 战争 ， 甚 至 最 终 将 那些 软弱 的 统治 者 们 送 上 了 断头台 ， 
然后 推动 政府 建立 一 文 庞大 的 、 最 先进 的 舰队 。 当 1688 年 一 场 政 变 将 一 
位 和 荷兰 王子 推 到 英国 王位 的 宝座 上 时 ， 商 人 们 就 是 其 中 主要 的 受益 人 。 


1600 年 以 后 西班牙 王室 的 统治 逐渐 削弱 ， 与 此 同时 荷兰 和 英国 的 商 
人 们 积极 地 向 大 西洋 推进 。 如 图 9-2 所 示 ，1350 年 在 欧洲 西北 部 边境 的 
英格兰 和 蓓 兰 地 区 ， 普 通 民众 的 工资 水 平 已 经 稍 高 于 富裕 但 更 拥挤 的 意 


大 利 的 工资 水 平 。1600 年 以 后 ， 差 距 拉 得 越 来 越 大 。 在 世界 的 其 他 地 
方 ， 饥 饿 的 人 们 所 带 来 的 无 情 压 力 使 得 工资 退回 到 黑 死 病 爆 发 之 前 的 水 
平 ， 但 是 在 欧洲 西北 部 人 们 的 工资 却 越 来 接近 15 世 纪 黄 金 时 代 的 水 平 。 


这 一 切 的 出 现 并 不 仅仅 是 因为 他 们 像 以 前 的 西班牙 人 一 样 ， 从 美洲 
大 陆 榨取 财富 运 回 欧洲 。 当 专家 们 就 欧洲 西北 部 的 新 财富 有 多 少 直接 来 
自 殖民 与 贸易 展开 辩论 时 ， 最 高 的 估计 也 在 15% 以 下 《最 低 的 仅 为 
5%) 。 大 西洋 经 济 的 革命 性 变化 在 于 它 改变 了 人 们 工作 的 方式 。 


在 这 本 书 中 我 兽 好 几 次 提 到 过 历史 发 展 的 动力 在 于 荡 惧 、 懒 惰 以 及 
贫 禁 。 臣 惧 一 般 会 战胜 懒惰 ， 因 此 当 1450 年 后 人 口 急剧 增长 的 时 候 ， 全 
欧洲 的 人 们 因为 对 失去 地 位 、 掏 饿 甚至 饿 死 的 念 惧 与 焦虑 而 行动 起 来 。 
但 是 1600 年 后 ， 贫 樊 逐 渐 开 始 战 胜 懒 惰 ， 大 西洋 经 济 系统 的 多 样 性 生 
态 、 成 本 低廉 的 交通 、 开 放 的 市 场 使 得 小 奢侈 品 成 为 欧洲 西北 部 普通 民 
众 负担 得 起 的 消费 。 到 18 世 纪 时 ， 一 个 人 只 要 口袋 里 有 些 余 钱 就 可 以 做 
很 多 事 ， 而 不 仅仅 是 买 块 面包 。 他 可 以 买 到 进口 条 叶 、 咖 啡 、 香 烟 、 糖 
或 者 目 家 制作 的 十 烟 管 、 雨 伞 、 报 纸 一 类 的 东西 。 大 西洋 经 痢 体系 不 仅 
使 金钱 获得 慷慨 的 回报 ， 也 使 得 人 们 愿意 文 付 贸 易 商 们 所 需要 的 现金 ， 
因为 贸易 商 们 会 不 异 价 钱 购买 一 切 他 们 所 能 买 到 的 帽子 、 枪 文 、 毛 毯 并 
运往 非洲 或 者 美洲 进行 交易 ， 而 制造 商 们 会 付 钱 让 人 们 来 生产 这 些 东 
西 。 一 些 农民 整个 家 庭 都 从 事 纺 纱 织 布 的 工作 ， 一 些 人 加 入 了 手工 作 
坊 ， 一 些 人 彻 感 放 径 了 大 种 的 生活 方式 ， 还 有 一 些 人 发 现 为 这 些 手 工业 
者 提供 食物 是 一 个 更 为 稳定 的 市 场 ， 从 而 使 奖 地 、 洪 溉 、 施 肥 的 集约 化 
管理 和 购买 更 多 的 牲畜 成 为 可 能 。 


具体 的 细节 可 能 各 有 不 同 ， 但 是 欧洲 西北 部 的 人 们 确实 越 来 越 多 地 
出 卖 他 们 的 劳动 力 ， 工 作 时 间 也 越 来 越 长 ， 因 此 能 够 购买 更 多 的 糖 、 录 
叶 与 报纸 等 生活 用 品 一 一 这 也 意味 厦 有 更 多 奴隶 跨 过 大 西洋 被 贩卖 到 美 
洲 ， 更 多 土地 被 改 成 种 植 园 ， 更 多 工厂 和 商店 陆续 开办 。 销 售 额 逐渐 增 
长 ， 规 模 经 济 开 始 出 现 ， 物 价 下 跌 ， 这 片 志 地 货物 的 新 大 陆 更 多 地 为 欧 


洲 人 打开 。 


不 论 是 好 是 坏 ， 到 1750 年 为 止 世 界 上 第 一 种 消费 文化 已 经 在 北大 西 
洋 沿 悍 成 形 ， 并 改变 着 上 百 万 人 的 生活 。 这 时 的 男人 人 们 一 般 都 不 敢 在 咖 
啡 馆 公 然 露 面 ， 除 非 他 们 能 够 大 方 怪 焰 目 己 的 皮鞋 和 怀表 一 一 更 不 用 说 
要 告诉 自己 的 妻子 当 客人 来 访 时 不 能 在 杂 里 加 糖 ， 上 自然 不 会 您 内 地 把 几 
十 天 的 宗教 生日 当做 假期 一 样 度 过 ， 也 不 太 可 能 会 体 守 “ 竺 周一 ”的 习 
俗 ， 用 这 天 来 睡觉 以 摆脱 周 日 狂欢 的 窒 醉 。 当 有 那么 多 商品 要 买 的 时 
候 ， 时 间 束 如 同 金 钱 一 样 珍 贵 了。 英国 小 说 家 托 号 斯 :哈代 站 经 惰 惜 
道 ,“ 以 时 针 束 能 很 好 地 分 割 一 整 天 时 间 ” 的 日 子 再 也 没有 了 。 


世界 就 像 钟 表 一 样 ， 但 中 国 的 时 间 却 是 蓄 止 的 


事实 上 两 个 指针 的 时 钟 只 是 新 的 时 代 对 于 人 们 的 最 低 要 求 。 西 方 人 
想 要 了 解 播种 机 和 三 角 寻 ， 想 要 知道 真空 与 锅炉 的 原理 ， 想 要 了 解 那些 
不 仅 有 两 个 指针 ， 而 且 即 使 带 到 世界 的 尽头 也 能 准确 显示 时 间 的 时 钟 。 
正 征 这 样 的 时 钟 使 得 在 海上 航行 的 舱 长 们 能 计算 出 经 度 。2000 年 以 来 
事实 上 ， 目 从 上 次 社会 发 展 指数 达到 40 分 上 限 以 来 一 一 古代 人 窒 
智 、 古 老 的 声音 一 直 都 在 为 人 类 生活 中 的 尖锐 问题 提供 指引 与 借鉴 。 但 
是 现在 ， 人 们 越 来 越 清楚 ， 古 人 的 经 典 不 能 为 他 们 想 了 解 的 东西 提供 答 
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弗朗西斯 -培根 写 于 1620 年 的 《新 工具 论 》 一 书 的 书 名 就 说 明了 一 
切 。 工 具 论 是 哲学 家 们 对 于 亚 里 士 多 德 的 6 本 逻辑 学 著作 的 称谓 ， 但 是 
培根 却 重新 赋予 它们 以 新 的 定义 。 培 根 坚 持 ，* 古 代 典 籍 所 享有 的 荣誉 
和 尊敬 丝毫 不 变 ， 从 不 消减 >。 他 说 ， 他 的 目标 是 “仅仅 作为 一 种 指导 来 
指引 未 来 的 道路 "。 尽 管 如 此 ， 培 根 也 指出 ， 一 旦 我 们 开始 这 项 征程 ， 
我 们 会 发 现 “只 有 一 条 道路 .…. 一 定 基础 上 对 科学 、 艺 术 和 所 有 人 类 知 
识 的 完全 重 构 ”。 


但 是 什么 又 能 提供 这 一 重 构 的 基础 呢 ? 非常 简单 ， 塔 根 〈 以 及 越 来 
越 多 的 他 的 同 奉 们 ) 说 ， 那 就 是 观察 。 哲 学 家 们 应 该 从 理论 的 故 纸 堆 中 
台 起 头 来 ， 认 真 审 视 他 们 周围 的 一 切 一 一 星星 与 昆虫 、 火 炮 与 船 桨 、 掉 
沙 的 苹果 和 摆动 的 吊灯 。 他 们 应 该 和 铁 哲 、 钟 表 匠 以 及 机 械 师 这 些 真 正 
懂得 事物 是 如 何 运 作 的 人 们 交流 。 


在 培根 、 伽 利 略 、 稍 卡 儿 以 及 许多 名 不 见 经 传 的 学 者 们 看 来 ， 当 他 
们 这 样 做 的 时 候 ， 他 们 就 会 不 约 而 同 地 得 出 相似 的 结论 : 和 大 部 分 古 圣 
贰 所 说 的 相反 ， 大 目 然 并 不 是 一 个 有 者 目 己 愿 望 和 意图 的 活 独 的 、 呼 吸 
者 的 有 机 体 。 它 实际 上 是 机 械 的 。 事 实 上 ， 大 目 袋 和 时 钟 非常 相似 。 上 
和 芝 就 像 一 个 钟表 匠 ， 他 打开 内 部 互相 哮 合 的 齿轮 使 自然 运行 ， 然 后 退 到 
入 边 观看 。 如 果 这 一 切 痢 是 真 的 ， 那 么 人 类 束 应 该 可 以 像 对 答 其 他 的 机 
械 装置 那样 揭 开 大 上 自然 的 运作 机 制 。 毕 部， 笛 卡 儿 说 :“ 一 个 由 必要 数 
量 的 齿轮 组 合 而 成 的 时 钟 会 显示 时 间 ， 束 像 由 一 粒 种 子 萌 芽 而 生 的 植物 
会 结 出 特定 的 果实 一 样 目 然 。” 


关于 目 然 的 这 一 钟表 模型 一 一 再 加 上 一 些 非常 聪明 的 实验 与 推理 
一 一 所 获得 的 收 荔 非 党 惊人。 自从 人 类 诞生 以 来 一 直 隐 藏 厦 的 秘密 被 突 
然 地 、 尺 人 地 揭露 出 来 。 结 果 友 现 ， 空 气 实际 上 古 一 种 物质 而 非 虚无 ; 
心脏 的 跳动 将 血液 输送 到 里 体 各 处 ， 残 如 同 河水 的 流动 与 哆 哮 一 样 ， 还 
有 ， 最 让 人 困惑 的 是 ， 地 球 并 不 是 宇宙 的 中 心 。 


所 有 的 这 些 发 现 都 和 古代 的 著作 甚至 圣 典 相 违背 ， 因 而 引发 了 一 场 
场 批 判 的 风暴 。 个 利 略 对 于 天 空 的 续 密 观测 的 回报 是 ， 在 1633 年 被 拖 到 
教 星 法 寿 上 ， 被 全 吓 威逼 收回 对 于 目 己 知道 是 正确 的 理论 的 宣称 。 但 是 
所 有 这 一 切 荡 吓 威 胁 最 后 的 结果 却 是 促进 了 新 思想 从 旧地 中 海中 心地 区 
传播 到 欧洲 的 西北 部 。 在 这 里 ， 社 会 发 展 正在 快速 前 进 ， 因 而 古代 思想 
的 缺点 也 就 最 为 显而易见 ， 人 们 对 于 挑战 古代 权威 的 焦虑 也 最 为 轻微 。 


欧洲 西北 部 的 人 们 开始 了 全 面 的 文艺 复兴 运动 ， 拒 绝 上 古典 的 思想 而 
不 是 像 以 前 一 样 从 中 寻求 答案 。 到 17 世 纪 90 年 代 ， 在 罗马 帝国 的 统治 下 


社会 发 展 已 达到 顶峰 ， 正 在 艰难 地 缓慢 推进 ， 巴 黎 的 学 者 们 一 本 正经 地 
束 现 代 人 是 否 正 在 超过 古代 人 展开 了 辩论 。 到 那 时 为 止 ， 对 任何 有 了 眼睛 
可 以 视 物 的 人 来 说 答 采 部 再 明显 不 过 了 。1687 年 ， 牛 顿 出 版 了 他 的 《 目 
然 斩 学 的 数字 原理 》， 使 用 他 本 人 创立 的 微 积分 来 表达 他 所 构建 的 宇宙 
的 机 械 模型 。' 三 这 本 书 之 深奥 难 届 (即使 对 受过 良好 教育 的 读者 而 言 ) 
不 亚 于 爱 因 斯 坦 于 1916 年 发 表 的 广义 相对 论 。 不 过 尽管 如 此 ， 每 个 人 都 
不 得 不 同意 〈 正 如 他 们 对 于 相对 论 那样 ) 这 本 书 标志 着 一 个 新 的 时 代 。 


我 们 再 夸张 都 不 足以 描述 这 些 伟 大 科学 家 的 功绩 。 当 英格兰 诗人 亚 
历 山 大 : 涨 伯 被 请 求 歌颂 牛顿 的 时 候 ， 这 位 诗人 这 样 僻 扬 道 : 


自然 ， 以 及 自然 的 伟大 法 则 隐藏 于 黑夜 之 中 ， 
上 帝 说 让 和 牛顿 出 现 吧 ! 于 是 瞬间 到 处 充满 了 光亮 


但 在 现实 中 ， 从 黑夜 到 白天 的 转变 并 不 是 那样 瞬 奶 而 就 的 。 牛 顿 的 
《自然 哲学 的 数字 原理 》 出 版 时 ， 正 值 英格兰 最 后 一 桩 吊 死 巫师 的 事件 
发 生 5 年 以 后 ， 而 5 年 之 后 义 发 生 了 马 院 诸 蹇 的 塞 勒 姆 巫师 审判 。 而 牛顿 
本 人 对 于 炼金 术 和 地 球 引力 同样 热情 ， 一 直到 最 后 都 坚信 他 能 将 铅 变 成 
金子 ， 这 些 因为 1936 年 数 干 份 他 的 私人 信件 锐 招 卖 而 为 大 家 所 熟知 。 在 
17 世 纪 的 科学 家 中 ， 他 不 是 唯一 一 位 拥有 在 今天 看 来 非常 奇怪 的 观点 的 
人 。 但 是 不 管 怎样 ， 西 方 人 对 于 世界 的 认识 越 来 越 清 醒 ， 逐 渐 用 数学 消 
解 了 神灵 与 魔鬼 的 传阅， 数字 成 为 现实 的 衡量 矿 度 。 


根据 伽利略 的 观点 ， 哲 学 就 交织 在 宇宙 这 本 宏大 的 书 中 ， 连 绵 不 
岂 ， 供 我 们 仰望 观瞻 ..…... 它 是 以 数学 为 语言 写成 的 ， 组 成 它 的 文字 有 长 
方形 、 圆 形 以 及 其 他 几何 网 形 ， 没 有 这 些 图 形 ， 人 类 是 不 可 能 理解 其 中 
的 任何 一 个 字 词 的 。 如 若 没 有 数学 以 及 这 些 数学 图 形 ， 人 类 就 如 同 在 黑 
暗中 漫步 一 样 。 


一 些 科 学 家 推测 ， 自 然 界 的 真理 可 能 也 同样 适用 于 社会 领域 。 在 茶 
种 程度 上 ， 政 府 官员 们 一 一 尤其 是 金融 家 们 一 一 非常 欢迎 这 一 观点 。 同 
样 ， 国 家 也 可 以 个 看 作 一 台 机 右 ， 政 治 家 们 可 以 计算 国家 的 财政 收入 与 
文 出 ， 部 长 们 也 可 以 校准 其 内 部 复杂 的 齿轮 。 但 是 这 种 新 的 思考 方式 也 
非常 令 人 担忧 ， 自 然 科学 通过 揭露 古代 权威 观点 的 任意 性 而 获得 了 自己 
新 的 角色 ， 社 会 科学 会 不 会 同样 对 国王 与 教会 的 权威 加 以 颠覆 呢 ? 


如 果 这 些 科学 家 是 正确 的 ， 观 察 与 推理 确实 是 理解 上 帝 意 愿 的 最 好 
工具 ， 那 么 说 它们 同样 是 管理 政府 的 最 好 工具 也 是 合情合理 的 。 英 国 理 
论 家 约 畏 : 洛 元 (John Locke) 主张 ， 认 为 自 创 世 之 初 上 禹 就 赋予 了 人 类 
某 些 自然 权利 也 是 同样 合乎 情理 的 ， 他 由 此 推断 ;“ 人 类 从 出 生起 就 拥 
有 一 项 权利 ..…. 保 护 上 自己 的 财产 一 一 也 就 是 他 的 生命 、 目 由 、 资 产 一 一 
不 受 其 他 人 的 损害 与 侵犯 。” 因 此 ， 洛 克 总 结 道 :“ 人 类 结 成 联邦 ， 置 于 
政府 的 管理 之 下 ..…. 最 伟大 、 最 主要 的 目标 ， 就 是 保护 他 们 的 财 
产 。” 如 果 事 实 如 此 的 话 ， 那 么 人 类 就 是 “ 生 而 自由 、 平 等 、 独 立 的 ， 未 
经 个 人 同意 ， 任 何人 的 财产 不 得 被 剥夺 ， 或 置 于 别人 的 政治 权利 之 
2 


如 果 这 些 观 点 只 限于 那些 在 象 直 塔 里 用 拉丁 语 高 声 辩 论 的 知识 分 子 
的 话 ， 它 们 可 能 会 非常 让 人 困扰 。 但 实际 上 并 不 是 ， 这 些 观点 首先 兴起 
于 法 国 ， 然 后 很 快 扩展 到 其 他 国家 ， 富 裕 的 妇女 们 赞助 成 并 了 许多 沙 
龙 ， 在 那里 学 者 们 互相 讨论 ， 新 的 强大 思想 震荡 着 社会 。 业 余 爱 好 者 创 
办 了 讨论 俱乐部 ， 邀 请 演讲 家 们 解释 新 的 观点 ， 展 示 他 们 的 实验 成 果 。 
低廉 的 印刷 费用 、 更 好 的 发 行 制度 、 民 众 们 越 来 越 蜗 的 文化 水 平 促进 了 
新 闻 报 纸 业 的 兴起 ， 将 新 闻 报 道 与 社会 批评 和 读者 来 信 结 合 起 来 ， 将 狂 
热 与 骚动 传递 给 成 干 上 万 的 读者 。 在 星巴克 出 现 的 300 年 以 前 ， 有 进取 
心 的 咖啡 屋 所 有 者 们 意识 到 ， 如 果 他 们 提供 免费 的 报纸 以 及 舒适 的 椅 
子 ， 顾 客 们 就 会 愿意 在 那儿 坐 下 一 一 读书 、 辩 论 、 买 咖啡 喝 一 一 待 一 整 
天 。 一 种 新 的 东西 逐渐 形成 了 : 公共 意见 。 


与 论 制 造 者 们 喜欢 宣称 局 蒙 运动 正在 全 欧洲 范围 内 广泛 传播 ， 用 智 
意 之 光照 完了 几 个 世纪 以 来 为 宗教 迷信 所 蒙 珊 的 黑暗 深 处 。 但 是 到 撒 何 
请 局 蒙 呢 ? 德国 思想 家 伊 曼 纽 尔 ' 康 德 曾经 这 样 直 率 地 描述 启蒙 运 
动 :“ 敢 于 去 了 解 ! 有 勇气 运用 自己 的 理解 能 力 上 自由 思考 ! ” 


这 一 运动 对 于 既定 权威 的 挑战 是 非常 明显 的 ， 但 是 大 部 分 18 世 纪 的 
君主 们 选择 了 妥协 ， 而 非 与 之 抗争 。 他 们 坚持 说 他 们 一 直 就 是 开明 的 、 
受过 局 壹 的 专制 者 ， 他 们 的 统治 是 合情合理 的 ， 是 为 了 公众 的 利益 
的 “哲学 家 们 应 该 不 仅 是 世界 人 民 的 老师 ， 也 是 各 国王 子 们 的 老 
师 ，” 普 鲁 士 国王 曾经 这 样 写 道 , “他 们 必须 合乎 逻辑 地 思考 推理 ， 而 我 
们 必须 根据 逻辑 来 行动 决策 。” 


但 是 ， 在 实际 中 ， 王 子 们 通 币 会 发 觉 他 们 的 臣民 的 思维 与 逻辑 非常 
让 人 恼火 。 在 大 不 列 颠 三 ， 国 王 们 不 得 不 忍受 臣民 的 这 些 逻 辑 ， 在 西 班 
牙 ， 统 治 者 们 可 以 将 之 肃清 消灭 ; 但 是 在 法 国 却 有 着 足够 的 先锋 主义 精 
神 ( 这 个 术语 本 里 就 来 自 法语 ) ， 到 人 处 是 受 局 蒙 思 想 影 响 的 各 种 批评 
家 ， 以 及 足够 多 的 专制 主义 者 ， 他 们 将 这 些 批评 家 们 投 进 监 狱 并 不 时 地 
将 他 们 的 著作 列 为 禁书 。 历 史学 家 托马斯 :卡莱尔 〈Thomas Carlyle) 曾 
经 认为 ， 这 是 “一 种 为 批评 与 讽刺 所 缓和 了 的 专制 主义 ”一 一 这 使 得 法 国 
成 为 一 个 完美 的 温室 花园 ， 局 蒙 思 想 可 以 在 这 里 兴旺 发 展 。 


在 所 有 这 些 18 世 纪 50 年 代 启 发 了 法 国 的 社会 批评 与 争论 的 书籍 与 妙 
语 中 ， 没 有 什么 能 比 《 百 科 全 书 ， 或 科学 、 艺 术 和 工艺 详解 词典 》 更 能 
激励 人 心 、 更 能 给 人 以 局 迪 了 。 “没有 例外 ， 也 无 须 额外 的 告 诚 ， 一 个 
人 必须 认真 审视 并 触动 所 有 的 事情 ，” 那 部 书 的 一 位 编辑 这 样 说道 , “我 
们 必须 将 所 有 过 去 的 患 夸 浅见 践踏 于 脚下 ， 推 翻 那 些 不 是 以 逻辑 建立 起 
来 的 障碍 ， 重 建 宝 贵 的 科学 和 艺术 目 由 。” 一 场 接 一 场 的 叛乱 都 坚持 宣 
扬 奴 录制、 殖民 主义 、 女 性 与 犹太 人 法 律 地 位 的 低下 有 人 悖 于 自然 和 理 
性 。 伟 大 的 思想 家 伏 尔 泰 在 18 世 纪 60 年 代 于 瑞士 流亡 期 间 ， 甚 至 公然 挑 
战 他 称 之 为 “具名 昭著 的 东西 ”一 一 教会 与 国王 的 特权 。 


伏 尔 泰 非常 清楚 地 知道 欧洲 应 该 到 何 处 寻求 更 为 开明 的 典范 : 中 
国 。 他 坚持 认为 ， 在 中 国人 们 可 以 找到 一 个 真正 贤明 的 统治 者 。 这 些 统 
治 者 通过 和 合理 的 官僚 体系 协商 进行 统治 ， 竟 力 避 免 用 动 无 意义 的 战争 
和 宗教 过 害 。 他 们 也 找到 了 儒家 学 说 作为 思想 基础 ，《〈 和 基督 教义 不 
同 ) 儒家 思想 是 一 种 对 于 理 乔 的 信念 ， 不 受 任 何 迷 信和 愚蠢 传说 的 影 
啊 。 


伏 尔 泰 并 不 完全 是 错误 的 ， 因 为 在 他 出 生 之 前 一 个 世纪 ， 中 国 的 知 
识 分 子 们 就 已 经 开始 向 专制 统治 提出 挑战 了 。 造 纸 印 刷 术 的 出 现 也 使 得 
中 国产 生 了 比 欧 洲 西 部 地 区 更 广泛 的 、 乐 于 接受 新 思想 的 读者 群体 ， 私 
人 的 学 术 团 体 也 兴盛 起 来 。 其 中 最 负 盛 名 的 东 林 书院 比 伏 尔 泰 更 为 直接 
地 与 那些 臭名 昭著 的 事物 对 峙 。 在 17 世 纪 30 年 代 ， 东 林 书 院 的 领导 人 倡 
导 上 自立， 或 励 学 者 们 通过 目 己 的 判断 ， 而 不 是 更 古老 的 文本 来 寻求 事情 
的 答案 三 。 因 为 大 肆 批 评 明 朝 廷 的 统治 ， 一 个 又 一 个 东 林 党 的 文士 被 关 
进 了 监牢 ， 受 到 了 残忍 的 折磨 或 者 遭 到 处 决 。 


当 入 关 的 清 王朝 在 1644 年 开始 对 整个 中 国 的 统治 时 ， 知 识 分 子 们 的 
批判 变 得 更 加 激烈 了 。 数 以 百 计 的 学 者 拒绝 为 满 清朝 廷 工作 。 其 中 一 位 
号 是 顾炎武 ， 他 只 是 一 个 低级 别 的 官员 ， 从 来 没 能 通过 最 高 的 典 试 。 顾 
炎 武 将 目 己 放逐 到 遥远 的 边境 地 区 ， 不 受 专 制 统 治 者 的 和 干扰。 在 那里 他 
痛 痉 了 从 12 世 纪 以 来 就 一 直 统 治 着 知识 分 子 思想 的 形而上学 的 吹 毛 求 
竟 ， 而 是 像 英国 的 培根 一 样 ， 试 图 通过 观察 真实 的 人 们 所 做 的 具体 的 事 
情 来 理解 世界 。 


顾炎武 四 处 游历 长 达 40 年 之 久 ， 将 对 农业 、 采 矿业 、 银 行业 的 详细 
描述 都 记录 下 来 。 随 着 他 名 声 越 来 越 盛 ， 人 们 竞相 效仿 他 ， 励 其 是 那些 
震 尺 于 在 17 世 纪 40 年 代 瘟疫 爆发 时 自己 竟然 束手无策 的 医生 们 ， 这 些 医 
生 收 集 病 人 的 发 病史 ， 坚 持 要 用 实际 结果 来 检验 理论 的 正确 性 。 到 17 世 
纪 90 年 代 ， 即 使 旦 带 本 人 也 不 得 不 宣称 这 一 方法 有 独 “ 奋 考 问 题 之 根 
源 ， 与 普通 民众 切 磅 探讨， 最 后 将 之 解决 ”的 优 上 后。 


18 世 纪 的 学 者 们 将 这 一 方法 称 为 考证 ， 即 “实证 研究 ”"。 它 更 看 重 事 
实 而 非 推 亲 ， 将 条 理 的 、 严 讶 的 方法 应 用 于 数学 、 天 文学 、 地 理学 、 语 
言 学 以 及 历史 学 等 诸多 领域 ， 而 且 不 断 发 展 出 评估 证 据 的 规则 。 在 所 有 
方面 考证 都 可 以 和 西欧 的 科学 单 命 相提并论 ， 除 了 一 点 一 一 它 没有 建立 
一 个 自然 的 机 械 模型 。 


和 西方 人 一 样 ， 东 方 的 学 者 们 经 常 对 他 们 从 上 次 社会 发 展 的 高 峰 即 
指数 高 达 43 分 的 时 期 (就 他 们 而 言 ， 是 11~~12 世 纪 ， 处 在 宋 王朝 统治 时 
期 ) 所 继承 来 的 学 问 感 到 失望 。 东 方 人 没有 否定 以 气 为 主 字 的 宇宙 观 ， 
或 者 约 想 一 个 像 机 械 一 样 转动 的 世界 ， 他 们 中 的 大 部 分 选择 回调 到 更 受 
草 敬 的 权威 一 一 古代 汉 遇 的 经 典 文本 。 即 使 顾炎武 本 人 对 于 古代 碑文 的 
热情 也 不 亚 于 采矿 或 者 农业 ， 而 很 多 采集 病例 史 的 医生 在 用 其 证 明 汉代 
医学 典籍 的 正确 性 时 的 兴奋 也 不 亚 于 治病救人 时 的 欢欣 勤 舞 。 中 国 的 知 
识 分 子 们 没有 改变 文艺 复兴 的 形式 ， 而 是 选择 了 第 二 次 文艺 复兴 。 其 中 
涌现 了 很 多 伟大 的 学 者 ， 但 是 这 一 选择 也 导致 了 中 国 没 有 出 现 伽利略 和 
牛顿 这 样 的 人 物 。 


这 下 是 伏 尔 泰 错误 的 地 方 。 他 将 中 国 树立 为 一 种 典范 恰好 是 在 中 国 
要 结束 这 种 典范 的 时 候 一 一 事实 上 ， 此 时 此 刻 ， 在 欧洲 的 学 术 沙 龙 里 伏 
和 尔 泰 的 对 手 们 正 开始 对 中 国 做 出 完全 相反 的 绪论。 尽管 他 们 没有 社会 发 
展 指数 来 证 明 西 方 的 社会 发 展 已 经 削弱 了 东方 的 领先 地 位 ， 这 些 人 还 是 
得 出 结论 ， 中 国 绝 不 是 理想 的 开明 带 国 。 相 反 ， 中 国 是 欧洲 的 一 切 事物 
的 对 立 面 。 欧 洲 从 十 希腊 文明 中 学 习 到 了 物力 论 、 逻 辑 推理 和 创造 性 的 
精神 ， 而 且 正在 超过 他 们 的 老师 ， 但 在 中 国 这 片 土地 上 时 间 却 像 是 静止 
的 。 


西方 优越 性 长 期 注定 理论 就 是 在 这 种 情况 下 出 现 的 。 吏 德 斯 鸠 认为 
气候 是 最 终 的 解释 : 党 爽 宜人 的 天 气 给 予 欧 洲 人 尤其 是 法 国人 ) “一 
种 身体 和 精神 上 的 活力 ， 使 得 他 们 宇 有 耐心 而 又 勇敢 无 长 ， 能 够 成 就 艰 
巨 的 事业 ?”， 然 而 “生活 在 炎热 气候 中 的 人 们 的 软弱 性 使 得 他 们 经 癌 沦 为 


奴隶 .…… 在 亚洲 普 届 有 这 样 一 种 奴 性 的 精神 ， 是 他 们 一 直 都 无 法 摆脱 
国有 


其 他 一 些 欧洲 人 在 这 一 理论 上 及 展 得 更 为 深远 。 他 们 认为 ， 中 国人 
不 仅 是 天 生 奴 性， 他 们 是 一 种 截然 不 同 的 人 类 。 遗 传 基因 学 之 父 卡 罗 重 
斯 : 林 奈 马 斯 兽 经 宣称 友 现 人 类 有 四 大 种 族 一 一 白 种 的 欧洲 和、 黄种 的 
亚洲 和、 红色 皮肤 的 美洲 人 以 及 黑色 皮肤 的 非洲 人。 在 18 世 纪 70 年 代 ， 
哲学 家 大 卫 ' 休 谍 认 为 只 有 白 种 人 才 有 能 力 构建 真正 的 文明 。 康 德 甚至 
怀疑 黄种 人 是 不 是 一 个 真正 的 种 族 。 他 曾经 这 样 认 为 ， 可 能 黄种 人 是 印 
度 人 与 蒙古 人 的 后 代 。 


很 明显 ， 欧 洲 白人 更 拥有 敢于 及 问 的 精神 。 


| 伟大 的 傻瓜 : 为 什么 现代 科学 只 在 西方 世界 
u 


1937 年 ， 三 位 年 轻 的 科学 家 从 中 国 的 首都 南 未 坐 船 来 到 了 英国 。 无 
论 在 什么 情况 下 ， 从 他 们 热 闸 、 混 乱 的 家 乡 〈 因 其 炎热 间 湿 的 气候 而 被 
称 为 中 国 的 “四 大 火炉 ?之 一 ) 来 到 有 看 安静 的 修道 院 、 淅 沥 的 小 雨 和 刺 
骨 的 寒 风 的 剑桥 都 是 非常 艰难 的 。 但 是 那 年 夏天 的 境况 尤其 艰难 ， 这 三 
个 人 不 知道 他 们 以 后 还 能 不 能 再 见 到 他 们 的 杀人 和 朋友 ,一文 日 本 军队 
正在 问 南 泵 进 交 一 一 那 一 年 12 月 他 们 将 屠杀 多 达 30 万 的 南 泵 市 民 ， 其 残 
息 程 度 连 经 历 这 场 灾 难 的 一 位 德国 纳粹 军官 也 感到 宕 撼 。 


发 


这 三 个 难民 也 不 可 能 指望 他 们 到 达 的 时 候 会 受到 多 少 欢 迎 。 时 至 今 
日 ， 剑 桥 的 科学 实验 室 里 到 处 是 中 国学 生 的 号 影 ， 但 是 在 1937 年 的 时 候 
休 谈 和 康德 的 影响 仍然 很 大 。 这 三 个 人 引起 了 不 小 的 又 动 ， 而 李 约 瑟 ， 
生物 化 学 研究 所 的 后 起 之 秀 ， 比 任何 人 受到 的 触动 都 要 大 。 这 三 名 学 生 
之 一 的 鲁 桂 珍 写 道 :“ 他 越 是 了 解 我 们 ， 越 是 发 现 我 们 在 对 科学 知识 的 


掌握 和 见解 方面 和 他 是 多 么 相像 ， 这 一 切 促 使 他 那 充 满 好 奇 的 头脑 发 
问 ， 为 什么 现代 科学 只 在 西方 世界 兴起 ? ” 


李 约 蕊 在 汉语 言 或 者 历史 方面 没有 受过 任何 的 正规 教育 ， 但 是 他 确 
实 有 着 最 为 敏锐 、 最 为 怪异 的 思维 ， 而 这 两 者 正 是 这 所 大 学 素来 闻名 
的 。 鲁 桂 珍 成 了 他 的 局 蒙 老 师 ， 后 来 成 为 他 的 第 二 任 麦 子 ， 帮 助 他 掌握 
中 国 的 语言 以 及 古代 历史 。 李 约 瑟 倾 心 热爱 着 鲁 桂 珍 的 祖国 ，1942 年 他 
放弃 了 剑桥 大 学 安全 舒适 的 生活 ， 接 受 了 英国 外 交 部 驻 重 庆 办 事 处 的 一 
个 职位 ， 帮 助 中 国 的 大 学 在 与 日 本 的 灾难 性 战争 中 生存 发 展 。 英 国 广播 
公司 曾 写 信 给 他 ， 请 他 记录 目 己 在 中 国旅 居 的 印象 ， 但 是 李 约 琶 做 的 比 
这 些 要 多 得 多 。 在 信 的 边缘 他 随手 写 下 了 一 句 将 改变 他 一 生 的 疑 
问 :“ 中 国 的 科学 技术 为 什么 没有 同 前 发 展 ? ” 


这 个 问题 一 一 为 什么 在 中 国 的 古代 科技 领先 于 世界 那么 多 世纪 以 
后 ， 反 而 是 西欧 于 17 世 纪 开 创 了 现代 科学 技术 一 一 现在 一 般 被 称 为 “ 李 
约 倒 难题 ”。40 年 后 当 我 结识 他 的 时 候 〈 当 时 我 的 妻子 正在 鲁 桂 珍 所 在 
的 剑桥 大 学 学 习 人 类 学 ， 我 们 租 住 了 和 鲁 桂 珍 博 士 的 房子 的 二 楼 ) ， 李 约 
蕊 仍然 在 研究 这 一 问题 。 他 一 直 没 能 解决 这 一 问题 ， 但 是 得 苑 于 他 数 十 
年 来 将 中 国 的 科学 成 就 分 类 编目 的 壮 勤 工作 ， 我 们 现在 能 够 比 20 世 纪 30 
年 代 的 时 候 更 好 地 理解 中 国 的 科学 历史 。 


正如 我 们 在 第 七 章 讨 论 过 的 ， 中 国 在 11 世 纪 社 会 发 展 达 到 顶峰 的 时 
候 取 得 了 快速 的 科学 技术 进步 ， 但 是 随 着 社会 发 展 的 骨 沉 ， 这 些 进步 随 
之 转向 。 真 正 的 问题 是 17 一 18 世 纪 当 社会 发 展 再 次 达到 项 峰 的 时 候 ， 为 
什么 中 国 的 知识 分 子 们 没有 像 欧洲 人 那样 创造 出 自然 的 机 械 化 模型 ， 揭 
开 目 然 界 的 奥秘 。 


再 一 次 的 ， 答 案 还 是 知识 分 子 们 只 会 回答 社会 发 展 推 至 他 们 面前 的 
问题 : 每 个 时 代 得 到 其 所 需要 的 思想 。 随 着 欧洲 人 一 步 步 扩展 大 西洋 另 
一 端的 新 边境 ， 他 们 需要 对 于 标准 空间 、 人 金钱、 时 间 的 精确 测算 ， 而 且 
当 用 两 个 指针 的 时 钟 来 计量 时 间 成 为 普通 现象 的 时 候 ， 欧 训 人 不 得 不 迟 


钝 起来， 不 去 思考 究 竞 自然 本 身 是 不 是 一 个 机 械 装 置 。 同 样 ， 西 方 的 统 
治 阶级 需要 变 得 更 加 迟钝 ， 不 去 注意 科学 思维 潜在 的 可 以 使 那些 古怪 
的 、 无 法 预料 的 思想 家 们 懈 仿 的 优势 。 就 像 轴 辣 思想 和 之 前 的 文艺 复兴 
这 前 两 次 社会 思想 浪 漳 一 样 ， 科 拉 革 命 和 启 绽 运动 最 先 应 该 是 西方 社会 
发 展 上 升 的 结果 ， 而 非 原因 。 


当然 ， 东 方 人 也 在 大 草原 上 开创 了 新 的 边境 ， 但 是 较 之 大 西洋 沿 
尾 ， 这 是 一 种 更 为 传统 的 边境 ， 因 而 对 于 新 思想 的 要 求 也 不 那么 迫切 。 
东方 的 自然 和 社会 哲学 家 们 也 确实 提出 了 一 些 和 西欧 人 同样 的 问题 ， 但 
征用 宇宙 的 机 械 模 型 来 重 塑 思想 的 要 求 却 不 那么 明显 ， 而 且 对 于 急于 把 
知识 分 子 笼 络 到 新 政权 下 的 清朝 政府 来 说 ， 放 纵 激进 思想 的 危险 大 大 地 
超过 了 它 可 能 具有 的 优点 。 


清朝 统治 者 想 尽 了 一 切 办 法 ， 试 图 将 学 者 们 聚拢 到 国家 行政 事务 上 
来 ， 而 不 是 流连 于 私立 学 院 或 者 游历 四 方 寻 求 事实 加 以 考证 。 清 朝政 府 
建立 了 特别 的 考试 制度 ， 慷 慨 地 付出 ， 大 方 地 表扬 。 年 轻 的 康 申 星 帝 以 
喘 作 则 ， 刻 否 钻 研 颂 家 学 说 ， 特 别 召 集 了 一 群 学 者 和 他 一 起 学 习 ， 并 且 
于 1670 年 颁布 “ 圣 论 ”以 彰显 他 对 待 此 事 的 严肃 与 郑重 。 他 资助 编纂 了 巨 
大 的 百科 全 书 〈《 古 今 图 书 集成 》 一 书 ， 在 他 去 世 后 不 久 出 版 ， 厚 达 80 
万 页 ) 三 ， 但 是 这 些 书 并 没有 像 同 时 期 法 国 的 百科 全 书 那 样 在 社会 上 造 
成 触动 ， 他 们 编 蛙 的 目的 本 身 融 是 什么 也 不 触动 ， 忠 实地 保存 古代 文 
献 ， 为 忠于 统治 者 的 学 者 们 提供 一 些 朵 职 。 


这 项 策略 的 成 功 非常 惊人 ， 随 痢 知 识 分 子 们 逐渐 回归 到 朝 闪 之 上 ， 
他 们 将 考证 本 里 变 成 了 官场 的 敲门砖 。 参 加 科举 的 考生 们 必须 展示 实证 
研究 ， 但 是 只 有 那些 能 够 获取 文献 资源 的 学 者 才能 真正 掌握 考证 这 一 学 
问 ， 因 此 也 就 阻碍 了 所 有 非 少 数 精 英 阶 层 的 考生 们 取得 高 分 的 机 会 。 以 
传统 思想 看 来 ， 担 任 政府 官员 这 一 利润 丰厚 的 职务 是 一 项 巨大 的 激励 。 


我 会 将 一 个 最 重要 的 问题 留 到 第 十 章 再 来 仔细 讨论 一 一 假设 有 更 多 


时 间 的 话 ， 中 国 的 知识 分 子 们 能 否 开 创 出 自己 的 科学 革命 ? 但 是 实际 的 
情况 是 ， 西 方 人 并 没有 给 予 他 们 这 样 的 时 间 。 目 从 16 世 纪 70 年 代 以 来 基 
车 教 的 传教 士 们 就 在 通过 澳门 同 中 国内 地 渗透 ， 虽 然 他 们 远 渡 重洋 是 前 
来 解救 人 们 的 灵魂 而 不 是 推销 他 们 的 科技 ， 但 他 们 却 非常 明白 好 礼物 能 
够 使 客人 更 加 受 欢迎 。 西 方 的 钟表 在 中 国 寞 第 受 欢迎 ， 眼 镜 也 是 如 此 。 
-位 长 期 以 来 视力 一 直 在 下 降 的 中 国 证 人 此 处 指 《 桃 花 而 》 作 者 孔 尚 
任 ) 曾经 满怀 欣喜 地 描述 这: 


西洋 白眼 镜 ， 市 自 香 山 。 
制 镜 大 如 钱 ， 秋 水 涵 双 办。 
贡 目 目 转 明 ， 能 察 坚 末 妙 。 
暗 窗 细 读 书 ， 犹 如 在 年 少 。 


不 过 ， 耶 稣 会 证 们 带 来 的 最 大 的 礼物 还 要 属 天 文学 。 传 教士 们 知道 
历法 在 中 国 是 相当 重要 的 ， 在 错误 的 日 子 庆 祝 冬 至 日 可 以 使 整个 宇宙 陷 
入 混乱 ， 情 况 之 糟糕 不 亚 于 基 秸 教 世界 的 人 们 搞 错 了 复活 节 的 日 期 。 中 
国 的 官员 们 将 这 件 事情 看 得 如 此 重要 ， 他 们 甚至 可 以 聘请 外 国人 在 天 文 
局 任职 ， 只 要 这 个 外 国人 一 一 大 部 分 是 阿拉 伯 人 和 波斯 人 一 一 对 于 星 旬 
天 文 比 国人 懂得 更 多 。 


耶稣 会 士 们 明智 地 将 此 作为 他 们 接近 中 国 统治 者 的 最 好 途径 。16 世 
纪 80 年 代 ， 耶 稣 会 士 出 里 的 数学 家 们 曾经 深 深 地 吞 入 了 天 主教 历法 的 改 
革 中 ， 尽 管 他 们 的 历法 以 欧洲 西北 部 地 区 的 标准 来 看 已 经 过 时 了 《他 们 
项 固 地 坚持 地 球 中 心 论 的 宇宙 观 ) ， 但 还 是 要 比 中 国 的 任何 历法 好 得 
多 。 


开始 的 时 候 一 切 都 进行 得 很 顺利 。 到 1610 年 时 ， 好 几 个 朝廷 要 员 因 
为 对 耶稣 会 数学 的 深刻 印象 ， 秘 密 地 改 信 了 基督 教 。 他 们 公开 地 宣扬 欧 


洲 的 学 术 要 优 于 中 国 ， 并 且 翻 译 欧 洲 的 教材 。 一 些 较 传统 的 学 者 有 时 不 
茶 对 这 种 不 爱国 的 态度 感到 反感 ， 于 是 在 17 世 纪 30 年 代 耶 稣 会 的 主要 文 
持 者 开始 采取 一 种 更 微妙 的 策略 。“ 将 西方 知识 的 内 容 融 化 ，” 他 向 他 的 
同胞 们 保证 , “我 们 可 以 将 它们 融入 《传统 中 国 ) 大 一 统 的 模子 里 。” 他 
甚至 暗示 ， 可 能 西方 学 术 只 古 早期 中 国 知 意 的 副产品 。 


当 满 族人 于 1644 年 攻克 北 泵 的 时 候 ， 耶 稣 会 士 们 成 功 地 预测 了 日 
食 。 他 们 的 声望 因此 达到 了 从 未 有 过 的 高 度 ， 而 且 在 1656 年 的 几 个 月 中 
似乎 旺 帝 本 人 也 要 改 信 基 督 教 了 。 胜 利好 像 已 经 在 望 ， 直 到 这 位 十 多 岁 
的 君主 意识 到 基督 教 不 允许 一 夫 多 妻 制 ， 因 此 他 转 而 文 持 佛教 。 传 统 主 
义 者 们 于 是 开始 了 反击 ， 指 员 耶 稣 会 是 间 诬 组 织 。 


1664 年 义举 行 了 另 一 场 天 于 天 文 望远镜 的 竞赛 ， 耶 稣 会 士 、 天 文 局 
以 及 一 个 穆斯林 天 文学 家 分 别 预测 即将 到 来 的 日 食 的 准确 时 间 。 天 文 局 
说 ，2 点 15 分 ; 穆斯林 说 ，2 点 30 分 ， 耶稣 会 士 说 ，3 上 把 。 望 远 镜 被 架设 
起 来 ， 以 便 将 太阳 的 影像 投射 到 一 间 漆 黑 的 屋子 里 。2 点 15 分 到 了 ， 日 
食 没 有 出 现 。2 点 30 分 ， 仍 然 什 么 也 没有 出 现 。 几 乎 刚好 就 在 3 点 的 时 
候 ， 一 片 阴影 开始 慢 慢 党 音 了 这 个 火红 的 圆 盘 。 


裁判 们 裁决 道 ， 不 够 好 ， 残 此 茶 止 基督 教 。 


情况 看 起 来 就 是 这 样 了 一 一 除了 中 国 历法 仍然 是 错误 的 这 一 让 人 烦 
心 的 事实 。 因 此 ， 当 康 申 皇帝 于 1668 年 掌握 大 权时 ， 他 立即 重新 安排 了 
一 场 比赛 。 奸 稣 会 士 再 一 次 获胜 。 


康 巾 旦 帝 因 此 完全 信服 了 耶稣 会 士 拥有 更 为 先进 的 科学 技术 ， 全 心 
全 意 投 吴 于 他 们 的 教学 中 ， 和 牧师 们 数 小 时 地 坐 在 一 起 讨论 ， 学 习 他 们 
的 算术 、 几 何以 及 机 械 学 。 他 甚至 学 起 了 大 键 蕉 。 “我 意识 到 西方 数学 
有 其 可 用 之 处 ，” 这 位 帝王 这 样 写 站, “在 后 来 南 巡 途中 ， 我 利用 西方 的 
方法 向 官员 们 展示 在 规划 河 工 时 怎样 计算 得 更 为 精确 。” 


康熙 意识 到 “算术 之 ' 新 方法 ' 使 得 基本 错误 不 可 能 出 现 ”， 而 且 “ 西 方 
历法 的 基本 理论 没有 丝 坚 错误 ”， 但 是 他 仍然 抵触 耶稣 会 士 们 宣扬 他 们 
的 科学 和 上 禹 的 主张 。“ 即 使 一 些 西方 研究 方法 不 同 于 我 中 国 ， 甚 或 比 
我 们 更 加 优良 ， 其 中 新 颖 创新 之 处 却 甚 少 ，” 康 照 总 结 道 。“ 数 学 之 原理 
省 源 出 于 《 易 经 》， 西 式 方法 皆 源 出 于 中 国 .……… 毕 竟 ，?” 他 补充 道 , “他 
们 所 知 仅 为 我 所 掌握 其 中 之 一 部 分 。” 


1704 年 ， 教 星 因为 担心 耶稣 会 士 对 天 文 的 推广 传播 远 甚 于 基督 教 
义 ， 小 中 使 团 到 北京 来 监视 他 们 。 而 康 四 旺 帝 因 为 担心 他 们 烛 动 叛乱 ， 
就 此 冷落 了 这 些 传教 士 。 他 创建 了 新 的 学 术 机 构 〈 类 似 于 法 国 巴 黎 的 科 
学 院 ) ， 在 这 里 中 国 的 科学 家 们 可 以 不 受 耶 稣 会 士 的 影响 ， 目 由 地 研究 
天 文 和 数学 。 当 时 耶稣 会 十 们 所 教授 的 数学 ， 以 及 少量 的 代数 和 微 积 
分 ， 本 来 已 经 落后 北欧 好 几 十 年 了 ， 康 如 将 这 一 与 西方 科学 的 联系 多 然 
切断 后 ， 东 西方 的 学 术 差距 很 快 变 成 了 深渊 。 


人 们 一 般 很 容易 将 康 申 大 帝 《〈 见 图 9-3) 作为 他 约 琶 难题 的 答案 ， 
谴责 他 是 一 个 沦 拙 的 傻瓜 ， 本 来 可 以 将 中 国 的 科学 带 入 先进 的 18 世 纪 ， 
却 没有 这 么 做 。 


图 9-3 伟大 的 笨 手 笨 脚 的 统治 者 ?清朝 皇帝 康 忠 ， 由 意大利 艺术 家 乔 瓦 尼 . 盖 拉 尔 迪 
于 1700 年 前 后 绘 成 


但 是 在 所 有 这 些 坐 在 天 朝 宝 座 上 的 男人 以 及 一 个 女人 ) 中 ， 康 熙 
绝对 是 最 不 应 该 获得 这 一 称号 的 。 宣 称 耶 稣 会 士 们 知道 的 只 是 他 所 知道 
的 一 小 部 分 虽然 很 不 谦虚 ， 但 并 不 是 完全 错误 的 。 康 申 是 一 个 真正 的 知 
识 分 子 、 一 个 强势 的 领导 者 、 一 个 实干 家 (包括 养育 了 56 个 子女 )。 他 
是 在 一 个 更 大 的 背景 下 看 待 西方 人 的 。2000 年 以 来 中 国 的 帝王 们 意识 到 
游牧 民族 的 作战 能 力 比 他 们 更 为 优越 ， 而 且 通 稼 情况 下 收买 这 些 草原 牧 
民 要 比 与 他 们 作战 风险 更 小 。 当 这 一 情形 改变 的 时 候 ， 康 巾 第 一 个 意识 
到 了 这 一 点 ， 并 且 羔 自在 17 世 纪 90 年 代 关 闭 了 草原 通道 。 但 是 对 于 西方 
人 ， 和 情形 却 又 相反 。 从 17 世 纪 60 年 代 以 来 康 照 一直 和 西方 人 密切 接触 ， 
但 是 在 1704 年 以 后 忽视 他 们 反而 看 起 来 风险 更 小 。 一 些 东 南亚 的 统治 者 
们 在 16 世 纪 得 出 了 同样 的 结论 ， 而 到 1613 年 时 日 本 的 幕府 将 军 也 同样 效 
仿 起 来 。 日 本 于 1637 年 爆 太 的 一 场 剧 烈 的 、 受 基督 教 影 响 的 起 义 只 是 使 
统治 者 更 加 确信 要 切断 与 西方 的 联系 。 在 这 种 大 环境 下 ， 康 巾 的 决定 看 


起 来 绝 不 是 患 蕊 的 。 


在 任何 情况 下 ， 男 外 还 有 一 个 问题 是 我 们 必须 问 的 。 即 使 假设 康 昭 
预见 到 了 西方 科学 的 走 癌 并 推动 其 发 展 ， 他 能 够 使 东方 社会 发 展 在 18 世 
纪 领 先 于 西方 吗 ? 


答案 几乎 坚 无 疑问 是 否定 的 。 中 国 确 实 和 欧洲 西北 部 地 区 一 样 面临 
着 一 些 相同 的 问题 ， 一 些 中 国 的 思想 家 们 也 确实 朝 着 相似 的 方向 发 展 。 
例如 ， 在 18 世 纪 50 年 代 ， 戴 震 像 顾炎武 一 样 ， 只 是 一 个 低级 别 的 官 
员 ， 从 未 通过 最 高 级 别 的 科举 考试 ) 提出 了 类 似 于 西方 的 思想 ， 认 为 目 
然 是 机 械 化 的 ， 它 不 以 任何 意图 或 者 目的 而 运行 ， 可 以 经 受 实证 的 分 析 
和 检验 。 但 是 作为 一 名 杰出 的 古文 字 学 和 家， 戴震 总 是 将 他 的 论据 建立 在 
古代 典籍 的 基础 上 ， 因 而 到 最 后 ， 保 存 过 去 的 辉 焊 与 采光 在 中 国 似乎 比 
解决 问题 要 重要 得 多 ， 而 这 些 问 题 却 是 西方 人 不 得 不 关注 并 加 以 解决 
的 。 


大 西洋 边境 的 挑战 使 得 西方 人 互相 叫 器 、 和 争吵 天 于 新 问题 的 答案 。 
那些 像 牛 顿 和 沫 布 尼 次 那样 做 出 解答 的 科学 家 们 记得 了 以 前 的 科学 家 所 
无 法 想象 的 巨大 荣誉 与 财富 ， 而 像 洛 元 和 伏 尔 泰 这 样 的 新 理论 家 们 ， 则 
积极 探寻 这 些 科 学 进展 的 含义 以 寻求 社会 秩序 。 而 对 比 之 下 ， 中 国 的 新 
草原 边境 构成 的 挑战 却 要 温和 得 多 。 康 巾 建 立 的 科学 机 构 中 的 学 者 们 ， 
译 受 肴 数目 可 观 的 们 保 ， 感 到 没有 任何 必要 去 发 明 微 积分 或 者 弄 清楚 地 
球 是 不 是 围 着 太阳 公转 ， 将 数学 一 一 像 医 学 一 样 一 一 变 成 典籍 研究 的 一 
个 分 文 好 像 对 他 们 更 为 有 荔 。 


东西 方 各 自得 到 它们 所 需要 的 思想 。 


1773 年 : 未 隆 时 期 西方 超越 了 东方 


当 康 加 大 帝 于 1722 年 去 世 的 时 候 ， 社 会 发 展 达 到 了 前 所 未 有 的 高 


度 。 过 去 曾经 有 两 次 ， 分 别 是 公元 1 世纪 左右 的 罗马 帝国 和 1000 年 之 后 
的 中 国 宋 王朝 ， 社 会 及 展 指数 曾经 达到 了 43 分 ， 但 是 灾难 随 之 而 来 ， 将 
社会 发 展 再 次 带 入 低谷 。 尽 管 如 此 ， 到 1722 年 草原 通道 已 经 被 关闭 了 ， 
天 局 四 骑士 之 一 已 经 死 挥 了， 社会 及 展 也 没有 在 达到 高 峰 的 时 候 崩 尝 。 
相反 的 是 ， 新 的 边境 以 及 草原 的 边缘 地 带 使 得 东方 社会 发 展 继续 上 升 ， 
而 与 此 同时 ， 欧 洲 西 北部 的 人 们 ， 因 为 中 国 和 俄罗斯 帝国 的 努力 而 免 于 
草原 民族 迁徙 的 威胁 ， 在 大 西洋 上 开辟 了 新 的 边境 。 西 方 社会 发 展 比 东 
方 更 为 迅速 ， 并 且 在 1773 年 〈 或 者 在 那 前 后 ) 赶 超 了 东方 。 在 欧 亚 大 陆 
的 两 端 都 可 谓 一 个 新 的 时 代 。 


或 许 有 人 要 问 ， 是 这 样 吗 ? 如 果 罗 马 带 国 时 代 或 者 中 国 宋 王朝 时 期 
的 人 们 被 放置 到 18 世 纪 的 伦 至 或 者 北 泵 的 话 ， 不 论 男 女 ， 他 们 肯定 会 对 
许多 事情 都 感到 惊奇 。 比 如 说 枪 文 ， 或 者 美洲 新 大 陆 ， 或 者 烟草 、 咖 啡 
和 巧克力 。 至 于 流行 时 尚方 面 一 一 假发 ? 满族 人 的 大 辫子 ? 紧 丑 衣 ? 圳 
独 的 小 脚 ? 啊 ， 什 么 样 的 时 代 ! 啊 ， 什 么 样 的 习俗 ! 他 们 会 不 茶 发 出 这 
样 的 感叹 ， 就 像 西 塞 多 过 去 喜欢 说 的 那样 。 


但 是 很 多 方面 ， 事 实 上 非常 多 的 方面 ， 应 该 都 看 起 来 非常 熟悉 。 现 
代 世 界 以 火药 为 装备 的 军队 肯定 比 古 代 的 要 强大 很 多 ， 而 且 比 之 古代 ， 
现代 有 更 多 的 人 可 以 读书 识字 ， 但 是 不 管 东 方 还 是 西方 都 不 能 目 肾 地 宣 
称 拥 有 像 古 罗马 或 者 中 世纪 的 开封 那样 有 着 数 百 万 人 口 的 城市 。 三 尽管 
如 此 ， 最 重要 的 还 是 ， 来 自 过 去 的 人 们 会 发 现 尽管 社会 发 展 比 过 去 上 升 
得 越 来 越 高 ， 人 们 推动 社会 发 展 的 方式 却 与 罗马 人 和 中 国 宋朝 人 们 采用 
的 方式 无 异 。 农 民 们 在 使 用 更 多 的 肥料 ， 开 挖 更 多 的 沟渠 ， 循 环 种 植 农 
作物 ， 减 少 休 耕 。 工 区 们 在 燃烧 更 多 的 木材 以 铸造 金属 ， 当 木材 变 得 黎 
少 的 时 候 ， 又 转 而 使 用 煤 问 作为 能 源 。 人 们 饲养 更 多 、 更 大 的 动物 来 帮 
助 转动 车 轮 、 提 拉 重 物 或 者 在 更 平坦 的 道路 上 拖 动 更 好 的 马车 。 风 能 和 
水 能 被 更 高 效 地 利用 起 来 ， 用 来 粉碎 矿石 ， 碾 磨 谷 物 ， 在 改造 的 河流 以 
及 人 工 运河 上 拖 奥 船只 。 但 是， 尽管 宋朝 和 罗马 时 代 的 人 们 很 可 能 会 承 
认 18 世 纪 的 很 多 事物 比 11 世 纪 或 者 公元 1 世纪 时 要 更 大 、 更 好 ， 但 他 们 


可 能 不 会 承认 事情 有 什么 根本 性 的 不 同 。 


这 就 是 及 烦 之 处 。 对 大 草原 和 海洋 的 征服 并 没有 突破 罗马 人 和 宋 天 
人 在 43 分 左右 所 经 历 的 瓶颈 ， 只 是 将 其 推 得 更 高 一 些 ， 而 到 18 世 纪 20 年 
代 时 已 经 出 现 了 警示 的 信号 ， 显 示 社 会 发 展 再 次 被 拉 到 了 极点 。 图 9-2 
的 左 半 部 分 所 显示 的 实际 工资 ， 情 形 就 不 是 很 乐观 。 到 18 世 纪 50 年 代 
时 ， 各 个 地 方 的 生活 标准 都 在 下 降 ， 即 使 在 欧洲 经 济 最 为 活跃 的 西北 部 
地 区 也 不 例外 。 随 着 东西 方 核心 地 区 极力 想 将 这 一 极 值 推 得 更 高 ， 时 局 
变 得 越 来 越 艰难 。 


接 下 来 应 该 做 什么 呢 ? 北京 的 官僚 们 、 巴 黎 出 入 沙龙 的 人 们 以 及 每 
位 目 章 自爱 的 知识 分 子 都 况 相 抛 出 不 同 的 理论 。 一 些 人 认为 所 有 的 财富 
都 来 自 农 业 ， 因 此 开始 劝说 统治 者 对 那些 抽 干 沼泽 或 者 在 山坡 上 开 民 梯 
田 的 农民 们 施 以 仁慈 ， 减 免 他 们 的 税收 。 从 中 国 的 云南 到 北美 的 田 纳 
西 ， 棚 户 和 小 木屋 延伸 到 越 来 越 远 的 、 未 开化 民族 狩猎 的 森林 地 区 。 其 
他 理论 则 坚持 认为 ， 所 有 的 财富 都 来 自 贸 易 ， 因 此 统治 者 们 《经 种 是 同 
样 的 那 几 个 〉 将 越 来 越 多 的 资源 用 于 抢 动 邻 国 的 商业 ， 使 邻 国 变 穷 。 


在 这 一 点 上 又 有 着 巨大 的 差异 ， 总 体 来 说 ， 西 方 的 统治 者 们 《〈 目 从 
15 世 纪 以 来 他 们 就 一 直 在 进行 着 激烈 的 战争 ) 认为 战争 可 以 解决 他 们 的 
问题 ， 但 是 东方 的 统治 者 们 (通常 战争 打 得 不 那么 激烈 〉 认 为 战争 不 会 
解雇 问题 。 日 本 就 是 这 样 一 个 极端 的 例子 。 在 1598 年 从 朝鲜 撤军 后 ， 日 
本 的 统治 者 就 此 决定 对 外 征服 没有 任何 利益 ， 而 到 17 世 纪 30 年 代 时 ， 他 
们 其 至 得 出 结论 ， 认 为 对 外 贸易 只 会 使 他 们 流失 诸如 银 和 铜 之 类 的 贵 
仙 物 。 中 国 和 和 荷兰 “1640 年 时 唯一 准许 进入 日 本 的 欧洲 国家 〉 的 商人 们 
被 限制 在 日 本 长 崎 狭小 的 贫民 区 里 ， 而 效 女 是 唯一 允许 进入 这 个 地 方 的 
日 本 女性 ， 因 此 对 外 贸易 的 减少 束 早 不 奇怪 了 。 


辽阔 主 监 的 海洋 保护 了 日 本 不 受 侵略 ， 因 而 直到 1720 年 日 本 社会 一 
直 繁 荣 兴 旺 。 日 本 的 人 口 翻 倍 地 增长 ， 江 户 甚 至 成 为 世界 上 最 大 的 城 
市 。 米 饭 、 鱼 和 豆子 代 蔡 了 廉价 的 食物 ， 出 现在 大 多 数 人 的 食谱 中 。 和 


平 主导 着 这 片 土地 : 普通 日 本 民众 目 从 在 1587 年 将 他 们 的 枪 文 上 缴 给 丰 
臣 秀 吉 以 后 ， 再 也 没有 重新 武装 自己 。 即 使 是 脾气 暴躁 易 既 的 武士 们 也 
同意 通过 剑术 来 解决 他 们 的 争端 ， 这 一 点 使 得 19 世 纪 50 年 代 导 强 凌 弦 侵 
略 日 本 的 西方 人 士 惊讶 不 已 。“ 这 里 的 人 们 好 像 很 少 知道 如 何 使 用 火 
枪 ，” 一 位 西方 人 这 样 回忆 道 , “这 给 一 位 美国 人 留 下 了 深刻 的 印象 ， 他 
认为 对 武器 的 无 知 是 一 种 反常 ， 象 征 着 原始 的 纯真 和 田园 式 的 单纯 ， 要 
知道 ， 他 可 是 从 孩提 时 代 起 就 看 到 孩子 们 举 枪 射击 的 。” 


但 是 ，1720 年 后 情形 就 逐渐 不 容 乐 观 了 。 日 本 的 人 口 达 到 了 极限 ， 
没有 技术 上 的 革新 与 突破 ， 想 要 在 这 片 拥挤 的 土地 上 挤 出 更 多 的 食物 、 
燃料 以 及 住房 是 不 可 能 的 了 ， 而 且 没 有 对 外 贸易 ， 日 本 人 也 无 法 从 外 面 
获得 更 多 的 物资 。 日 本 农民 们 展示 了 令 人 吃惊 的 独创 性 ， 日 本 的 官员 们 
也 意识 到 燃料 危机 对 他 们 的 森林 植被 造成 的 损害 并 开始 积极 地 保护 森 
林 ， 日 本 的 精英 文化 因此 转 问 一 种 朴 系 美 丽 的 、 旨 在 保护 资源 的 简约 主 
义 。 尽 管 如 此 ， 食 物价 格 仍然 不 断 上 升 ， 饥 元 越 来 越 多 ， 饥 狐 的 骏 氏 们 
走 上 街头 进行 抗议 。 日 本 不 再 是 世外桃源 。 


日 本 之 所 以 选择 了 这 一 极端 的 道路 ， 唯 一 的 原因 是 因为 中 国 一 一 日 
本 国土 安全 的 一 大 确实 可 信 的 威胁 一 一 也 选择 了 同样 的 道路 。 中 国 广阔 
的 、 开 放 的 疆域 意味 着 中 国 的 人 口 在 整个 18 世 纪 会 一 直 持 续 增 长 ， 但 是 
清 王 朝 还 是 不 断 地 将 大 洋 之 外 的 危险 世界 拒 之 门 外 。1760 年 中 国 所 有 的 
对 外 贸易 只 限于 广州 这 一 通商 口 尾 ， 而 当 身 国 东 印度 公司 于 1793 年 派 遗 
马 夏 尔 尼 勋 事 〈1St Earl Macartney) 向 清 政府 抱怨 贸易 的 限制 时 ， 乾 隆 
星 带 断然 回复 道 : “天 旨 物 产 丰 备 ， 无 所 不 有 ， 原 不 借 外 夷 货物 以 通 有 
无 。” 对 于 更 多 的 接触 ， 他 总 结 道 ,“ 于 天 袁 体 制 既 属 不 合 ， 而 于 尔 国 亦 
殊 党 无 益 ?”。 


西方 的 统治 者 们 很 少 会 赞成 聊 隆 旺销 闭关 锁国 的 观点 。 他 们 所 生活 
的 世界 并 不 像 中 国 的 清 王 朝 那 样 由 一 个 大 各国 所 主 军 ， 相 反 ， 这 是 一 个 
充满 了 争吵 与 不 断 的 权力 转换 的 世界 。 正 如 大 多 数 西方 统治 者 所 观察 到 


的 那样 ， 即 使 整个 世界 的 财富 是 固 定 的 ， 一 个 国家 也 总 古 可 以 争 抢 到 这 
个 恒 糕 中 最 大 的 一 块 。 用 于 战争 的 任何 弗 洛 林 《 英 国 旧 货 币 单位 ) 、 法 
即 或 者 英镑 都 会 得 到 相应 的 回报 ， 而 只 要 有 一 些 统治 者 这 样 想 ， 所 有 国 
家 的 统治 者 们 就 都 不 得 不 做 好 打仗 的 准备 。 西 欧 国家 的 军备 竞 赛 从 来 没 
有 停止 过 。 


欧洲 的 军火 商 们 不 断 地 改进 他 们 的 贸易 工具 《更 好 的 刺刀 、 预 先 包 
装 好 的 弹药 盒 、 更 快 的 发 射 装置 ) ， 但 是 真正 的 突破 还 是 来 目 更 科学 地 
管理 、 组 织 暴 力 。 纪 律 一 一 诸如 制服 、 约 定 的 军衔 、 为 那些 随心 所 欲 的 
军官 们 而 建立 的 行刑 队 〈 普 通 士 兵 与 之 相反 ， 总 是 受到 残忍 的 惩罚 ) 
一 一 取得 了 奇迹 般 的 效果 ， 而 全 年 制 训练 的 增加 更 是 创造 了 能 够 进行 复 
杂 的 军事 演 习 和 稳定 射击 的 战争 机 器 。 


这 些 井 然 有 序 且 训练 有 和 又 的 战争 机 器 为 了 掠夺 更 多 的 谷 兰 盾 《〈 答 兰 
及 和 价 属 殖民 地 的 货币 单位》 而 改动 战 争 ， 造 成 了 更 多 的 伤亡 。 之 前 答 兰 
与 它 的 敌对 国家 和 常 第 与 私人 签订 合同 ， 让 签订 者 必 佣 大 群 的 梭 民 杀手 ， 
可 是 不 定期 甚至 从 不 付 给 杀手 们 雇佣 金 ， 让 这 群 乌 合 之 众 从 普通 老百姓 
那里 各 诈 。 但 是 后 来 它们 都 相继 据 弃 这 一 廉价 而 及 脏 的 传统 。 虽 然 战争 
仍然 可 怕 ， 但 也 因此 受到 了 一 些 限制 。 


在 海上 也 出 现 了 类 似 的 情况 。 在 那个 年 代 ， 海 资 模 行 ， 他 们 跳 下 海 
资 船 ， 将 抢 来 的 宝藏 埋藏 在 咏 屿 上 。 于 是 英格兰 发 起 一 场 新 的 打击 海盗 
的 战争 ， 这 场 战 争 就 像 中 国 在 16 世 纪 发 起 的 那 场 战争 一 样 ， 打 着 反对 贪 
腐 、 振 兴国 家 的 旗号 ,但 也 只 不 过 是 虚 张 声势 丑 了 。 当 时 有 个 上 吴 名 昭著 
的 雄 根 船长 (一 位 17 世 纪 来 自 威尔士 的 加 勒 比 士 兵 ， 后 来 成 为 一 种 朗 姆 
酒 的 代名词 ) 无 视 英 格 兰 与 西班牙 签订 的 和 平 条 约 ， 在 1671 年 对 西班牙 
在 加 勒 比 的 殖民 地 进行 大 肆 掠 村 。 但 是 在 他 的 那些 身 拓 高 位 的 文 持 者 的 
帮助 下 ， 他 居然 获得 了 骑士 头 衡 ， 甚 至 聆 上 了 政 买 加 总 督 的 位 置 。 


就 这 样 一 直 持 续 到 1701 年 。 那 时 同样 具名 昭著 的 基 德 海盗 船长 抢劫 
了 一 条 来 目 英 格 兰 的 船 。 被 发 现 后 ， 他 的 船 被 强 行 拖 到 伦敦 。 在 伦敦， 


当 他 获知 那些 身 拓 高 位 的 文 持 者 〈 包 括 当 时 的 国王 ) 不 能 或 不 愿意 帮助 
他 时 ， 他 用 最 后 一 先 令 买 了 一 答 朗 姆 酒 。 随 后 他 就 被 送 上 了 绞刑 染 ， 在 
绞刑 染 前 他 大 声 蜗 呼 “ 我 是 这 个 世界 上 最 无 春 的 人 ”， 声 首 大 得 儿 乎 把 弘 
索 震 断 了 。 在 从 前 这 也 许可 以 救 了 他 ， 但 在 那 时 却 是 不 可 能 的 。 人 们 不 
得 不 用 第 二 根 绞 索 来 结束 他 的 性 命 。 


直到 1718 年 ， 英 国 海军 包围 了 黑 胡 子 海 次 《爱德华 : 带 奇 ，18 世 纪 
横行 加 勒 比 海地 区 最 内 名 昭彰 的 海盗 。 闭 名 的 “ 黑 胡 子 ” 这 个 外 写 就 来 源 
于 他 那 满 脸 零 乱 而 又 尽 显 狂 野 的 黑色 长 胡子 。“ 黑 胡子 "在 全 盛 时 期 拥有 
由 4 艘 帆船 组 成 的 海盗 舰队 ， 其 中 “复仇 女王 ?号 是 他 的 旗 先 }》， 而 当时 
没有 人 愿意 去 救 他 。 当 时 人 们 花 了 比 处 决 基 德 更 大 的 力气 来 对 付 他 一 一 
对 着 他 开 了 5 枪 并 且 捅 了 55 刀 ， 但 最 后 还 是 那些 水 手 结果 了 他 的 性 命 。 
虽然 那 一 年 在 加 勒 比 发 生 了 50 次 海盗 护 村 ， 但 到 了 1726 年 ， 海 盗 护 夺 只 
出 现 了 6 次 。 海 盗 横 行 的 年 代 结束 了 。 


打击 海盗 是 要 花 钱 的 。 只 有 财政 上 有 了 更 大 的 发 展 ， 组 织 领 导 上 才 
能 提高 。 事 实 上 没有 一 个 政府 能 够 承担 每 年 士兵 和 水 手 巨 额 的 供给 。 但 
是 荷兰 政府 再 一 次 找到 了 解雇 方法 一 一 信贷 。 俗 话说 只 有 钱 才能 生 钱 ， 
谷 兰 有 稳定 的 商业 收入 ， 有 可 靠 的 银行 处 理 现金 ， 同 时 那些 商业 大 亭 还 
能 够 以 较 低 的 利率 借 来 更 多 的 钱 ， 可 以 用 比 那些 爱 挥霍 的 敌人 更 长 的 时 
间 来 还 清 债务 。 


英国 曾经 一 度 跟随 着 荷兰 的 步伐 。 到 1700 年 时 ， 两 国都 拥有 自己 的 
国家 银行 ， 并 且 通 过 证 券 交 易 所 发 行 长 期 债券 来 管理 公共 债务 。 为 了 解 
除 放贷 者 的 顾虑 ， 政 府 通 过 征 税 来 偿付 基金 的 利息 ， 其 结果 让 人 称道 。 
正如 丹尼尔 -第 福 (新 海洋 航道 的 史诗 巨著 《和 鲁 滨 孙 漂流 记 》 的 作 
者 ) 所 解释 的 那样 : 


训 贷 制造 了 战争 与 和 平 ， 组 建 了 军队 ， 装 备 了 海军 ， 发 起 了 战 
争 ， 包 国 了 城镇 。 总 的 来 说 ， 与 其 把 它 叫 作 人 金钱 ， 还 不 如 把 它 叫 作 


战争 之 源 更 为 合适 。 信 贷 人 迫使 士兵 战斗 ， 却 不 付 给 他 们 报酬 ; 让 海 
军 前 进 ， 却 不 给 他 们 提供 保障 。 但 是 只 要 它 高 兴 或 是 有 需要 ， 它 就 
会 给 英国 财政 部 与 银行 带 要 


无 穷 无 尽 的 信贷 意味 着 无 休止 的 战争 。 大 英 帝 国 通过 与 荷兰 长 达 20 
年 的 战争 ， 才 从 后 者 手中 抢 玉 了 最 大 的 贸易 份额 。 然 而 这 个 胜利 只 是 为 
接 下 来 的 一 场 更 大 的 争夺 铺 平 了 道路 。 法 国 的 统治 者 们 似乎 有 意 建立 一 
个 陆地 帝国 ， 摆 脱 哈 布 茨 堡 家 族 的 控制 〈 欧 洲 历 史上 支 系 繁多 的 德意志 
封建 统治 家 族 ) 。 了 英国 的 政治 家 们 害怕 了 了， 他们 担心 “一 旦 法 国 在 陆地 
上 无 所 月 惧 ， 他 们 一 定 会 在 海上 毁灭 我 们 ”。 当 时 英国 的 首相 老 威 廉 : 皮 
特 (William Pitt) 坚持 认为 解除 这 一 担心 唯一 的 方法 是 “通过 德国 来 征 
服 美洲 ”， 同 时 为 大 陆 联盟 提供 资金 ， 使 法 国 在 欧洲 受 限 ， 这 样 英国 就 
可 以 侵吞 海外 殖民 地 了 。 


在 1689 一 1815 年 的 一 半 的 时 间 里 ， 英 国 与 法 国 一 直 都 在 交战 。 这 一 
战争 始 于 1689 年 ， 当 时 法 国 第 一 次 侵略 英国 ， 却 以 失败 而 告终 。 ee 
年 ， 威 灵 顿 最 终 在 滑铁卢 打败 了 拿破仑 ， 英 法 战争 才 得 以 结束 。 
a he 
位 置 的 战争 。 大 批 的 军队 在 德意志 拦 击 战斗 ， 并 在 佛 兰 德 斯 挖掘 战壕 。 
在 到 风雨 肆虐 的 法 国 海 许 ， 在 地 中 海 波光 阁 阁 的 海水 中 ， 双 方士 兵 登 上 
彼此 的 船只 ， 互 相 展开 万 杀 。 在 美洲 西部 写 亚 加 拉 的 从 林 中 ， 这 些 欧洲 
人 特别 是 当地 的 联军 展开 了 更 为 艰 否 的 战斗 。 这 些 独 立 游击 的 战役 使 这 
场 西方 内 战 溃 变 成 了 一 场 世 界 范 围 内 的 战争 。 战 争 中 不 乏 男 敢 与 背叛 的 
事例 ， 这 些 足 以 写 出 好 几 本 书 来 。 但 是 真正 的 故事 在 于 英镑 、 先 令 、 便 
十 之 中 ， 即 金钱 利益 当中 ， 信 贷 持 续 不 断 地 为 英国 军舰 、 军 队 提 供 补 
给 ， 但 是 法 国人 却 没有 足够 的 钱 来 文 付 苗 费 。 在 1759 年 ， 兽 有 一 位 号 居 
高 位 的 英国 人 目 伪 说 :“ 胜 利 的 钟 声 频频 在 我 们 国家 啊 起 ， 我 们 的 钟 因 
而 被 殴打 得 破旧 。”? 到 了 1763 年 ， 法 国 别 无 选择 ， 只 好 签 普 条 约 放 弃 他 
们 大 部 分 的 海外 领土 


尽管 如 此 ， 西 方 社会 的 战争 还 没有 成 功 一 半 。 即 使 是 英国 人 也 感觉 
到 了 财政 资金 的 紧张 ， 因 而 不 得 不 试图 让 美洲 的 殖民 者 们 为 英法 战争 埋 
单 。 而 当 这 一 不 高 明 的 主意 于 1776 年 引发 起 义 的 时 候 ， 法 国人 用 金钱 与 
舰 船 来 资助 起 义 者 ， 使 得 一 切 都 不 同 了 。 即 使 是 英国 作为 日 不 落 带 国 的 
威望 ， 也 不 能 制服 三 千 英 里 之 外 的 决心 坚定 的 起 义 者 们 以 及 另外 一 个 超 
级 强国 。 


尽管 如 此 ， 财 政 上 的 利益 还 是 可 以 减轻 失败 的 刺 痛 。 在 任何 合理 的 
世界 里 ， 将 美洲 输 给 那些 受 法 国 局 蒙 运 动 局 迪 的 章 命 者 们 本 应 该 会 使 英 
国 的 大 西洋 经 济 和 破产， 并 在 欧洲 开创 一 个 法 国 帝国 的 统治 。 皮 特 也 曾经 
同样 担心 ， 警 竺 英国 民众 说 如 宋 英 国 输 邱 成 争 ， 他 预计 英国 的 每 一 位 绅 
士 都 要 变卖 家 产 远 渡 重 洋 到 美洲 去 ， 但 是 贸易 与 信誉 再 一 次 拯救 了 英 
国 。 英 国 逐 渐 还 清 了 欠 亚 ， 保 证 它 的 舰队 一 直 在 海上 巡航 ， 继 续 运 送 美 
国人 需要 的 各 种 物品 。 到 1789 年 时 英美 贸易 义 回 到 了 章 命 前 的 水 平 。 


然而 ， 对 于 法 国人 来 说 ，1789 年 却 是 一 场 灾难 。 为 了 赢得 美国 独立 
战争 的 胜利 ， 路 易 十 六 积 欠 了 大 笔 无 力 归 还 的 债务 ， 因 此 不 得 不 召集 贵 
族 、 僧 侣 和 富裕 的 平民 们 ， 请 求 增 加 新 的 赋税 ， 但 是 结 采 却 是 平民 们 发 
动 局 莹 运动 来 反对 他 。 富 容 的 平民 们 大 声 宣扬 大 天 赋 人 权 〈 两 年 之 后 ， 
还 有 女人 的 权利 )， 发 现 他 们 自己 一 边 发 动 了 这 一 反抗 和 内 战 ， 而 一 边 
又 试图 置身 事 外 。“ 让 恐怖 成 为 这 个 时 代 的 秩序 ! ”激进 主义 者 大 声 叫喊 
着， 然后 处 决 了 他 们 的 国王 、 国 王 的 家 属 以 及 成 干 上 万 他 们 的 革命 同胞 
们 。 


再 一 次 地 ， 合 情 合理 的 估计 被 历史 的 现实 打 乱 了 。 美 国 的 革命 没有 
使 英国 顺利 成 为 西方 的 主 字 ， 而 是 创造 了 新 的 大 规模 战争 的 形式 ， 在 其 
中 令 人 兴奋 的 几 年 中 ， 法 国 的 天 才 将 军 拿 破 仑 似乎 将 会 最 终 开 创 一 个 欧 
洲 大 陆 帝 国 。1805 年 ， 他 召集 法 兰 西 帝 国 大 军 ， 试 图 进行 自 1689 年 来 第 
四 次 对 英国 的 入 侵 。“ 让 我 们 坚持 6 个 小 时 ， 渡 过 英吉 利 海峡 ，” 他 告诉 
自己 的 军队 ，“ 我 们 就 会 成 为 世界 的 主宰 ! ” 


拿破仑 没有 得 到 那 6 个 小 时 ， 尽 管 他 将 英国 商人 关闭 于 欧洲 的 所 有 
港口 之 外 ， 使 之 成 为 英国 商人 们 的 最 大 梦 寿 ， 他 还 是 不 能 摊 毁 英国 的 经 
济 实力 。1812 年 时 ， 拿 破 仑 控制 了 欧洲 14 的 人 口 ， 并 且 一 文法 国 军 队 
最 远 还 侵略 到 俄国 的 莫斯科 。 两 年 之 后 ， 他 却 已 经 失去 了 大 权 ， 而 一 支 
俄国 军队 (由 瑞 国 人 出 钱 资 助 ) 却 打 到 了 法 国 巴 黎 。1815 年 ， 维 也 纳 大 
会 上 的 外 交 官 们 通过 反复 的 协商 达成 了 一 些 条 球 ， 而 这 些 条 球 将 在 接 下 
来 的 99 年 中 削弱 西方 战争 。 


这 些 战 争 最 后 有 没有 带 来 一 些 不 同 呢 ? 在 某 种 意义 上 ， 确 实 是 的 。 
在 英法 冲突 前 夕 的 1683 年 ， 维 也 纳 也 曾 处 在 一 广 土 耳 其 军队 的 围攻 之 
下 ， 但 是 当 英 法 两 国 于 1815 年 在 此 集会 的 时 候 ， 西 方 战争 却 已 经 极 大 地 
推动 了 西欧 的 火药 、 军 队 纪律 以 及 经 济 发 展 ， 而 土耳其 军队 也 再 未 光临 
过 。 当 拿破仑 于 1798 年 入 侵 埃 及 的 时 候 ， 奥 斯 曼 帝 国 不 得 不 依靠 英国 才 
能 将 其 赶 出 去 ， 而 在 1803 年 不 到 5000 人 的 英国 军队 (有 一 半 的 人 还 是 在 
当地 征召 的 ， 然 后 加 以 欧洲 射击 术 方 面 的 训练 ) 在 阿 陕 耶 对 人 数 是 他 们 
10 倍 的 南亚 人 进行 扫射 。 很 明显 ， 和 军事 实力 的 平衡 已 经 打破 ， 优 势 转移 
到 了 西欧 。 


但 是 在 为 外 一 些 方面 ， 情 况 却 又 并 非 如 此 。 尺 管 存在 着 许多 的 战争 
和 起 炸 ， 实 际 工资 水 平 却 在 1750 年 以 后 持续 下 降 。 自 18 世 纪 70 年 代 以 
后 ， 一 群 目 称 政治 经 济 学 家 的 学 者 将 所 有 科学 和 局 蒙 的 工具 都 用 于 解决 
这 个 问题 。 他 们 从 目 己 的 研究 中 得 到 的 结论 却 不 是 很 好 : 他 们 宣称 ， 铁 
一 般 的 规律 统治 着 人 性 。 首 先 ， 虽 然 帝国 的 兴起 与 对 外 扩张 可 能 会 提高 
生产 力 和 收入 水 平 ， 但 人 们 却 总 是 会 将 多 余 的 财富 转化 为 更 多 的 孩子 ， 
而 孩子 们 空空 的 肚子 则 会 消耗 掉 额 外 的 财富 。 其 次 ， 更 糟糕 的 是 ， 当 这 
些 孩 子 们 长 大 成 人 需要 一 份 工 作 时 ， 他 们 之 间 的 苋 争 又 会 使 工资 降低 到 
饥饿 边缘 的 水 平 。 


看 起 来 好 像 没 有 办 法 可 以 摆脱 这 种 残酷 的 循环 。 如 果 这 些 政治 经 济 
学 家 们 对 社会 发 展 指数 有 所 了 解 的 话 ， 他 们 很 可 能 会 指出 尽管 发 展 的 极 


限 瓶 颈 补 稍微 推 高 了 一 点 ， 但 它 仍 然 是 和 以 前 一 样 难以 撼动 的 。 他 们 很 
可 能 会 兴奋 地 了 解 到 西方 的 指数 于 1773 年 赶 超 了 东方 ， 但 肯定 会 说 这 些 
实际 上 无 关 紧 要 ， 因 为 铁 一 般 的 规律 茶 止 任何 指数 上 升 得 更 高 。 政 治 经 
济 学 科学 地 证 明了 没有 任何 事情 会 真 的 改变 。 


但 是 接 下 来 情形 却 真 的 改变 了 。 


1. 这 些 是 黑 泽 明 的 经 典 小 说 《七 武士 》 (1954) 的 背景 ， 或 者 一 一 考虑 到 一 定 程度 上 
历史 地 理 变动 的 情况 一 一 约翰 :斯 特 奇 斯 改编 导演 的 几 近 经 典 的 《七 侠 荡 起 志 》。 


2 《火线 》 是 一 部 美国 电视 剧 ， 讲 述 了 马里 兰州 巴尔 的 摩 市 警察 与 犯罪 团伙 间 的 交 


3. 之 所 以 这 样 称呼 是 因为 他 们 头 戴 有 着 12 道 裙 颖 的 高 高 的 红帽子 ， 这 12 道 裙 颖 象征 着 
在 干 年 之 时 将 会 达到 统治 顶点 的 12 位 伊 玛 目 ( 伊 斯 兰 教 领 袖 ) 。 

4. 跳 过 各 种 复杂 情况 ， 他 们 的 统治 从 1516 一 1598 年 ， 共 长 达 82 年 。 

5. 敌 基 督 ， 统 治 末 世 的 基督 的 主要 敌人 ， 在 《约翰 书 》 里 首次 提 到 。 在 中 世纪 ， 当 教 
阜 和 皇帝 争 权 时 ， 便 互 指 对 手 为 敌 基督 。 在 宗教 改革 时 期 ， 路 德 等 新 教 领袖 认为 教皇 制 
本 身 为 敌 基督 。 译 者 注 

6. 他 们 谈判 的 结果 非常 富有 成 效 ， 现 在 的 两 国 边界 仍然 是 在 他 们 当初 决定 的 黑龙 江 
上 。 最 近 一 次 协商 发 生 于 2008 年 7 月 ， 也 只 是 将 边境 线 向 河上 的 一 座 岛 移动 了 一 两 英里 。 

a 除了 一 种 情况 ， 那 就 是 ， 事 实 上 17 世 纪 70 年 代 致 力 于 相似 的 数学 方法 的 德国 思想 家 
戈 特 弗 里 德 : 莱 布 尼 茨 首先 创立 了 微 积分 ， 而 牛顿 只 是 旨 窃 了 他 的 成 果 。 最 有 可 能 的 情形 
是 ， 这 两 位 思想 家 各 自 独 立地 创立 了 微 积 分 ， 但 是 互相 对 惠 窃 的 指责 最 终 使 他 们 的 关系 
破裂 。 

8. 1707 年 英 苏 合 并 法 案 将 英格兰 、 威 尔 士 和 苏格兰 联合 成 一 个 大 不 列 颠 的 统一 王国 ， 
1800 年 又 有 一 部 单独 的 法 案 将 爱尔兰 加 了 进来 。 

9. 他 们 的 领袖 人 物 陈 子 龙 从 王阳明 的 学 说 观点 中 汲取 了 灵感 。 

10. 这 本 书 的 后 继 者 《四 库 全 书 》 于 1782 年 编纂 完成 ， 多 达 36000 卷 。 

11. 在 东方 ，1722 年 的 北京 大 约 有 65 万 居民 ， 而 江 户 (现代 的 日 本 东京 ) 很 可 能 人 口 稍 
微 多 一 些 ， 在 西方 ， 伦 敦 可 能 有 60 万 居民 ， 而 君 士 坦 丁 堡 的 人 口 可 能 为 70 万 。 


第 十 章 西方 的 时 代 : 是 东风 压倒 西风 ， 还 
是 西风 压倒 东风 


世界 180 度 大 转变 


有 时， 只 需 一 年 的 时 间 束 可 以 改变 脚下 的 土地 。 在 西方 世界 中 ， 
1776 年 恰 是 这 种 情形 。 在 美国 ， 一 场 抗 税 起 义演 绎 成 了 一 次 章 命 ， 在 格 
拉 斯 哥 ， 亚 当 : 斯 密 完成 了 政治 经 济 学 领域 的 首部 鸿 篇 巨制 《国富 
论 》; 在 伦敦 ， 爱 德 华 :吉本 的 著作 《罗马 禹 国 的 兴衰 》 出 版 发 行 ， 一 
夜 之 内 震撼 全 城 。 此 时 ， 伟 人 们 正成 就 着 不 凡 的 事业 。 人 詹姆斯 - 博 斯 韦 
尔 (James Boswell) 是 奥 金 莱克 的 第 九 任 领主 。 不 过 ， 在 当年 的 3 月 22 
日 ， 博 斯 韦 尔 并 没有 参加 智者 云集 的 聚会 ， 而 是 登 上 了 一 辆 马车 ， 沿 着 
泥 浮 的 土地 ， 驶 往 英 格 兰 中 部 伯明翰 外 的 一 片 领地 一 一 索 霍 区 。 


从 远 处 看 ， 索 霍 区 的 钟 塔 、 和 车 道 、 帕 拉 第 奥 式 的 建筑 外 表 恰 似 乡 村 
小 屋 ， 说 不 定 哪 天 博 斯 韦 尔 也 想 进 去 说 上 一 杯 条 ， 听 几 个 笑话 。 可 是 走 
近 一 瞧 才 发 现 ， 这 里 锤子 撞击 声 、 车 床 嘲 鸭 声 、 苑 工 光 加 声 嘲 杂 混乱 、 
充斥 双 耳 ， 他 对 此 地 的 任何 美好 幻想 随即 消散 得 无 影 无 踪 。 这 并 非 简 : 
奥斯汀 小 说 中 的 场景 ， 此 处 是 一 个 工厂 。 虽 然 博 斯 韦 尔 特权 在 握 ， 自 命 
不 凡 ， 但 是 仍 想 一 瞳 为 快 ， 因 为 索 霍 区 在 世界 上 独一无二 。 


索 霍 区 展现 的 一 切 正如 博 斯 事 尔 所 料 一 一 成 百 上 千 的 工人 、“ 高 大 
宏伟 、 设 计 精 巧 的 机 髓 ”。 更 重要 的 是 ， 此 地 的 主人 是 马 修 : 博 尔 顿 〈 博 
斯 韦 尔 称 他 为 “ 铁 的 领主 *) 。 博 斯 韦 尔 在 他 的 日 记 中 写 道 :“ 我 永远 不 
会 瑟 记 博尔顿 先生 对 我 说 的 话 : “先生 ， 我 在 这 里 出 售 的 是 全 世界 想 要 
的 东西 一 一 能 源 。?” 


正 是 博尔顿 这 类 人 欺骗 了 政治 经 济 学 家 ， 令 他 们 做 出 悲观 预言 。 从 
采集 狩猎 者 巡游 苔 原 疯 食 的 冰河 时 期 至 博 斯 书 尔 和 博尔顿 相识 的 1776 
年 ， 西 方 社会 发 展 缓慢 ， 社 会 发 展 指数 仅 提 高 了 45 分 。 可 是 在 随后 的 
100 年 里 ， 却 提高 了 100 分 。 进 步 之 快 难以 置信 ， 世 界 来 了 个 180 度 大 转 
变 。1776 年 东西 方 的 实力 仍然 不 相 上 下 ， 都 只 比 43 分 一 一 这 一 发 展 分 值 
的 上 限 高 一 点 儿 。 一 个 世纪 之 后 ， 能 源 交 易 将 西方 领先 变 成 西方 统 
治 。“ 此 乃 真理 ”， 诗 人 华 效 华 斯 于 1805 年 如 是 说 : 


ee 一 小 时 的 

世界 在 躁动 ， 最 温和 的 人 都 被 激发 了 ; 
骚动 、 激 情 与 观点 的 刺 撞 

充满 了 貌似 平静 的 屋子 。 

普通 的 生活 中 却 激 荡 看 思想 观点 的 碰撞 。 
我 一 直 说 :“ 历 史 真 是 讽刺 啊 ， 

过 去 就 是 现实 生活 的 镜子 ! ” 


的 确 ， 历 史 是 讽刺 的 ， 至 少 过 去 是 这 样 。 但 实际 上 ， 未 来 并 非 如 
此 。 其 实 ， 世 界 的 躁动 才刚 刚 开 始 ， 在 下 个 世纪 西方 世界 将 迎 来 超 季 规 
的 发 展 。 对 于 任何 在 纵 轴 显示 出 当代 西方 社会 发 展 指数 冲 到 906 分 的 图 
表 〈 见 图 10-1) ， 都 会 将 充斥 本 书 前 九 草 的 上 下 沉浮 、 领 先 落后 、 胜 败 
得 失 的 社会 变化 贬 得 一 文 不 值 。 而 这 些 变 化 都 是 由 博尔顿 所 出 售 的 能 源 
导致 的 。 
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图 10-1 世界 躁动 : 过 去 2000 年 社会 发 展 状况 。 此 图 展示 了 自 1800 年 来 西方 引领 的 
发 展 腾飞 ， 这 让 世界 早期 历史 中 的 所 有 事件 变 得 无 足 轻 重 


蒸汽 机 : 改变 了 一 个 时 代 


其 实 ， 早 在 博尔顿 之 前 ， 世 界 殊 有 了 能 源 ， 而 他 所 出 售 的 是 更 先进 
的 能 源 。 几 百 万 年 来 ， 几 乎 所 有 驱动 力 部 来 自信 力 和 冀 力 ， 虽 然 人 力 、 
兽 力 非常 惊人 一 一 可 以 兴建 金字 塔 、 开 玄 大 运河 、 描 夯 西 斯 廷 大 教堂 
一 一 但 终 完 有 局 限 性 。 最 明显 的 就 是 ， 人 力 、 冀 力 是 动物 喘 体 的 一 部 
分 ， 动 物 需 要 吃 ， 需 要 睡 ， 还 需 不 时 地 补给 能 量 、 添 加 衣物 。 而 所 有 这 
一 切 都 来 源 于 植物 和 其 他 同样 需要 吃 、 睡 等 活动 的 动物 。 并 且 ， 在 这 条 
相互 依存 的 关系 链 上 ， 上 所 有 的 东西 都 需要 土地 的 文 持 。 因 此 ， 当 土地 在 
18 世 纪 中 叶 越 来 越 紧缺 时 ， 人 力 、 冀 力也 变 得 昂 贯 起 来 。 


几 个 世纪 以 来 ， 风 能 和 水 能 推动 轮 鹏 和 磨 石 运转 ， 助 人 力 、 冀 力 一 
辟 之 力 。 但 是 ， 风 能 和 水 能 同样 有 次 端 ， 它 们 只 能 在 茶 些 地 方 使 用 。 燕 
汽 冬 天 凝结 ， 夏 天 芝 用 ;而 空气 一 旦 凝重 ， 风 车 的 叶片 就 一 动不动 。 


人 们 需要 的 是 随时 随地 都 能 方便 使 用 的 能 源 ， 这 样 人 们 可 以 在 工作 
中 使 用 能 源 ， 而 不 是 将 工作 迁移 到 能 源 所 在 的 地 方 完成 。 此 外 ， 这 种 能 
源 来 源 要 可 徘 , 不 会 因 天 气 的 变化 而 改变 供给 ; 它 占 地 适中 ， 不 会 侵占 
百 万 需 树 木 和 农田 。11 世 纪 中 国 开封 的 冶 铁 工场 主 友 现 ， 煤 是 种 不 错 的 
能 源 。 但 它 也 有 局 限 性 ， 煤 只 能 在 发 热 时 提供 热量 。 


将 热量 转化 为 动力 的 突破 始 于 18 世 纪 ， 地 点 就 在 煤矿 中 。 当 时 ， 洪 
水 一 直 困 扰 着 人 们 。 虽 然 可 以 用 人 力 、 畜 力 和 镜 斗 开采 矿井 (比如 ， 有 
个 聪明 的 矿 主 给 500 匹 马 套 上 轿 ， 让 它们 来 拉 一 条 镜 斗 链 ) ， 不 过 非常 
昂贵 。 事 后 ， 人 们 发 现 解 决 方法 非常 简单 : 可 以 用 发 动机 以 矿井 中 的 
煤 为 动力 ) 将 水 抽 上 来 ， 而 无 须 吃 食物 的 动物 了 。 不 过 ， 说 起 来 容易 做 
起 来 难 。 


在 18 世 纪 ， 东 西方 文化 的 核心 地 区 都 需要 炬 ， 都 面临 着 矿井 被 淹 的 
情况 ， 但 英国 的 发 动机 制造 者 想 出 了 解决 方法 。 如 我 们 在 第 九 章 所 讲 ， 
这 里 是 欧洲 西北 部 最 边 毕 的 地 方 ， 大 西洋 经 济 体 的 国家 避 励 具有 攻 些 科 
学 性 的 补 锅 工作 。 补 锅 匠 将 商业 的 敏锐 、 实 际 操作 金属 的 经 验 与 一 些 基 
本 物理 知识 相 结合 ， 来 解决 能 源 紧 缺 问题 ， 他 们 的 出 现 正 是 时 候 。 这 些 
人 在 中 国 和 日 本 也 存在 ， 不 过 凤毛麟角 。 而 据 我 们 所 知 ， 到 目前 为 止 ， 
他 们 中 甚至 没有 一 个 人 试 着 修补 过 燃烧 煤 问 的 发 动机 。 


“在 工 之 友 " 是 西方 使 用 的 第 一 台 抽 水 机 ， 于 1698 年 在 英格兰 获得 专 
利 权 。 这 台 机 器 燃烧 炬 来 痢 沸 水 ， 然 后 将 蒸汽 在 真空 中 冷凝 。 随 后 ， 操 
作 人 员 打 开 阀 门 ， 在 真空 的 作用 下 水 从 矿井 中 吸 上 来 。 如 今 ， 工 人 们 关 
上 阀门 ， 移 动 灶 火 ， 同 样 可 以 将 水 者 沸 ， 产 生 蒸 汽 ， 不 断 重 复兴 沸 、 冷 
凝 这 一 有 违 万 有 引力 的 过 程 。 


“有 工 之 友 ” 运 行 缓慢 ， 且 只 能 将 水 提升 40 英 尺 。 此 外 ， 它 的 明显 不 
足 之 处 就 是 易 爆 炸 。 不 过 ， 它 仍 比 喂养 上 百 死 马 要 便宜 。 这 人 台 机 器 也 给 
予 修补 工作 更 多 的 灵感 ， 但 改进 后 的 友 动 机 依旧 十 分 耗 能 ， 因 为 它们 要 
用 同一 汽缸 煮沸 水， 然后 冷却 形成 真空 。 工 人 们 在 每 次 击 打 活 塞 的 时 候 


都 得 重新 加 热 汽 缸 。 即 使 是 最 好 的 发 动机 也 只 能 将 不 到 1% 的 煤 产 生 的 
能 量 转 化 为 抽水 的 动力 。 


几 十 年 来 ， 这 种 低 效率 的 转化 限制 了 蒜 汽 动力 的 使 用 范围 ， 使 它 仅 
在 矿井 中 用 于 抽水 工作 。 即 使 这 样 ， 一 个 矿 主 还 抱怨 说 ;:“ 这 些 发 动机 
使 用 了 大 量 的 燃料 ， 严 重 损害 了 我 们 矿井 的 利润 .…... 赋 税 太 重 与 禁止 采 
丰 无 异 。”? 对 于 任何 需要 将 煤 痰 从 矿井 运输 到 工厂 的 企业 而 言 ， 蒸 汽 发 
动机 真是 太 贵 


但 是 ， 教 授 们 对 发 动机 却 粘 有 兴趣 。 格 拉 斯 哥 大 学 购买 了 一 个 微型 
发 动机 样品 ， 可 是 却 没 有 哪 一 个 学 者 可 以 将 其 友 动 起 来 。 直 到 1765 年 ， 
该 校 数 学 仪 费 制造 师 詹 姆 斯 :瓦特 在 工场 里 成 功 将 其 发 动 。 发 动机 虽然 
运行 了 ， 可 是 效率 并 不 高 ， 这 让 瓦特 百 思 不 得 其 解 。 在 进行 其 他 任务 的 
时 候 ， 瓦 特 一 直 在 思索 蒸 及 、 冷 凝 水 的 更 好 办 法 。 直 到 有 一 天 ， 他 终于 
想 了 出 来 ， 就 如 他 号 的 那样 : 


在 一 个 周 日 的 下 午 ， 天 气 上 晴朗 ， 我 出 门 散步 …… 正 在 此 时 ， 一 
个 想法 从 脑 中 蹦 出 。 蒸 汽 具有 伸缩 性 ， 会 冲 进 真空 中 。 若 能 在 〈 加 
热 的 ) 汽 红 和 耗 尽 的 容器 中 间 建 立 连 接 ， 蒸 汽 就 会 冲 进去 ， 这 样 可 
以 不 冷却 汽 红 而 冷凝 蒸汽 …… 当 整个 过 程 在 脑海 中 构建 妥当 时， 我 
发 现 半 遇 的 工夫 已 经 过 去 了 ， 我 还 没 走 到 高 尔 夫 球场 呢 。 


那 是 个 周 日 ， 对 主 虔诚 的 瓦特 只 能 放下 手中 的 活 ， 但 是 周一 早上 他 
以 现 有 材料 迅速 组 建 了 一 个 新 模型 ， 将 冷凝 器 和 蒸汽 汽缸 分 开 。 这 样 ， 
汽 锅 保持 高 温 ， 冷 凝 器 保持 低 退 ， 而 不 是 加 热 冷却 交 葵 进行。 这 种 方法 
可 以 减少 用 煤 近 8 成 。 

此 时 ， 一 系列 新 问题 接连 产生 ， 但 瓦特 仍 孜 和 孜 不 倦 年 复 一 年 地 继续 


探索 。 他 的 妻子 去 世 了 ， 文 持 者 也 破产 了 ， 可 发 动机 仍旧 不 能 稳定 地 运 
转 。1774 年 ， 就 在 瓦特 准备 放弃 研究 寻求 更 稳定 的 职业 时 ,“ 铁 的 领 


主 " 马 修 .博尔顿 前 来 帮助 瓦特 。 他 收购 了 瓦特 负债 累累 的 支持 者 ， 将 发 
动机 制造 广 迁 到 伯明翰 。 为 了 解决 拟 特 的 困境 ， 博 尔 顿 既 投入 了 资金 ， 
又 投入 了 人 力 ， 泪 站 聪慧 的 金属 制造 工 <“ 钢 铁 疾 子 ? 威 尔 金森 
CWilkinson ) 前 来 助阵 。“【 威 尔 金森 认为 ， 万 事 万 物 都 可 以 用 铁 来 制 
造 ， 包 括 上 自己 的 棺材 。 ) 


就 在 6 个 月 后 ， 瓦 特 给 父 杀 写 了 封 信 。 我 认为 这 是 封 有 史 以 来 低调 
程度 位 列 第 二 的 信 《 在 本 章 后 面 的 内 容 中 ， 我 将 谈 谈 最 低调 的 信 ) 。 在 
信 中 ， 瓦 特写 道 ， 他 的 发 动机 现在 “相当 成 功 >。1776 年 3 月 ， 举 行 了 一 
个 盛大 的 公开 展览 会 。 会 上 ， 瓦 特 和 博尔顿 的 发 动机 只 用 60 分 钟 就 将 水 
从 60 瑞 尺 深 的 矿井 中 抽 了 上 来 ， 而 消耗 的 煤 仅 为 旧 机 器 的 1/4。 


怪不得 在 博 斯 书 尔 访问 索 霍 区 时 ， 博 尔 顿 表现 得 上 自信 十 足 。 现 在 发 
动机 在 矿井 外 性 价 比 很 高 ， 局 限 性 很 小 。“ 如 果 我 有 .……100 个 小 发 动 
机 ...... 外 加 20 个 大 的 共同 运作 ， 我 们 就 能 够 把 全 部 问题 成 功 解决 
挤 ，” 博 尔 顿 给 瓦特 写 道 ,“ 果 草 要 起 太阳 好 ， 我 们 要 抓紧 有 利 时 机 。” 


虽然 一 些 顾客 的 光临 会 让 他 们 感到 惊喜 ， 但 他 们 的 确 抓 住 了 有 利 时 
机 。 第 一 个 利用 燕 汽 动力 的 制造 商 是 栅 布 制作 商 。 西 欧 并 不 产 栅 布 ， 直 
至 17 世 纪 ， 英 国人 一 年 四 季 痢 穿着 破 破 烂 烂 、 和 带 有 汗 具 味 的 毛料 衣物 ， 
内 衣 往 往 也 是 如 此 。 可 以 想象 ， 当 商人 开始 从 古 印度 进口 轻便 、 色 泽 明 
丽 的 棉布 衣物 时 ， 该 有 多 么 级 动 。1708 年 ， 丹 尼 尔 : 笛 福 回 忆 道 :“ 棉 布 
悄悄 来 到 我 们 的 屋子 ， 进 入 壁橱 、 卧 室 。 窗 帘 、 地 毯 、 椅 子 ， 连 床 都 是 
用 棉布 做 的 ， 要 不 束 是 印度 制品 ， 绝 非 他 物 。” 


进口 商 发 了 大 财 ， 不 过 他 们 投资 的 是 印度 棉花 ， 而 不 是 瑞 国 羊毛 。 
因此 ， 羊 毛 巨 头 们 游说 国会 禁 目 买卖 可 布 衣物 。 于 是 ， 其 他 英国 人 进口 
生 棉花 (这 仍 是 合法 的 ) ， 自 己 制造 棉布 。 不 驻 的 是 ， 这 些 棉布 织物 没 
有 印度 货 的 质量 好 。 到 了 18 世 纪 60 年 代 ， 瑞 国 棉布 市 场 的 规模 只 有 其 于 
毛 市 场 的 13。 


但 是 ， 桐 花 的 确 有 个 好 处 ， 即 可 以 用 机 械 将 纤维 纺 成 纱 ， 完 成 这 一 
费力 的 工作 。1 万 年 来 ， 纺 织品 的 生产 需要 心灵 手巧 的 女工 〈 极 少 使 用 
男 工 ) 将 一 小 捆 羊 毛 或 纤维 纪 在 纺锤 上 。 我 们 在 第 七 章 看 到 ，1300 年 ， 
中 国 的 纺 纱 工人 用 水 能 或 冀 力 为 能 源 的 机 需 来 提高 生产 率 。 在 随后 的 几 
个 世纪 中 ， 这 种 机 器 使 用 得 越 来 越 普 裔 ， 产 量 也 稳步 提高 。 但 英国 突然 
开始 机 械 化 ， 使 古代 的 一 切 技术 相形 见 细 。1770 年 ， 一 个 纺 纱 工人 用 脚 
踏 式 纺 纱 轮 要 花 200 小 时 才能 纺 出 一 磅 纱 线 三: 到 了 1800 年 ， 性 能 卓越 
的 设备 可 以 在 3 小 时 内 完成 相同 的 工作 量 。 这 些 设 备 的 名 称 受 动 一 时 
哈 格 里 夫 斯 的 珍妮 纺 纱 机 、 阿 克 赖 特 的 水 力 纺 纱 机 和 克明 普 顿 的 走 
狂 细 纱 机 《有 罗伯特 自行 控制 的 走 狂 细 纱 机 诞生 于 1824 年 ， 只 需要 1 小 时 
20 分 钟 就 可 以 将 上 述 任务 完成 了 ) 。 机 器 不 断 进步 ， 蒸 汽 动 力 日 趋 完 
善 ， 织 机 在 大 工厂 里 聚集 排 布 。 第 一 个 完全 由 燕 汽 发 动机 供 能 的 纺织 工 
三 于 1785 年 开张 (当然 ， 这 里 的 发 动机 是 博尔顿 和 瓦特 提供 的 )。 


织 机 使 得 英国 棉花 价格 更 低 、 质 地 更 为 纤细 结实 、 粗 细 均 匀 ， 其 品 
质 甚至 超过 了 印度 产品 。1760 一 1815 年 ， 英 国 出 口 的 成 衣 数 量 增长 了 
100 倍 。 棉 纺 业 ， 这 一 曾经 不 起 眼 的 产业 ， 转 变 为 国民 收入 的 重要 来 
源 ， 产 值 约 占 国民 总 收入 的 V12。10 万 男男女女 (尤其 是 童工 ) 一 天 12 
小 时 以 上 、 一 周 6 天 奋战 在 工场 ， 大 批 大 批 地 生产 棉布 运 到 市 场 。 纺 纱 
的 价格 从 1786 年 的 每 磅 38 先 令 跌 至 1807 年 的 每 磅 7 先 令 。 虽 然 价格 下 
降 ， 但 市 场 扩张 ， 利润 仍 在 继续 膨胀 。 


地 理 位 置 的 优势 促使 棉纺 业 在 英国 莲 勃 发 展 。 棉 花 的 原材料 产 于 英 
国 海 外 ， 因 而 不 需要 在 国内 争夺 土地 生产 。 相 反 ， 美 国 淘 望 得 到 英国 的 
钞票 ， 他 们 将 百 万 需 土地 变 成 杨 花 种 植 园 ， 让 成 百 上 干 的 奴隶 在 此 劳 
动 。 美 国 的 棉花 产量 从 1790 年 的 3000 包 陡 升 至 1810 年 的 17.8 万 包 ， 到 
1860 年 更 是 疾 升 至 450 万 包 。 瑞 国 在 纺织 技术 上 的 创新 促使 美国 在 种 植 
园 生 产 上 产生 了 新 创意 。 例 如 ， 伊 菜 : 惠 特 尼 (Eli Whitney) 的 轧 棉 机 。 
它 可 以 把 棉花 纤维 从 黏 性 种 子 上 分 离 ， 这 比 雇佣 妈 隶 用 手 来 分 要 便宜 。 
美国 棉花 供给 增加 ， 满 足 了 英国 的 需求 。 这 样 ， 美 国 的 棉花 仍 保持 在 低 


价位 。 工 三 和 种 植 园 主 是 裕 起 来 ， 棉 花生 产 给 大 西洋 两 岸 创造 出 庞大 的 
丈 动 力 新 队伍 。 


回 看 英国 ， 先 进 技术 从 一 个 产业 扩展 到 男 一 个 产业 ， 促 进 了 更 多 新 
技术 的 产生 。 最 重要 的 飞跃 就 是 制造 材料 以 供 其 他 新 兴 产 业 使 用 的 制 铁 
业 。 英 国 的 制 铁 工 人 在 1709 年 已 经 知道 如 何 用 焦炭 熔炼 铁 〈 这 比 中 国 的 
冶金 学 家 晚 了 7 个 世纪 ) ， 但 是 如 何 让 炊 炉 恒定 高 温 ， 一 直 没 有 找到 办 
法 。1776 年 后 ， 博 尔 顿 和 瓦特 的 发 动机 通过 提供 稳定 气流 解决 了 这 一 难 
题 。 在 随后 几 年 中 ， 科 特 的 搅 炼 法 〈 这 和 棉纺 业 其 他 名 称 一 样 让 人 叫 
绝 ) 成 功 解决 了 剩余 的 技术 问题 。 和 机 花 的 问题 一 样 ， 制 铁 工人 发 现 劳 
动力 成 本 下 降 了 ， 同 时 束 业 、 产 值 及 利润 陡 升 。 


博尔顿 和 其 竞争 者 揭示 了 能 源 的 真面目 。 虽 然 他 们 的 革命 用 了 几 十 
年 的 时 间 (1800 年 ， 英 国 制造 丙 使 用 水 车 产生 的 能 量 是 蒸汽 发 动机 的 3 
倍 ) ， 然 而 这 却 是 整个 世界 历史 上 规模 最 大 、 进 展 最 快 的 变革 了 。 在 近 
百年 的 时 间 中 ， 技 术 变 革 粉 碎 了 社会 发 展 指数 上 限 永 远 不 可 突破 的 神 
话 。1870 年 ， 英 国 蒸汽 发 动机 产生 400 万 匹 马力 的 动力 ， 与 4000 万 的 人 
力 相 当 。 假 如 工业 继续 依靠 和 人力 的 话 ， 这 些 人 所 需 的 小 麦 将 是 英国 小 麦 
总 产量 的 3 倍 多 。 化 石 燃料 让 不 可 能 的 事 成 为 可 能 。 


巨大 的 差距 : 为 什么 中 国 、 日 本 没有 发 明 蒸 汽机 、 
纺 纱 机 


当地 人 喜欢 称 我 的 家 乡 英格兰 中 部 地 区 斯 托 元 为 工业 半 命 的 授 
篮 。 它 之 所 以 出 名 是 因为 此 地 是 制 陶 场 的 中 心 。18 世 纪 60 年 代 ， 乔 赛 亚 
韦 奇 伍德 〈Josiah Wedgwood) 将 机 械 化 推广 至 制 瓶 业 。 斯 托 殉 遇 布 磊 
县 工业 规 模 的 制 陶 场 。 这 甚至 影响 到 200 年 之 后 ， 就 连 我 小 时 候 的 考古 
经 历 都 烙 上 了 韦 奇 伍德 的 印迹 。 那 会 儿 ， 我 正在 考察 从 威 尔 登 工 厂 后 面 
那 大 堆 垃 圾 中 挖 出 的 一 个 破 负 子 ， 而 韦 奇 伍德 当年 就 在 威 尔 登 工厂 学 手 


Ss 


斯 托 殉 是 个 以 煤 奖 、 钢 铁 和 泥土 为 主 的 城市 。 在 我 小 的 时 候 ， 大 部 
分 工人 天 没 亮 就 起 床 ， 奔 向 矿坑 、 钢 厂 、 制 陶 场 。 我 的 祖父 是 钢 厂 工 
人 ， 父 杀 未 满 14 尹 驶 辍学 下 矿井 了 。 在 我 念书 的 时 候 ， 不 断 有 人 告诉 
我 ， 我 们 的 祖先 给 英国 添 了 彩 ， 并 且 改 变 了 世界 的 面 够 ， 还 告诉 我 他 们 
和 是 如 何 的 勇敢 、 坚 儿 和 富有 创意 。 但 是 却 没有 人 告诉 我 们 为 什么 是 这 方 
土地 上 的 山川 峡谷 成 了 工业 局 蒙 地 ， 而 不 是 其 他 什么 地 方 。 


这 个 问题 却 是 讨论 中 西方 巨大 差距 之 源 所 要 解决 的 首要 问题 。 工 业 
革命 发 生 在 英国 〈 有 具体 说 来 是 在 斯 托 区 及 其 周边 地 区 ) 而 不 是 在 西方 世 
界 的 其 他 地 方 有 什么 必然 的 原因 吗 ? 如 宁 没 有 必然 关联 ， 那 么 工业 单 命 
发 生 在 西方 而 不 是 世界 其 他 地 方 存在 东 种 必然 吗 ? 或 者 说 ， 工 业 章 命 必 
然 会 发 生 吗 ? 


在 本 书 开头 ， 我 谈 道 ， 即 使 这 些 问 题 的 确 是 天 于 西方 的 领导 地 位 是 
个 形成 于 遥远 的 过 去 ， 对 这 些 问题 作答 的 专家 们 最 多 也 束 往 后 推 四 五 百 
年 来 寻找 答案 。 我 认为 ， 应 把 工业 单 命 放 到 长 远 的 历史 中 进行 考 守 。 我 
希望 ， 到 目前 为 止 ， 我 在 本 书 前 九 章 曾 述 的 观点 能 够 提供 一 个 不 错 的 解 
人 


工业 革命 的 特殊 之 处 在 于 ， 它 迅速 地 在 大 范围 内 促进 了 社会 发 展 。 
硅 不 考虑 这 一 点 ， 工 业 革 命 与 历史 上 早期 的 改 民 运动 就 无 弄 了。 与 早期 
其 他 迅速 〈 或 相对 迅速 ) 发 动 起 来 的 运动 一 样 ， 工 业 音 命 产生 于 历史 上 
一 个 今 人 看 来 并 非特 别 重要 的 时 期 。 自 农业 起 源 以 来 ， 主 要 的 核心 地 带 
己 经 通过 殖民 和 模仿 等 方式 ， 经 过 整合 并 扩大 了 ， 边 缘 地 区 的 人 采用 了 
核心 地 带 的 人 们 的 生产 生活 方式 ， 有 时 他 们 还 将 核心 地 市 的 理念 融入 环 
境 连 然 不 同 的 边缘 地 区 。 这 一 过 程 时 而 显示 出 后 发 优势 : 公元 前 5000 
年 ， 农 民 们 发 现在 美 索 不 达 米 亚 平 原 谋生 的 唯一 方式 是 灌溉 ， 这 样 可 以 
将 这 卢 平 原 变 成 一 片 新 的 核心 地 带 : 公元 前 1000 年 ， 当 城市 和 国家 扩展 
到 地 中 海盆 地 时 ， 产 生 了 一 种 新 的 海上 贸易 形式 ;公元 400 年 后 ， 中 国 


北方 的 农民 癌 南 迁徙 ， 将 长 江 以 南 的 穷 乡 个 坊 变 成 了 一 片 添 士 。 以 上 这 
些 时 期 无 不 体现 了 后 及 优势 。 


公元 10 世 纪 以 后 ， 当 西方 核心 地 带 从 地 中 海 沿 亩 向 北 、 同 西 扩展 
时 ， 西 欧 国家 终于 发 现 新 的 海上 技术 可 以 将 他 们 在 地 理 上 独 大 一 阳 、 长 
期 以 来 成 为 落后 之 源 的 劣势 变 成 优势 。 与 其 说 是 按照 设想 ， 倒 不 如 说 是 
得 葵 于 机 遇 的 垂青 ， 西 欧 建造 了 一 个 新 兴 的 海上 帝国 。 此 外 ， 因 新 的 大 
西洋 经 济 体 促进 了 社会 的 发 展 ， 同 时 也 带 来 了 一 种 全 新 的 挑战 。 


没有 谁 可 以 保证 欧洲 会 战胜 这 些 挑战 。 罗 马公 元 1 世纪 ) 或 中 国 
的 宋 王朝 (11 世 纪 〉 也 没有 找到 突破 社会 发 展 指数 上 限 的 方法 。 所 有 迹 
象 表明 ， 人 力 和 冀 力 是 动力 的 最 终 来 源 ， 识 字 的 人 不 超过 10% 一 15%， 
城市 和 军队 的 人 数 永 远 不 会 超过 100 万 ， 社 会 发 展 指数 永远 都 不 会 超过 
43 人 分。 但是， 在 18 世 纪 ， 西 方 人 却 无 视 这 些 限制 ， 他 们 出 售 能 源 ， 使 以 
前 发 生 的 一 切 变 得 一 文 不 值 。 


在 罗马 和 中 国 宋朝 失败 的 地 方 ， 西 欧 却 取得 了 成 功 ， 这 是 因为 那 时 
产生 了 三 个 变化 。 第 一 ， 技 术 不 断 积 累 。 每 次 社会 发 展 豪 退 的 时 候 ， 一 
部 分 技术 就 会 消失 ， 不 过 大 部 分 技术 不 会 ， 几 个 世纪 过 后 ， 一 些 新 的 技 
术 又 会 加 入 其 中 。 因 此 ， 同 一 条 河 踏 进 两 次 、 同 样 的 技术 有 新 发 展 的 原 
则 继续 起 作用 。 任 何 一 个 在 公元 1 世纪 和 8 世纪 之 间歇 近 社 会 发 展 指数 上 
限 的 社会 都 和 它们 的 前 奏 不 同 。 它 们 做 的 会 比 逝 去 的 更 好 ， 这 点 它们 都 
知道 ， 并 且 相 信和 可 以 做 得 到 。 


第 二 ， 很 大 程度 上 是 因为 技术 积累 ， 农 业 禹 国 现在 已 拥有 高 效 的 武 
器 ， 这 让 俄国 和 中 国清 王朝 关闭 了 西伯 利 亚 大 草原 上 的 通道 。 最 终 ， 在 
17 世 纪 当 社会 发 展 指数 遏 近 上 限时 ， 第 五 个 天 尼 骑 士 一 一 移民 一 一 并 没 
有 到 来 。 核 心地 区 也 成 功 地 应 对 了 其 他 四 大 天 局 骑士 ， 避 免 了 社会 崩 
沉 。 假 如 没有 这 一 变化 ，18 世 纪 可 能 会 和 公元 3 世纪 、13 志 纪 一 样 成 为 
一 场 灾 难 。 


第 三 ， 还 是 因为 技术 的 积累 ， 船 可 以 将 人 们 载 到 任何 想 去 的 地 方 。 
这 样 ， 欧洲 人 就 可 以 创 霹 出 一 个 袍 无 前 例 的 大 西洋 经 济 体 了 。 罗马 王朝 
和 宋 王 朝 部 没 能 建设 一 个 可 以 如 此 促进 商业 发 展 的 国度 ， 因 此 ， 它 们 都 
不 需要 面 对 17~~18 世 纪 欧 洲 国家 关注 的 那些 问题 。 牛 顿 、 瓦 特等 人 也 不 
一 定 束 比 西 窄 罗 、 沈 括 等 人 聪明 ， 只 是 他 们 想到 了 不 同 的 事情 而 已 。 


在 突破 社会 发 展 指数 上 限 方 面 ，18 世 纪 的 西欧 做 得 比 以 前 任何 社会 
都 要 好 。 在 西欧 ， 由 于 西北 部 区 域 国 王 统 治 力量 更 为 薄弱 ， 商 人 力量 则 
更 为 强大 ， 因 而 西北 部 发 展 得 比 西南 部 好 。 而 在 西北 部 ， 英 国 发 展 得 最 
好 。1770 年 ， 英 国 不 仅 新 水 更 高 、 煤 资源 更 多 、 金 融 实力 更 强 ， 而 且 那 
里 实行 了 比 其 他 地 方 更 开放 的 制度 不 管 怎么 说 ， 对 于 中 上 阶层 的 男士 
是 这 样 的 ) 。 男 外 ， 由 于 类 国 对 荷兰 和 法 国 的 战争 都 取得 了 胜利 ， 它 也 
同时 拥有 了 更 多 的 殖民 地 、 贸 易 和 战舰 。 


英国 是 工业 革命 最 容易 发 生 的 地 方 ， 不 过 并 不 是 注定 会 发 生 。 如 果 
di 而 不 是 英国 (这 种 情况 很 有 可 能 
， 如 果 法 国 村 去 了 英国 的 海军 、 和 殖民 地 和 贸易 ， 而 不 是 相反 的 情 
那么 我 的 长 辈 们 就 不 会 在 小 时 候 对 我 讲述 斯 托 克 是 如 何 成 为 工业 革 
命 摇 篮 的 故事 了 。 在 法 国 那些 和 英国 同样 烟 侍 密布 的 工业 城市 里 “如 里 
尔 ) ， 长 者 们 讲 的 故事 或 许 就 是 另 一 番 情 景 了 。 毕 竟 ， 法 国有 许 许 多 多 
的 发 明 家 和 企业 家 ， 只 要 国家 的 要 素 台 赋 或 国王 和 将 军 的 决策 中 有 什么 
小 小 的 改动 ， 就 会 产生 巨大 的 影响 。 


无 论 是 伟大 的 人 物 、 笨 拙 的 白痴， 还 是 走 霉 运 的 人 都 与 工业 革命 为 
什么 在 英国 而 不 是 在 法 国 发 生 有 关 ， 但 是 他 们 和 工业 革命 为 什么 首先 在 
西方 展开 的 关系 却 不 甚 清楚。 为 了 解释 这 一 现象 ， 我 们 需要 考察 一 些 更 
ee 因为 一 旦 技术 积累 达到 一 定 程度 ， 一 旦 西伯 利 亚 大 草原 通 
区 在 1650 年 或 1700 年 一 一 我 们 就 很 难 想 象 有 什么 力量 能 
i 站 在 西欧 的 某 个 地 方 发 生 。 如 果 法 国 或 一 些 低地 国家 而 不 是 
英国 成 为 世界 工厂 ， 那 么 工业 革命 的 进展 就 没有 现在 这 么 迅速 了 ， 它 或 


许 会 在 19 世 纪 70 年 代 发 生 ， 而 不 是 18 世 纪 70 年 代 。 今 天 我 们 生活 的 这 个 
世界 也 会 有 所 不 同 ， 不 过 西欧 仍 会 成 为 工业 革命 的 发 源 地 ， 西 方 仍 会 统 
领 世 界 。 这 本 书 仍 然 可 以 继续 写 下 去 ， 只 是 我 可 能 会 用 法 语 来 写 ， 而 不 


征 英 语 。 


也 就 是 说 ， 除 非 东方 率先 独立 地 进行 工业 化 ， 否 则 统领 世界 的 就 是 
西方 。 假 设 西方 工业 化 进展 变 慢 了 ， 东 方 可 以 独立 发 展 工业 化 吗 ? 当然 
这 里 我 列举 的 是 种 种 假设 ， 但 是 我 想 答案 是 非常 明显 的 : 不 太 可 能 。 即 
使 到 1800 年 东西 方 社 会 发 展 实 力 不 相 上 下 ， 也 鲜 有 迹象 说 明 如 宋 独 立 发 
展 ， 东 方 可 以 快速 进行 工业 化 ， 并 于 19 世 纪 开 始 腾飞 。 


东方 国家 有 广阔 的 市 场 繁 采 的 贸易 ， 但 是 它们 和 大 西洋 经 济 体 的 
发 展 模式 不 同 。 虽 然 东 方 大 民 不 像 亚 当 . 斯 密 在 《国定 论 》 中 说 的 (“在 
中 国 ， 下 层 阶级 的 人 民生 活水 平 低下 ， 连 欧洲 最 贫穷 的 国家 都 不 如 ”) 
那样 穷 ， 图 10-2 同 样 表明 他 们 也 并 不 证 容 。 北 京 全 并 不 比 佛 罗 伦 桂 人 
穷 ， 可 却 比 伦敦 人 穷 不 少 。 中 国 、 日 本 《及 南欧 国家 ) 劳动 力 价格 低 
廉 ， 这 并 没有 激发 他 人 和 博尔顿 一 样 用 同样 的 激情 去 投资 机 器 。 在 1880 
年 ， 开 一 个 雇佣 600 名 中 国 工人 的 夏 广 的 成 本 预计 为 4272 美 元 ， 差 不 多 
和 一 台 蔡 汽 泵 的 价格 一 样 。 即 使 在 他 们 有 其 他 动力 可 供 选 择 的 时 候 ， 精 
明 的 中 国 投资 商 们 通 冲 仍 会 乐意 雇佣 便宜 的 区 动力 ， 而 不 会 购买 昂贵 的 


蓉 汽 机 。 


由 于 修补 生意 收入 太 少 ， 东 方 商 人 、 襄 廷 学 者 都 没 有 对 锅炉 、 冷 凝 
器 产生 足够 的 兴趣 ， 更 别提 珍妮 纺织 机 、 水 力 纺 纱 机 和 搅 炼 机 了 。 要 产 
生 目 己 的 工业 革命 ， 东 方 需 要 创造 出 一 些 与 大 西洋 经 济 体 相提并论 的 经 
济 模 式 。 在 这 种 模式 下 ， 东 方 国家 也 可 以 产生 出 更 高 的 工资 ， 应 对 新 的 
挑战 ， 促 进 整 个 科学 思想 、 机 械 修补 拉 术 的 发 展 及 廉价 友 动 力 的 诞生 。 


如 果 时 间 允 许 ， 这 种 情况 有 可 能 产生 。18 世 纪 ， 在 南亚 ， 一 群 散 大 
在 外 的 中 国人 芝 动 友 展 起 来 。 如 果 其 他 条 件 相 同 ， 大 西洋 经 济 体 之 间 相 


互 依存 的 地 理 关 系 可 能 在 19 世 纪 出 现 。 可 是 其 他 条 件 不 会 相同 。 从 英国 
在 美洲 建立 的 第 一 个 殖民 地 詹姆斯 敦 到 机 械 大 师 詹 姆 斯 :瓦特 改 展 蒸汽 
机 ， 西 方 人 用 了 200 年 的 时 间 。 如 果 东 方 处 于 极端 隔绝 之 中 ， 如 果 东 西 
方 在 19 一 20 世 纪 走 同样 的 路 ， 痢 在 构建 一 个 地 理 上 多 元 化 的 国家 ， 如 果 
东方 和 西方 走 的 路 线 大 臻 相同， 一 个 中 国 的 瓦特 或 日 本 的 博尔顿 将 会 在 
这 一 非常 时 刻 出 现 ， 并 在 中 国 上 海 或 日 本 东 泵 展示 自己 的 首部 蒸汽 机 。 
可 是 ， 这 些 “ 如 果 ” 一 个 都 不 会 发 生 ， 因 为 西方 的 工业 革命 一 旦 开始 ， 它 
就 主导 了 整个 世界 。 
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伦敦 


佛罗伦萨 


北京 
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图 10-2 世界 各 地 的 工人 工资 不 同 : 虽然 工人 们 并 不 乐意 ， 但 是 在 1780 ~ 1830 年 

间 ， 英 国 工人 的 工资 比 其 他 国家 工人 的 高 。 本 图 对 伦敦 、 佛 罗 伦 萨 (代表 南欧 低 收 

入 群体 ) 和 北京 (代表 中 国 、 日 本 劳工 的 收入 水 平 ) 非 技术 工人 的 实际 工资 进行 了 
对 比 


马克 思 、 恩 格 斯 眼中 的 资本 家 和 无 产 阶 级 


直到 1750 年 ， 东 西方 核心 区 域 间 的 相似 性 还 是 很 明显 的 。 先 进 的 农 


业经 济 在 东西 方 并 存 ， 在 这 种 经 济 体制 中 ， 劳 动力 划分 复杂 细致、 贸易 
网 络 密集 、 制 造 业 不 断 增 长 。 在 欧 亚 大 陆 的 两 端 ， 富 有 的 地 主 们 坚信 自 
己 的 社会 地 位 、 传 统 习惯 和 财富 价值 不 会 改变 。 每 个 地 主 都 用 详细 的 规 
则 让 他 人 服从 ， 遵 守 礼 节 ， 每 个 地 主 都 践 行 着 文明 的 精华 部 分 。 除 了 在 
文体 和 叙述 上 有 明显 的 不 同 外 ， 我 们 不 难 发 现 18 世 纪 出 版 的 小 说 中 存在 
着 某 种 相似 性 ， 比 如 塞 缘 尔 : 理 查 森 (Samuel Richardson ) 的 小 说 《克拉 
丽 莎 》 (Clarissa) 和 曹 雪 序 的 小 说 《红楼 梦 》 束 体现 了 某 种 密切 的 关 
系 。 


到 1850 年 ， 一 个 显著 的 不 同 点 将 所 有 这 些 相似 性 驱散 得 无 影 无 踩 ， 
这 个 不 同 之 处 残 是 ， 在 西方 ， 一 个 新 兴 的 以 节 汽 作为 能 源 的 铁 之 领主 凯 
起 。 按 照 最 著名 的 评论 家 的 话 , “混杂 的 封建 关系 将 人 和 他 * 目 然 属性 的 
上 一 级 ' 相 联系 ， 但 铁 之 领主 的 崛起 将 这 一 联系 无 情 地 扯 断 了 ”。 马 死 思 
和 恩格斯 继续 说 :“ 这 一 新 兴 的 阶级 将 最 为 神 对 的 宗教 狂热 、 侠 义 的 热 
情 、 无 艺术 修养 的 情感 淹没 ， 把 它们 投入 自我 本 位 主义 的 冰冷 水 域 
中 。” 


关于 这 个 新 兴 的 阶级 正在 做 什么 ， 观 点 不 一 、 众 说 纷 经 ， 但 是 大 多 
数 都 赞同 无 论 他 们 在 做 什么 ， 这 个 阶级 改变 了 一 切 。 对 于 一 些 人 来 说 ， 
那些 利用 能 源 、 出 售 能 源 的 百 万 富翁 是 英雄 。 他 们 的 “能 源 和 坚定 不 移 
的 信念 受到 判断 力 的 明确 指引 ， 但 (只 是 ) 获得 了 一 种 普通 的 奖赏 ”。 
因此 ， 塞 绢 尔 :斯 近 尔 斯 (Samuel ”Smiles) 在 其 维多利亚 时 期 的 经 典 作 
癌 《 自 己 拯救 自己 》 (Self-Help)〉 中 解释 道 , “在 早期 ， 技 术 工 业 的 产 
癌 主 要 是 姥 侈 品 ， 是 针对 少数 群体 的 。 而 现在 ， 最 精致 的 工具 和 发 动机 
都 用 于 生产 针对 社会 大 众 的 普通 消费 品 ”， 这 是 因为 人 们 对 工业 的 投资 
增加 了 。 


但 是 ， 对 于 其 他 人 而 言 ， 工 三 主 们 古 一 群 墅 无 人 情 味 儿 的 衣冠 禽 
兽 ， 他 们 就 像 狄 更 斯 小 说 《艰难 时 世 》 中 的 多 措 梗 先 生 一 样 。 锡 揪 梗 一 
直 认 为 “生活 中 只 需要 事实 。 没 有 别 的 东西 要 种 植 了 ， 把 其 他 一 切 东 西 


都 根除 挥 吧 ”。 狄 更 斯 探索 工业 章 命 的 方法 并 不 轻松 。 他 在 一 家 制 靳 三 
上 班 ， 父 杀 在 债务 人 的 牢房 里 卖命 。 就 像 狄 更 斯 所 看 到 的 那样 ， 工 人 无 
法 在 生活 中 发 现 美 好 ， 他 们 被 驱赶 到 摧残 灵魂 的 城市 ， 比 如 小 说 中 虚构 
的 科 元 镇, “胜利 实质 上 就 是 .…… 个 机 需 密布 和 烟 向 高 答 的 城市 ， 烟 
侍 元 长 的 尾巴 不 断 地 伸展 着 ， 伸 展 着 ”。 


当然 ， 现 实生 活 中 确实 存在 着 不 少 双 揪 醒 一样 的 人 。 恩 格 斯 在 年 轻 
时 描述 19 世 纪 40 年 代 曼 第 斯 特 的 情况 ， 并 对 科 死 镇 工人 的 困境 发 表演 
讲 。 恩 格 斯 说 :“ 一 个 商人 耐心 地 听 独 ， 在 街角 我 们 分 开 了 。 他 说 :“ 但 
是 ， 这 里 的 确 创造 了 很 多 财富 。 就 说 到 这 吧 ， 先 生 。?” 


这 个 商人 说 得 没 错 : 通过 利用 化 石 燃 料 中 的 能 量 ， 博 尔 顿 和 瓦特 的 
茜 汽 机 创造 了 巨大 的 财富 。 但 是 ， 因 格 斯 也 没 错 : 那些 创造 财富 的 工人 
只 分 享 了 其 中 很 少 的 一 部 分 。1780 一 1830 年 间 ， 每 个 工人 的 产量 增幅 超 
过 259%6， 但 是 薪水 仅仅 上 涨 了 59%。 剩 余 的 这 些 产值 都 被 当成 利 洞 剥削 
了 。 在 贫民 宣 里 ， 愤 怒 呼 声 迭 起 。 工 人 们 组 织 了 工会 ， 要 求 执行 《人 民 
完 盖 》。 激 进 分 子 则 密谋 推翻 政府 。 雇 农 的 生计 受到 打 谷 机 的 威胁 。 
1830 年 ， 他 们 硬 碎 机 器 ， 烧 毁 荣 折 ， 联 名 签 普 写 给 贯 族 的 恐吓 信 ， 普 
名 “斯 温 船 长 "， 听 上 去 像 个 海盗 尖子 的 名 字 。 在 每 个 地 方 ， 地 方 官员 和 
牧师 都 受到 激进 主义 的 影响 ， 他 们 给 法 国 式 起 义 起 了 各 种 各 样 的 名 称 ， 
领主 们 全 力 回 激进 主义 逼近 。 骑 兵 们 踩踏 示威 者 ， 工 会 会 员 被 捕 ， 古 坏 
机 需 的 工人 被 押 到 大 英名 国 最 远 的 殖民 地 接受 刑事 处 加 。 


对 于 马克 思 和 恩格斯 来 说 ， 这 一 过 程 显得 分 外 清楚 : 西方 的 工业 化 
正 以 前 所 未 有 的 速度 促进 社会 的 友 展 ， 但 同时 用 一 种 反常 的 节奏 演绎 着 
发 展 的 悖 论 ' 三 。 资 本 家 把 劳动 者 仅仅 看 成 “帮手 "”、 磨 坊 三 和 工厂 里 有 血 
有 肉 却 无 足 轻 重 的 人 物 。 同 时 ， 资 本 家 也 赋予 了 他 们 共同 的 使 命 ， 将 其 
变 成 了 革命 者 。 马 克 思 、 恩 格 斯 总 结 道 :“ 所 以 ， 资 产 阶级 首先 生产 的 
是 它 自身 的 掘 幕 人 .…… 让 统治 阶级 在 共产 主义 音 命 面前 发 拌 吧 。 无 产 者 
在 这 个 革命 中 失去 的 只 是 锁链 ， 他 们 获得 的 将 是 整个 世界 。 全 世界 无 产 


者 ， 联 合 起 来 ! ” 


马克 思 、 恩 格 斯 认为 资本 家 用 栅栏 把 农村 围 起 来 ， 将 无 产 者 驱逐 进 
城市 成 为 雇佣 奴仆， 但 是 实际 情况 却 不 是 这 样 。 富 有 的 地 主 并 没有 将 农 
民 驱 逐 出 土地 ， 而 是 婚姻 家 庭 驱使 农民 来 到 城市 。 实 际 上 ，19 世 纪 的 集 
约 型 农业 需要 更 多 的 劳动 力 ， 而 不 是 减少 劳工 数 ， 人 们 抛弃 农场 来 到 城 
市 的 真正 原因 是 繁殖 后 代 的 需要 。1750 一 1850 年 间 ， 人 们 的 平均 寿命 增 
长 了 3 岁 。 但 是 ， 历 史学 家 却 未 能 解释 这 一 现象 发 生 的 原因 。 (是 因为 
瘟疫 减少 了 ? 营养 食品 更 多 了 ? 水 质 更 好 、 下 水 道 变 干净 了 ? 育儿 经 验 
更 科学 了 ? 是 棉 质 内 衣 造 成 的 ， 还 是 其 他 什么 导致 的 呢 ? ) 人 们 多 活 的 
那些 年 可 以 用 来 养 儿 育 女 。 这 就 意味 着 除非 女士 晚婚 ， 或 者 用 不 同 的 方 
式 进行 性 行为 ， 或 是 流产 、 饿 死 孩子 ， 否 则 她 们 可 以 养育 更 多 的 子女 。 
女士 们 确实 改变 了 她 们 的 行为 ， 但 是 这 还 不 足以 解释 为 何 她 们 的 寿命 变 
长 了 。 在 1780 一 1830 年 间 ， 英 国 的 人 口 几乎 增长 了 一 倍 ， 达 到 1400 万 。 
约 有 100 万 多 出 来 的 人 口 在 田间 地 头 工作 ，600 万 人 在 城市 寻 竞 工作。 


这 些 关 于 人 类 繁殖 的 确凿 事实 说 明 工 业 革 命 的 弊端 是 明显 存在 的 : 
工业 化 带 来 创伤 ， 但 是 其 他 的 选择 会 更 糟 。16 世 纪 人 口 增 长 之 时 ， 整 个 
西方 的 工资 体系 全 面 崩 尝 。 但 实际 上 ，1775 年 后 英国 的 工资 却 开始 增 
长 ， 把 其 他 国家 抛 在 身后 〈 见 图 10-2) 。 当 英国 人 真 的 出 现 集体 饥荒 的 
时 候 〈 即 19 世 纪 40 年 代 的 爱尔兰 饥 充 ) ， 这 也 与 信 禁 的 地 主 和 笨拙 的 政 
治 家 有 关 而 和 工业 无 关 《〈 爱 尔 兰 的 工业 数量 极 少 ) 。 


共有 讽刺 意味 的 是 ， 这 一 潮流 将 那些 年 里 工人 的 热情 转变 成 马克 
思 、 恩 格 斯 的 学 说 。 自 1780 年 以 来 ， 资 本 家 将 很 多 利润 用 于 庄园 、 贯 族 
医 位 和 暴发 户 的 服饰 上 ， 同 时 把 更 多 的 资金 投资 于 新 机 器 和 磨坊 。 大 约 
到 了 1830 年 ， 这 些 在 机 械 上 的 投资 提高 了 每 个 脏 今 邻 、 和 营养 不 恨 且 未 受 
过 恨 好 教育 的 “帮手 ”的 生产 率 ， 使 得 这 些 “ 帮 手 ” 变 得 有 利 可 图 。 老 板 和 党 
常 斯 毁 与 肘 工 者 的 条 约 ， 将 其 解雇 ， 和 其 他 老板 展开 竞争 寻找 新 的 “ 帮 
手 ”。 在 随后 的 50 年 里 ， 工 资 和 利 油 一同 增长 。1848 年 ， 在 马克 思 、 轧 


格 斯 发 表 《 共 产 党 宣言 》 时 ， 英 国 工人 的 收入 终于 达到 了 黑 死 病 之 后 工 
人 工资 的 水 平 。 


和 其 他 年 代 一 样 ，19 世 纪 30 年 代 产 生 了 这 个 时 代 所 需 的 思想 。 随 着 
工人 喘 价 的 提高 ， 中 产 阶 级 对 被 压制 群体 有 了 那么 点 儿 同 情 心 。 一 方 
面 ， 失 业 似 乎 必然 成 为 一 种 不 道德 的 行为 ， 贫 者 被 驱赶 至 工场 《中 产 阶 
级 说 这 是 为 贫 者 好 ) ; 另 一 方面 ， 狄 更 斯 对 这 些 工 场 的 真实 描述 使 得 
《 雾 都 扳 儿 》 成 为 畅销 书 ， 一 时 间 ”* 改 革 ” 一 词 成 为 标语 口号 。 官 方 委员 
会 谴责 城市 的 脐 脏 环境 ， 国 会 禁止 工厂 雇佣 9 岁 以 下 的 童工 ， 并 将 13 岁 
以 下 童工 的 每 周 工时 限制 在 48 小 时 以 内 。 此 外 ， 他 们 面临 的 第 一 个 难题 
就 是 推广 全 氏 教育 。 


在 今天 看 来 ， 这 些 维多利亚 时 期 的 改革 家 似乎 是 伪善 的 ， 但 是 采取 
切实 的 措施 提升 贫困 人 口 的 生活 水 平 具 有 革命 性 。 这 与 东方 核心 社会 的 
对 比 非 常 明显 : 在 中 国 ， 工 广 懂 员 数量 仍然 很 少 ， 有 识 之 士 按照 传承 了 
几 百 年 的 传统 ， 将 杀手 写 的 关于 马 托 邦 改革 构想 的 卷轴 区 至 带 国 官员 的 
手中 ， 这 些 官员 同样 保留 了 中 国 的 传统 习惯 ， 那 就 是 对 此 不 理 不 奴 。 这 
些 即将 成 为 改革 家 的 人 大 部 分 从 地 主 阶 级 中 分 化 而 来 ， 并 在 继续 分 化 。 
洪亮 吉 《〈 因 在 社会 问题 上 批判 政府 无 能 ， 和 被 判 * 大 不 敬 ” 徘 ， 处 以 死刑 ) 
和 节 自 珍 (他 是 一 个 怪人 ， 衣 着 古怪 ， 写 着 草书 ， 沉 迷 赌 场 ) 被 证 明 是 
最 具 建 设 性 的 社会 批判 家 ， 两 个 人 几 次 参加 科举 考试 均 落 第 ， 且 在 改 单 
上 都 没有 产生 什么 影响 。 即 使 是 非 同 寻常 的 实用 改革 方案 也 无 人 问津 : 
比如 19 世 纪 20 年 代 的 改革 方案 ， 计 划 用 船 经 海路 调运 粮食 至 北 奈 ， 以 避 
免 途径 大 运河 时 食物 腐烂 变质 。 


在 西方 ， 也 只 有 在 这 里 ， 一 个 它 新 的 以 燥 和 铁 为 主 的 世界 就 要 诞生 
了 。 人 类 历史 上 第 一 次 ， 我 们 能 如 此 接近 梦想 。 英 国 《经 济 学 人 》 杂 志 
在 1851 年 发 表 评论 :“ 在 本 世纪 前 50 年 ， 我 们 希望 可 以 实现 美好 的 恒 
慢 ， 这 是 一 件 令 人 融 兴 并 引 以 为 采 的 事 。 在 过 去 的 50 年 中 ， 社 会 空前 及 
展 ， 超 过 了 历史 上 任何 一 个 时 期 ， 其 进步 之 大 令 人 吃 慨 。 融 文明 的 欧洲 


来 看 ， 在 几 个 关键 的 地 方 ，18 世 纪 和 19 世 纪 的 不 同 之 处 还 是 很 明显 的 ， 
这 比 公元 1 世纪 和 18 世 纪 之 间 的 差异 还 要 大 。? 西 方 世 界 迅速 发 展 ， 把 世 
界 其 他 地 方 抛 在 了 吴 后 。 


西方 世界 胡 隆 隆 地 前 进 ， 而 东方 世界 却 沉 斤 异 第 


1872 年 10 月 2 日 ， 晚 上 7 点 45 分 ， 伦 敦 。 这 里 将 要 出 现 一 个 著名 的 故 
事 场 景 :“ 先 生 ， 我 在 这 儿 呢 ! ”* 菲 利 斯 - 福 格 (Phileas ”Fogg) 大 步 流 星 
跨 进 俱乐部 ， 叫 喊 着 。 虽 然 他 在 埃及 被 当成 银行 抢 动 犯 ,， 在 内 布 拉 斯 加 
受到 北美 印第安 苏 族 人 的 攻击 ， 在 印度 营救 一 个 被 迫 自 杀 的 漂亮 窃 妇 ， 
福 格 却 做 到 了 自己 承诺 的 事 。 他 在 80 天 里 环 游 地 球 ， 未 耽误 一 分 一 秒 。 


这 同样 是 个 虚构 的 场景 ， 但 是 和 癸 勒 . 凡 尔 纳 的 所 有 小 说 一 样 ， 
《80 天 环 游 地球 》 也 是 以 现实 为 依据 的 。1870 年 ， 一 个 名 叫 乔 治 : 特 雷 
因 (George Train) 的 人 环 游 地 球 80 天 ,“ 特 雷 恩 ?” 在 英语 中 意 为 "火车 ”， 
名 字 取 得 真是 恰到好处 。 当 科学 技术 不 能 为 他 所 用 的 时 候 . 三 ， 小 说 中 的 
福 格 会 转 而 依靠 大 象 、 雪 机 和 帆船 以 寻求 帮助 。 但 是 如 果 没 有 轩 新 的 工 


程 项 目的 胜利 完工 一 一 苏伊士 运河 (1869 年 开通 ) 、 旧 金山 纽约 铁 
路 〈 同 年 完工 ) 、 和 孟买 加 尔 各 答 铁 路 〈1870 年 完工 ) 福 格 和 特 


雷 恩 都 不 可 能 顺利 实现 他 们 的 旅行 。 正 如 福 格 出 发 前 说 的 那样 ， 世 界 没 
有 以 前 那么 大 了 。 


由 于 殖民 主义 者 将 新 的 生活 方式 带 到 周边 世界 ， 边 缘 地 区 的 人 们 相 
互 效 仿 、 抵 制 抑或 背井离乡 ， 在 提升 社会 发 展 水 平 的 同时 ， 核 心 区 域 忌 
在 不 断 地 扩张 。19 世 纪 与 前 几 个 世纪 的 不 同 仅仅 体现 在 规模 和 速度 上 ， 
但 是 这 些 不 同 改变 了 世界 历史 的 进程 。 在 19 世 纪 以 前 ， 伟 大 的 营 国 占据 
了 世界 的 各 个 部 分 ， 攒 着 目 己 的 意愿 兼并 土地 ， 但 是 新 技术 将 这 些 界 限 
淡化 。 社 会 发 展 领先 的 国家 可 以 统治 全 球 ， 这 在 人 类 历史 上 还 是 第 一 
次 。 


将 化 石 燃 料 中 的 能 量 转化 成 动力 彻底 打破 了 距离 对 社会 发 展 的 制 
约 。 早 在 1804 年 ， 英 国 工程 师 展示 了 轻便 高 压 的 发 动机 ， 它 可 以 推动 客 
车 沿 着 铁路 运行 。 到 了 19 世 纪 的 头 10 年 ， 类 似 的 发 动机 可 以 开动 划 效 
册 。 在 另 一 代 有 灵感 的 人 大 胆 答 试 后 ， 乔 治 : 斯 带 分 森 (George 
Stephenson) 著名 的 名 为 “火箭 ”的 机 车 在 利物浦 一 一 曼彻斯特 的 铁轨 上 
运行 ， 速 度 为 每 小 时 29 英 里 ,三 。 用 这 人 台 发 动机 开动 的 轮船 能 够 跨越 大 西 
洋 航 行 。 社 会 发 展 改变 了 地 理 格局 ， 并 在 这 一 时 期 达到 了 前 所 未 有 的 高 
度 : 轮船 不 受 狂风 和 海浪 的 限制 ， 不 仪 可 以 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ， 而 且 什 
么 时 候 去 都 可 以 。 人 们 在 哪里 铺设 了 铁路 ， 货 物 就 可 以 通过 陆路 运送 到 
哪里 ， 成 本 和 海运 一 样 便 宜 。 


科学 技术 改变 了 殖民 现状 。1851 一 1880 年 间 ，500 多 万 英国 人 “〈 当 
时 总 人 口 为 2700 万 ) 移居 国外 ， 大 部 分 迁 至 北美 一 一 这 片 他 们 最 重要 的 
新 天 地 。 历 史学 家 尼 尔 : 弗 格 森 称 这 次 白 种 人 的 大 规模 迁徙 为 “白色 疗 
疫 ”"。1850~ 一 1900 年 间 ,，“ 日 色 煽 疫 ” 队 伍 砍 伐 了 美洲 1.68 亿 身 再 的 森林 ， 
面积 超过 英国 可 耕种 土地 面积 的 10 倍 。1799 年 ， 一 位 旅行 者 曾 记 录 ， 美 
国 的 先驱 们 “对 树木 有 着 不 可 容忍 的 极端 厌恶 之 情 .……… 他 们 不 带 丝 毫 怜 
悦 之 心 ， 砍 伐 了 眼前 所 有 的 树 ..….... 所 有 这 些 树 遭 遇 着 相同 的 厄运 ， 经 历 
着 同样 的 浩 支 ?。100 年 之 后 ， 砍 伐 树桩 的 机 器 、 喷 火器 和 炸药 让 这 伙 人 
更 为 嚣张， 他 们 对 树 的 厌恶 之 情 有 增 无 减 。 


一 个 前 所 未 有 的 农业 发 展 高 峰 期 促进 了 进展 同样 迅猛 的 城市 的 发 
展 。1800 年 ， 纽 约 城 区 只 有 7.9 万 人 口 ， 而 在 1890 年 达到 250 万 。 此 时 ， 
芝加哥 成 为 世界 的 奇迹 。 芝 加 哥 是 个 平原 城市 ， 在 1850 年 人 口 只 有 3 
万 。 到 1890 年 ， 它 成 为 世界 第 六 大 城市 ， 人 口 超 过 100 万 。 因 为 芝加哥 
的 发 展 ， 科 克 镇 成 了 上 流 社会 。 这 让 评论 家 大 为 惊叹 ， 一 位 评论 家 写 
道 : 


对 于 芝加哥 来 说 ， 在 所 有 中 部 城 帮 内， 在 所 有 东北 部 城市 中 ， 
交通 和 工业 史 哮 着 ， 锯 木 厂 呆 鸣 着 。 工 厂 的 浓 烟 染 黑 了 天 空 ， 机 器 


相互 磁 接 ， 火 焰 遂 发 。 车 轮转 动 ， 活 塞 推进 汽 红 。 黄 轮 紧 挨 着 疮 
轮 。 传 动 带 匀 住 巨 大 的 鼓 轮 。 转 炉 将 熔铸 钢铁 的 烟雾 喷 向 浓 烟 密布 
的 天 空 。 


此 乃 王者 帝国 。 


在 将 工业 化 向 东 扩 展 至 整个 欧洲 的 过 程 中 ， 苋 争 发 挥 的 作用 比 殖 民 
要 大 。1860 年 ， 英 国 仍 然 是 世界 上 唯一 一 个 完全 工业 化 的 经 济 体 ， 生 产 
的 铁 和 纺织 品 占 世 界 总 量 的 一 半 ， 但 是 比利时 (这 里 有 上 等 的 炬 和 铁 ) 
率先 步 入 了 蒸汽 和 煤 器 时代， 沿 着 法 国 北部 一 一 德国 一 一 奥地利 这 条 弧 
线 紧 随 其 后 步 入 新 时 代 。 到 1910 年 ， 德 国 以 前 的 边缘 地 区 和 美国 发 挥 了 
后 发 优势 ， 逐 步 超过 了 领 抑 于 它们 的 国家 。 虽 然 德 国 的 煤 痰 资源 没有 英 
国 丰 富 ， 但 它 的 利用 率 比 英国 高 。 当 前 这 批 德国 工人 的 父 奉 是 边 工作 边 
接受 培训 的 ， 缺 少 什 么 时 候 关 闭 阀门、 什么 时 候 收 紧 线 轴 的 本 能 直觉 。 
而 今 ， 德 国 推行 了 技术 教育 。 


美国 虽 缺 少 能 够 聚集 资本 的 家 族 企业 ， 但 却 拥 有 男 一 个 优势 出售 
股份 来 为 现代 大 公司 劳 集 资本 ， 从 而 有 效 地 将 资产 所 有 者 和 雇佣 经 理 区 
分 开 来 。 这 些 雇佣 经 理 能 够 目 由 地 对 生产 流水 线 和 新 的 管理 科学 进行 实 
验 。 所 有 这 些 从 书本 上 学 来 的 知识 ， 在 英国 人 看 来 是 如 此 死 雇 ， 但 是 在 
新 的 高 科技 产业 ， 诸 如 化 学 工业 中 ， 知 道 一 氮 关 于 科学 和 管理 理论 知识 
却 能 比 只 和 凭 感 觉 产 生 更 好 的 结 


历史 学 家 通常 称 德国 和 美国 领先 的 时 代为 第 二 次 工业 半 命 ， 此 时 科 
学 更 系统 地 应 用 于 技术 。 这 一 切 迅速 将 菲 利 斯 - 福 格 的 功绩 变 得 陈旧 不 
堪 ， 将 20 世 纪 变 成 石油 、 汽 车 和 飞机 的 时 代 。1885 年 ， 戈 特 利 布 : 戴 姆 
勒 (Gottlieb Daimler) 和 卡尔 :本 次 (Karl Benz) 两 人 明白 了 如 何在 内 
燃 机 中 有 效 地 燃烧 汽油 (此 时 ， 灯 有 具 使 用 的 是 一 种 低 价 的 煤油 副 产 
品 〉。 同 年 ， 身 国 的 机 械 师 改 民 了 自行 车 。 此 外 ， 人 们 将 轻便 的 新 型 发 
动机 和 稳固 的 新 型 底盘 相 结 合 ， 设 计 出 了 汽车 和 飞机 。1896 年 ， 汽 车 的 


运行 速度 依然 很 慢 ， 在 美国 首届 汽车 赛 上 ， 一 些 人 起 哄 道 : “让 马 来 比 
赛 吧 ! ”但 是 到 了 1913 年 ， 美 国 工 三 生 产 出 100 万 辆 汽车 。 那 时 ， 来 自 北 
卡罗来纳 州 的 自行 车 修理 工 莱 特 兄 弟 给 汽油 发 动机 装 上 了 两 缀 ， 可 以 在 
A 


石油 改变 了 地 理 格局 。 一 位 英国 石油 商 在 1911 年 兴奋 地 说 :“ 内 燃 
机 古 世 界 上 最 伟大 的 发 明 。 它 将 代 丛 蒸汽 ， 速 度 之 快 让 燕 汽 机 顿时 蒜 然 
失色 。?” 因 为 石油 比 煤 痰 轻便 ， 产 能 更 多 ， 并 且 可 以 让 机 器 运行 得 更 
快 ， 因 此 那些 坚持 使 用 蒸汽 机 的 人 必然 会 被 投资 新 发 动机 的 人 超越 。 英 
国 首席 海军 顾问 1911 年 坚持 认为 : “速度 是 重 中 之 重 ! ” 温 斯 顿 : 丘 吉尔 
一 一 英国 第 一 位 年 轻 的 海军 舰队 司令 一 一 也 被 先进 的 技术 所 折服 ， 将 星 
家 海 车 的 动力 来 源 从 煤 问 更 新 为 石油 。 相 对 于 俄国 、 波 斯 ( 今 伊 表 ) 、 
东南 亚 的 石油 ， 以 及 美国 举足轻重 的 石油 资源 来 襄 ， 英 国 无 穷 无 尽 的 煤 
器 储备 显得 不 值 一 提 。 


同样 ， 通 信和 手段 也 在 快速 发 展 。1800 年 ， 传 递 信息 最 快 的 方式 就 是 
通过 船只 运送 信件 ， 但 是 到 了 1851 年 ， 英 国人 和 法 国人 可 以 通过 海底 电 
费用 电子 信号 传递 信息 。1858 年 ， 英 国 女 王 和 美国 总 统 打 起 了 越 洋 电 
话 。 在 《80 天 环 游 地 球 》 中 ， 我 们 多 次 发 现 每 件 事 都 取决 于 电报 技术 。 
在 1866 一 1911 年 间 ， 踊 大 西洋 电报 成 本 下 降 了 99.5%， 但 当时 这 方面 成 
本 的 降低 是 理所当然 的 。 凡 尔 纳 科幻 小 说 中 曾 畅想 电话 的 诞生 ， 仅 仅 三 
年 后 ， 第 一 部 电话 于 1876 年 问世 。1895 年 ， 无 线 电报 诞生 。1906 年 ， 无 
线 电 应 运 而 生 。 


快速 发 展 的 交通 和 通信 技术 极 大 地 促进 了 市 场 的 发 展 。 早 在 18 世 纪 
70 年 代 ， 亚 当 : 斯 密 已 经 意识 到 财富 取决 于 市 场 的 规模 和 劳动 的 分 工 。 
如 果 市 场 大 ， 每 个 人 都 可 以 生产 出 物美 价 廉 的 东西 并 售 出 ， 用 赚 来 的 利 
润 购 买 他 们 所 需 的 其 他 东西 。 斯 密 推 亲 ， 这 种 经 营 方式 要 比 每 个 人 目 给 
目 足 的 生产 利润 更 高 。 他 还 认为 ,产生 这 个 结果 的 重要 原因 是 自由 化 : 
经 济 逻 辑 要 求 推 翻 阻 碍 人 们 沟通 的 那 堵 增 ,让 人 们 沉浸 在 “用 货车 准 


物 物 交 换 、 商 品 交 易 的 活动 中 ”。 


I 


不 过 ， 说 得 容易 做 起 来 难 。 那 些 生 产 世界 上 最 低 价 位 商品 的 人 《如 
英国 实业 家 ) 都 是 为 自由 市 场 而 生产 的 ， 而 那些 生产 毫 无 竞争 力 的 高 价 
产品 的 人 《如 英国 农民 ) 通常 认为 游说 国会 对 竞争 者 征收 关税 比 转 至 新 
的 生产 线 更 好 。 为 了 说 服 英国 统治 者 废除 保护 主义 政策 ， 流 血 冲 突 发 生 
了 ， 政 府 震 台 了 ， 饥 鞠 不 断 。 所 幸 ， 保 护 主义 终于 废除 了 《并 且 对 进口 
商 征 收 的 平均 关税 从 1825 年 前 后 的 超过 50% 到 50 年 后 降 人 到 不足 10%) ， 
全 球 市 场 甘 勃发 展 着 。 


对 于 一 些 人 而 言 ， 对 目 由 市 场 的 迷恋 可 以 用 疯狂 来 形容 。 英 国 制造 
商 出 口 火车 、 轮 船 和 机 器 ， 英 国 金融 家 借 给 外 国人 资金 让 他 们 去 购买 这 
些 关 品 。 英 国 建立 起 来 的 外 国产 业 实 际 上 挑战 了 自己 的 经 济 主导 地 位 。 
但 是 ， 对 于 上 自由 贸易 者 来 说 ， 他 们 的 狂热 中 强 涵 着 集 略 。 通 过 在 世界 各 
地 问 竞 争 对 手 销售 产品 、 借 出 资金 ， 英 国 创造 出 一 个 巨大 的 市 场 ， 它 可 
以 在 此 集中 经 营 那些 利润 最 丰厚 的 工业 《以 及 正在 不 断 增长 的 金融 ) 技 
术 。 而 英国 所 做 的 不 仅仅 是 这 些 。 瑞 国 的 机 器 帮助 美国 和 欧洲 生产 出 英 
国 本 土 需 要 的 食物 ， 通 过 向 瑞 国 出 售 食物 获得 的 利润 又 可 以 让 其 他 国家 
的 人 购买 更 多 的 英国 商品 。 


目 由 贸易 者 分 析 道 ， 人 人 都 会 局 一 个 管 怎么 将， 人 人 都 愿意 接受 
这 严厉 的 、 吻 擂 梗 式 的 自由 主义 逻辑 。 鲜 有 像 英国 这 样 富有 热情 的 国家 
(德国 和 美国 格外 保护 其 年 幼 的 工业 ， 不 与 英国 竞争 ) ， 但 是 到 19 世 纪 
70 年 代 ， 西 方 核心 国家 都 迅速 和 这 个 金融 体系 联系 了 起 来 。 西 方 的 各 种 
货币 与 黄金 的 汇率 限定 在 一 个 固定 值 ， 这 让 商品 交易 更 具有 可 预 训 性 ， 
政府 通过 市 场 规则 为 贸易 服务 。 


但 这 仅仅 是 开始 。 目 由 化 会 路 国界 起 作用 ， 它 可 以 清除 国 与 国之 间 
的 贸易 壁垒 ， 但 却 原 封 不 动 地 将 国家 内 部 的 贸易 障碍 保存 了 下 来 。 目 由 
化 是 一 个 一 揽 子 协议 ， 正 如 马 区 思 、 恩 格 斯 明确 表述 的 那样 : 


生产 的 不 断 变 革 ， 一 切 社 会 关系 不 停 的 动荡 ， 永 远 的 不 实 定 和 
变动 ， 这 就 是 资产 阶级 时 代 不 同 于 过 去 一 切 时 代 的 地 方 。 一 切 固 定 
的 古老 的 关系 以 及 与 之 相 适应 的 素 被 章 常 的 观念 和 见解 都 消除 了 ， 
一 切 新 形成 的 关系 等 不 到 固定 下 来 就 陈旧 了 。 一 切 国定 的 东西 都 烟 
消 云 散 了 ， 一 切 神圣 的 东西 都 被 菊 潜 了 。 人 们 终于 不 得 不 用 冷静 的 
眼光 来 看 他 们 的 生活 状况 、 他 们 的 相互 关系 。 


如 果 传 统 规章 制度 中 关于 人 该 如 何 罕 着 、 谁 值得 崇拜 、 什 么 样 的 工 
作 可 以 去 做 的 规定 阻碍 了 生产 和 市 场 的 壮大 ， 那 么 这 些 传统 还 得 继续 保 
留 下 去 。 上 自由 派 理 论 家 约 畏 :斯 图 亚 特 : 称 勒 (John ”Stuart ” Mill) 总 结 
道 : “人 类 ， 个 人 也 好 集体 也 罢 ， 有 充分 理由 去 干涉 他 们 任何 一 个 人 行 
为 的 自由 ， 其 最 终结 果 是 自我 保护 。 这 超越 了 他 自己 、 他 的 身心 ， 是 个 
人 占据 了 统治 地 位 。” 而 其 他 一 切 ， 人 人 都 可 以 争取 。 


农奴 里 份 、 行 业 协 会 和 其 他 对 行动 和 职业 的 法 律 限 制 崩 沉 了。1865 
年 ， 一 场 战 争 结束 了 美国 的 农 妈 制度， 但 是 在 二 三 十 年 内 ， 西 方 其 他 保 
有 萤 妈 制 的 国家 将 这 一 古老 制度 中 和 平 〈 通 常 也 是 有 利 可 图 ) 的 部 分 合 
法 化 了 。 越 来 越 多 的 老板 和 员工 相处 融洽 ，1870 年 后 ， 大 部 分 国家 将 工 
会 和 社会 主义 政党 合法 化 ， 让 所 有 男性 参与 选举 ， 提 供 免 费 的 小 学 教 
育 。 随 着 工资 的 上 涨 ， 一 些 政府 提供 退休 保障 、 开 展 公 共 健 康 服务 、 发 
放 失 业 保险 金 。 国 民 对 政府 的 回馈 束 是 愿意 在 陆军 和 海 车 中 为 国家 服 
役 。 毕 竟 ， 国 家 给 人 们 提供 了 这 么 多 保障 ， 还 有 谁 不 愿意 为 国 而 战 呢 ? 


自由 化 消除 了 很 久 以 前 形成 的 侦 见 。2000 年 来 ， 基 督 徒 迫 害 犹 太 人 
和 不 跟随 耶稣 的 人 ， 但 是 突然 间 其 他 人 的 信仰 也 似乎 成 了 他 们 所 关注 的 
问题 ， 当 然 他 们 并 没有 理由 剥 村 这 些 腊 教徒 的 财产 或 选举 投票 的 权利 。 
实际 上 ， 对 于 大 部 分 人 来 说 ， 信 和 仰 似乎 并 不 是 什么 大 问题 了 ， 因 为 诸如 
社会 主义 、 进 化 论 、 民 族 主义 等 新 的 信条 挤 入 了 军 教 长 期 把 持 的 地 盘 。 
似乎 将 上 和 融 废 册 还 不 够 ， 女 性 低 等 说 一 一 这 一 最 为 根深 蒂 固 的 俩 见 同样 
受到 攻击 。 稳 勒 写 道 :“ 调 节 现 存 男女 间 社 会 关系 的 原则 (一 个 性 别 合 


法 地 从 属于 夯 一 个 性 别 ) 本 身 吏 是 错误 的 ， 现 已 成 为 人 类 进步 的 主要 障 
碍 。 了 最 终 ， 没 有 一 个 奴隶 最 后 还 是 奴隶 ， 他 们 总 会 翻 刁 ， 这 话 同样 适用 
2 


电影 和 小 说 第 第 将 维多利亚 时 代 展 示 为 一 派 安 选 的 景象 ， 那 里 烛光 
内 内 、 炉 火 能 熊 、 温 暧 人 心 ， 人 们 各 司 其 职 。 不 过 ， 当 时 入 们 所 经 历 的 
可 不 是 这 样 。 马 殉 思 、 恩 格 斯 认为 ，19 世 纪 的 西方 “ 像 一 个 魔术 师 ， 再 
也 不 能 控制 下 层 社 会 的 力量 ， 虽 然 它 已 经 动用 目 己 的 魔 开 来 召唤 了 ”。 
艺术 家 和 知识 分 子 在 此 狂欢 ， 保 守 主 义 者 试图 阻止 这 一 切 的 发 生 。 教 会 
表明 立场 《有 的 用 粗鲁 的 方式 ， 有 的 用 灵活 的 方法 ) ， 反 对 社会 主义 、 
物质 主义 和 科学 。 拥 有 土地 的 贯 族 捍卫 他 们 在 阶级 秩序 中 的 特权 。 反 狂 
主义 和 奴隶 制度 又 冒 了 出 来 ， 戴 上 了 新 的 面具 。 各 类 冲突 变 得 激烈 。 实 
际 上 ，1848 年 马 殉 思 和 恩格斯 在 《共产 党 宣言 》 中 一 同 曾 述 了 其 观点 ， 
因为 在 那 一 年 ， 羊 命 几乎 席卷 了 每 一 个 欧洲 国家 的 首都 ， 似 乎 世界 末日 
就 在 眼前 。 


西方 社会 很 快 和 剥离 了 他 们 和 东方 社会 极为 相似 的 特征 。 通 常 ， 这 种 
改变 在 小 说 中 最 能 体现 。 你 不 会 在 19 世 纪 早 期 中 国 的 小 说 中 发 现 性 格 果 
断 的 女 主 人 公 形 象 ， 而 这 种 形象 却 充斥 着 同时 期 的 欧洲 小 将 。 最 能 体现 
反对 妇女 受 压 迫 的 小 说 应 当 古 李 涩 珍 的 传奇 讽刺 小 次 《 镜 花 缘 》， 书 中 
一 名 男 商 人 被 女性 化 ， 甚 至 被 逼 至 应 小 脚 的 地 步 。〈 李 汝 珍 在 书 中 和 写 
道 ， 他 的 脚 几 乎 失去 了 原本 的 形状 ， 血 肉 挤 成 奖状 .…... 脚 上 只 剩 下 干枯 
的 骨头 和 王 瘟 的 皮肤 ， 真 的 缩 到 了 一 个 很 小 的 尺寸 。) 在 当时 的 中 国 小 
说 中 ， 狄 更 斯 笔下 向 上 奋进 的 形象 难以 寻 砚 ， 塞 绪 尔 斯 迈 尔 斯 笔下 和 白 
手 起 家 的 男性 形象 台 无 踪迹 。 沈 复 令 人 伤感 的 《浮生 六 记 》 虽 说 浪漫 感 
人 ， 但 生活 却 被 严格 的 等 级 制度 所 挫 磺 ， 更 体现 了 这 一 特征 。 


但 是 实际 上 ， 西 方 的 新 特点 正 是 : 它 越 是 高 速 发 展 ， 跑 步行 进 在 和 
其 他 国家 完全 不 同 的 发 展 道路 上 ， 丈 越 是 使 得 其 他 国家 跟随 其 路 线 ， 紧 
退 其 快速 前 进 的 步伐 。 市 场 不 会 沉睡 ， 它 必须 扩张 ， 整 合 前 所 未 有 的 活 


， 人 否则 工业 这 匹 饿 极 了 的 狐 兽 束 会 死去 。 西 方 目 由 的 酸性 吞噬 了 社会 
内 部 及 一 个 社会 与 为 一 个 社会 间 的 障碍 ， 没 有 哪 种 社会 风俗 、 传 统 或 星 
帝 芭 则 可 以 保留 令 沈 复 如 此 压抑 的 百代 秩序 。 不 管 是 否 准 备 就 绪 ， 这 束 
古 一 个 世界 。 


“复仇 ”号 旗舰 : 西方 对 东方 的 压榨 与 欺凌 


全 球 化 展示 了 这 个 时 代 的 秘密 一 一 在 这 个 新 世界 中 ， 说 西方 仅仅 在 
社会 发 展 方面 领先 他 国 是 至 无 意义 的 。 在 几 王 年 的 发 展 历程 中 ， 原 先 的 
农业 核心 社会 大 部 分 已 经 独立 及 展 起 来 了 ， 但 是 社会 的 发 展 稳步 地 改变 
独 地 理 格局 ， 将 世界 核心 区 域 联 系 在 了 一 起 。 


早 在 16 世 纪 ， 新 型 船舶 就 可 以 让 欧洲 人 征服 阿 兹 特 克 人 和 印加 和 人， 
将 新 大 陆 上 以 前 独立 的 核心 区 域 转变 成 西方 的 外 围 区域 。 欧 洲 人 在 18 世 
纪 有 就 开始 将 南亚 的 核心 区 域 变 成 另 一 个 类 似 的 外 围 区域 。 到 了 19 世 纪 ， 
蒸汽 船 、 铁 路 和 电报 将 西方 的 触角 伸 向 世界 ， 再 一 次 改变 了 地 理 格局 。 
英国 是 西方 最 强大 的 国家 ， 可 以 将 自己 的 意愿 传递 到 地 球 上 任何 一 个 地 
方 。 随 着 西方 人 从 环境 中 获取 更 多 的 能 源 ， 为 了 合理 确定 相互 间 的 占有 
比例 ， 战 争 爆 发 的 可 能 性 陡 升 。1800 一 1900 年 间 ， 西 方 能 源 获 取 量 只 增 
长 了 2.5 倍 ， 但 其 军事 力量 却 增长 了 10 倍 。 工 业 革命 将 西方 在 社会 发 展 
中 的 领先 地 位 变 成 了 统治 。 


令 人 愤怒 的 是 ， 东 方 的 强大 国家 却 对 此 不 予 理 皮 ， 它 们 把 西方 的 贸 
易 商 限 制 在 广州 和 长 峰 等 几 个 极 小 的 区 域内 从 事 交 易 。 如 我 在 第 九 间 中 
所 提 到 的 ， 当 英国 马 破 尔 尼 勋 醚 于 1793 年 来 到 北京 要 求 开放 市 场 的 时 
候 ， 驼 隆 旦 各 坚决 回绝 了 他 一 一 尽 浓 如 此 ， 正 如 马 破 尔 尼 在 日 志 中 回忆 
的 那样 ， 普 通 中 国人 “都 是 做 非法 买卖 的 。 在 我 们 所 停泊 的 几 个 中 国 海 
港 里 我 友 现 ， 没 有 什么 能 比 看 见 我 们 的 船 经 常 驶 入 这 些 港口 更 让 他 们 感 
到 性 意 的 了 ?”。 


在 19 世 纪 30 年 代 ， 问 题 越发 凸显 。300 年 来 ， 西 方 商人 一 直 都 是 乘 
船 来 到 广州 ， 部 换 银元 。 银 元 似乎 是 唯一 一 件 他 们 拥有 同时 中 国 官员 也 
需要 的 东西 了 ， 他 们 可 以 用 银元 来 买 系 叶 和 丝绸 。18 世 纪 80 年 代 ， 每 年 
有 将 近 700 吨 的 银元 从 西方 运 至 广州 。 但 是 ， 英 国 的 东 印 度 公司 发 现 ， 
许多 中 国人 豆 欢 吸食 鸦片 一 一 这 种 种 植 于 印度 的 神奇 毒品 。 西 方 商 人 
(尤其 是 英国 人 ) 极 大 地 推动 了 毒品 交易 。 到 1832 年 ， 他 们 运送 了 将 近 
12 吨 的 鸦片 到 广州 ， 每 年 吸 鸦 厂 成 攻 的 人 数 保持 在 100 万 一 200 万 〈 见 图 
10-3) 。 购 买 毒品 所 需 的 钱 将 中 国 由 白银 流入 国 变 成 日 银 净 文 出 约 400 
吨 的 国家 。 这 可 征 一 大 堆 毒品 ， 一 大 笔 钱 啊 ! 
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图 10-3 1730 ~ 1832 年 间 ， 美 国 东 印度 公司 在 广州 的 鸦片 销售 量 陡然 增加 


商人 们 坚 称 鸦片 < 只 是 为 中 国 社会 的 上 层 阶 级 服务 ， 束 像 英 国 白兰 
地 和 香槟 是 为 上 流 社会 提供 一 样 "。 但 是 ， 实 情 却 并 非 如 此 ， 而 且 这 些 
商人 也 心 知 肚 明 。 鸦 片 使 许多 人 的 生活 破 雄 ， 使 这 些 人 境遇 莫 惨 。 同 
样 ， 这 让 一 个 从 未 见 过 鸦片 烟 枪 的 农民 心 伴 ， 因 为 银元 流入 鸦片 贵族 手 
中 增加 了 金属 的 价值 ， 这 就 迫使 农民 销售 更 多 的 农作物 以 换 得 更 多 的 银 
元 缴纳 赋税 。 实 际 上 到 1832 年 ， 税 收 增长 到 了 50 年 前 的 两 倍 。 


清朝 道光 明和 带 的 谋士 提出 了 一 个 市 场 解决 方案 ， 即 将 鸦片 合法 化 ， 
却 遭 遇 了 冷 别 热 讽 。 鸦 片 本 土 种 植 后 将 会 减少 从 英国 进口 的 数量 ， 这 样 
就 可 以 阻止 白银 外 流 ， 增 加 税收 收入 。 但 是 道光 皇帝 深 受 儒家 思想 的 影 
响 ， 并 没有 听从 他 手下 大 臣 们 的 建议 。 他 想 从 鸦片 自身 寻求 解决 方案 。 
1839 年 ， 道 光 星 帝 宣 布 禁烟 。 


我 在 此 对 第 一 次 茶 烟 运动 做 一 下 简单 介绍 。 起 初 ， 禁 烟 运 动 很 成 
功 。 道 光 星 帝 的 茶 烟 大 臣 没 收 了 数 吨 鸦片 ， 并 将 其 烧毁 ， 投 入 大 海中 
之 后 写 了 一 篇 堪 称 经 典 的 诗歌 献 给 海神 ， 对 污染 其 领域 的 事件 致 以 新 
意 ) 。 但 是 随后 ， 茶 烟 运 动 进展 得 并 不 顺利 。 英 国 的 贸易 专员 发 现 ， 市 
场 的 神奇 力量 无 法 雪 效 的 地 方 ， 枪 炮 却 可 以 做 得 更 好 ， 于 是 他 将 英国 拖 
进 了 和 中 国 的 战争 中 。 


随后 ， 束 到 了 工业 革命 展现 其 优势 的 时 候 了 。 英 国 的 秘密 武 促 就 古 
军舰 “复仇 ”号 ， 一 艘 细 新 的 全 铁 制 大 轮船 。 不 过 ， 甚 至 连 星 家 海 盏 都 对 
这 个 巨大 的 武器 持 怀 疑 态 度 。 驶 像 其 船长 坦言 的 那样 , “木头 的 漂浮 性 
质 让 其 成 为 建造 船只 最 天 然 的 材料 ， 因 而 我 们 无 须 考虑 用 什么 形状 的 木 
头 或 是 用 什么 方式 来 打造 木头 。 而 铁 的 下 沉 性 质 却 使 其 一 眼看 上 去 并 不 
能 像 木 头 那 样 ， 可 以 深 浮 在 水 面 上 ”。 


这 一 担忧 似乎 是 有 道理 的 。 船 的 铁 制 外 壳 扰 乱 了 指南 针 的 正常 运 
行 。 甚 至 还 未 驶 离 英 国 , “复仇 ”号 就 撞 上 礁石 了 ， 它 在 好 望 角 附 近 还 险 
些 撞 成 两 半 。 船 长 需要 把 儿 块 木头 和 铁 块 挫 在 船 侧 才能 保持 船体 漂浮 于 
水 面 。 但 是 ,一旦 到 了 广州 ， 它 就 一 扫 往 日 的 阴 姓 。“ 复 仇 ” 写 没有 素 负 
这 个 名 字 的 内 涵 ， 它 依 徘 蒸汽 驶 入 了 木船 无 法 经 过 的 浅水 道 ， 将 所 有 敌 
对 势力 撞 成 雁 方 。 


1842 年 ， 英 国 船 队 关 财 了 京杭 大 运河 ， 将 北京 城 逼 到 了 饥饿 的 边 
缘 。 清 朝 钦 关 大 臣 韦 英 握 有 与 外 国人 和 平 谈 判 的 权力 ， 回 星 上 保证 仍 可 
以 “解决 这 些小 问题 ， 完 成 国家 宏伟 大 业 *， 但 实际 上 他 却 允 许 英 国 船 只 
驶 入 其 要 求 开 放 的 中 国 港 口 一 一 随后 美国 、 法 国 及 其 他 西方 国家 也 提出 


相应 要 求 。 当 中国 人民 对 这 些 外 国 魔 兽 〈 见 图 10-4) 的 收 意 奋起 反抗 ， 
使 得 这 些 特权 未 能 获得 预期 的 利润 时 ， OA dd. 
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图 10-4 文化 不 一 致 :中国 一 幅 简 笔 漫画 一 口中 喷 火 的 英国 土 兵 (1839 年 ) 


西方 人 之 间 也 相互 引 话 ， 吓 喀 对 方 说 ， 了 商业 中 的 函 争 对 手 会 获得 更 
多 的 特权 ， 会 把 身 国 的 贸易 了 商 们 从 新 市 场 中 驱逐 出 去 。1853 年 ， 瑞 国 与 
他 国 的 贸易 了 范 争 扩展 到 日 本 。 海 军 准 将 马 修 : 佩 里 (Matthew ”Perry) 乘 
汽船 来 到 东 泵 湾 ， 要 求 获得 让 美国 驶 往 中 国 的 船只 在 东京 湾 补 给 能 源 的 
权力 。 虽 然 仅 有 四 艘 现代 船只 跟随 ， 但 是 这 些 船 只 装备 的 军事 火力 比 日 
本 所 有 枪 文火 力 加 起 来 还 要 大 。 它 的 舰队 是 “水 域 里 自由 移动 的 城堡 ”。 
当时 有 人 目睹 这 一 切 后 惊奇 地 说 :“ 一 团 黑 烟 从 烟 钢 里 冒 出 来 ， 我 们 还 
以 为 起 火 了 呢 ， 真 的 是 这 样 ! ”最 后 ， 日 本 允许 美国 在 两 个 港口 通商 。 
立刻 ， 英 国 和 俄国 要 求 同 样 的 待遇 ， 日 本 也 一 一 满足 。 


地 位 之 争 并 未 束 此 停止 。1842 年 ， 在 中 天 《 南 泵 条 约 》 附 件 中 ， 英 
国 律师 创造 了 一 个 关于 法 律 地 位 的 新 名 词 ， 即 所 谓 的 "最惠国 ”， 这 意味 
独 中 国 给 马 一 个 西方 国家 的 任何 权利 也 要 同样 给 予 瑞 国 。 中 美 于 1843 年 
签署 的 条 约 规定 可 以 在 12 年 后 进行 修订 ， 因 此 ， 英 国外 交 官 于 1854 年 也 


要 求 享 有 同样 的 权利 。 可 是 清 王 并 终 止 了 这 项 权利 ， 英 国 随 即 向 中 国 宣 
战 。 


即使 是 英国 国会 ， 也 和 觉得 这 人 么 做 有 点 儿 过 分 了 。 国 会 严 历 指 责 了 由 
默 斯 顿 首相 ， 其 政府 随 之 倒台 ， 不 过 选民 对 他 的 支持 紊 却 不 断 攀 升 。 
1860 年 ， 英 法 联军 占领 北京 ， 火 烧 圆 明 园 ， 将 嵌 物 送 回 巴尔 英 勒 尔 堡 。 
为 了 在 修 约 时 不 让 他 国 超过 目 己 ， 灶 国 总 领事 威 远 日 本 答应 尺 一 个 新 条 
约 ， 并 威胁 知 不 答应 ， 英 国 的 船 队 吉 会 受 开 日 本 的 大 门 ， 输 入 鸦片 。 


1860 年 ， 西 方 像 个 巨人 一 样 立 于 世界 之 上 ， 上 所 及 之 处 无 边 无 际 。 古 
老 的 东方 核心 在 一 个 世纪 前 仍然 是 世界 上 最 发 达 的 地 区 ， 而 今 与 南亚 和 
美 训 以 前 的 核心 地 融 一 样 ， 已 沦落 成 西方 核心 国家 新 的 边缘 地 带 。 北 美 
大 部 分 人 口 来 自 欧 洲 ， 他 们 依靠 自己 的 力量 挤 进 了 世界 的 核心 区 域 。 对 
于 此 次 地 理 格 局 的 巨大 调整 ， 欧 洲 则 继续 开拓 新 的 边疆 。 他 们 驾驶 看 汽 
船 将 白人 大 批 大 批 地 运送 到 南非、 澳大利亚 及 新 西 兰 ， 然 后 运 回 沉 旬 多 
的 谷物 和 绢 羊 。1870 年 ， 非 洲 在 西方 人 绘制 的 地 图 上 还 是 一 大 片 空白 的 
区 域 ， 等 每 开发 。 到 1900 年 ， 它 儿 乎 已 经 全 部 掌握 在 欧洲 人 的 手 里 了 。 


回首 这 些 年 ， 经 济 学 家 约 险 - 梅 纳 德 : 纪 恩 斯 在 1919 年 将 其 称 为 “黄金 
年 代 ” ?9 此 时 : 


对 于 (西方 ) 中 产 阶 级 来 说 ， 生 活 成 本 低 ， 麻 烦 事 儿 少 ， 服 务 
便利 ， 身 心 舒 适 ， 消 遣 娱乐 随手 可 及 。 这 上 比 以 前 社会 上 最 富有 的 人 
或 有 权 有 势 的 君主 生活 得 还 要 好 。 伦 敦 的 市 民 打 个 电话 就 可 以 叫 来 
可 口 的 饭菜 ， 在 床上 喝 着 早茶 ， 品 党 世界 各 地 的 美食 .…… 而 且 这 些 
订单 很 可 能 提前 送 达 呢 ! 此 时 此 刻 ， 以 同样 的 方式 ， 他 还 可 以 将 自 
己 的 财富 投资 于 自然 资源 和 世界 各 地 新 兴 的 企业 …… 如 果 愿 意 的 
话 ， 他 可 以 立刻 获得 通 往 世 界 各 地 、 各 种 气候 环境 下 便宜 又 舒适 的 
旅行 ， 而 且 不 用 护照 ， 也 不 需要 任何 正式 手续 .…… 接 着 ， 他 可 以 继 
续 出 访 他 国 ， 不 了 解 那里 的 宗教 信仰 、 语 言 风俗 也 没什么 大 碍 。 他 
新 创造 的 财富 都 是 他 自己 的 ， 如 果 他 人 对 此 有 任何 一 点 干涉 ， 他 都 


会 觉得 自己 的 权利 受到 极 大 的 损害 ， 震 惊 万 分 。 


但 是 ， 对 于 1890 年 在 刚果 盆地 度 过 大 部 分 时 光 的 小 说 家 约瑟夫 : 康 
拉 德 (Joseph Conrad) 来 说 ， 事 情 却 有 痢 授 然 不 同 的 一 面 。 他 在 自己 的 
反 殖 民主 义 经 典 著 作 《 黑 上 暗 的 心灵 》 (Heart of Darkness) 中 评论 
道 ;“ 征 服 全 球 大 体 意味 着 ， 从 那些 和 我 们 有 着 不 同 肤 色 或 比 我们 的 描 
子 稍 微 大 一 点 的 人 手中 夺 去 所 有 。 当 我 们 深入 探究 后 就 会 发 现 ， 征 服 全 
球 并 不 是 件 好 事 。” 


刚果 确实 是 一 个 极端 的 实例 :比利时 利 奥 波 德国 王 夺 取 刚 果 ， 并 将 
它 占 为 私人 财物 。 他 折磨 、 伤 害 并 残杀 了 500 多 万 刚果 人 ， 用 这 种 方式 
促使 其 他 人 向 他 进贡 橡胶 和 象牙 。 借 此 ， 利 奥 波 德国 王 成 了 亿 万 富翁， 
但 这 绝 不 是 个 例 。 在 北美 和 澳大利亚 ， 和 白人 几乎 将 原 住民 斩 尽 杀 绝 。 一 
些 历史 学 家 谴责 欧洲 殖民 主义 ， 因 为 这 些 殖 民主 义 者 几 平 将 1876~1879 
年 和 1896 一 1902 年 间 的 弱 季 风 变 成 了 一 场 场 灾 难 。 从 中 国 到 印度 ， 从 过 
塞 俄 比 亚 到 巴西 ， 饥 饿 已 经 扩展 成 饥 划 。 痢 疾 、 天 花 、 霍 乱 、 黑 死 病 接 
中 而 至 ， 夺 去 了 将 近 5000 万 生命 。 一 些 西方 人 为 缓解 饥荒 状况 筹集 善 
款 ， 一 些 人 则 假装 什么 事 都 没有 发 生 ， 还 有 一 些 ， 如 《经 济 学 人 人》 杂志 
则 抱怨 道 ， 饥 荒 救 济 款 只 会 告诉 饥饿 的 人 “政府 有 让 人 民 存 活 的 义务 ”。 
难怪 库 尔 茨 先生 渐渐 消失 的 话语 在 此 时 赫然 出 现 ， 成 为 欧洲 帝国 主义 的 
墓志 铭 一 一 “ 真 可 怕 啊 ! 真 可 怕 啊 ! ”三 库 尔 获 是 个 那 恶 的 天 才 ， 康 拉 德 
描绘 他 在 森林 中 开创 自己 的 事业 。 


东方 世界 没有 出 现 像 刚果 那样 糟糕 的 情况 ， 但 是 仍然 遭受 了 西方 国 
家 的 军事 打击 、 闫 辱 和 和 剥 前 。 由 于 社会 各 界 人 士 一 一 爱国 志士 、 持 异议 
者 和 犯罪 分 子 谍 贡 政府 的 无 能 ， 友 动 了 武装 起 义 ， 中 国 和 日 本 已 经 四 分 
五 裂 了。 宗教 狂热 分 子 和 民兵 屠杀 离开 保护 地 的 西方 人 以 及 纵容 这 些 侵 
略 者 的 官僚 们 。 西 方 海军 受 炸 沿海 城市 进行 打击 报复 ， 收 对 派别 在 西方 
国家 间 挑 拨 离 间 。 欧 洲 的 武器 大 量 涌 进 日 本 。1868 年 ， 英 国文 持 的 日 本 
派别 推翻 了 日 本 的 合法 政府 。 中 国内 战 夺 去 了 2000 万 人 的 生命 。 随 后 ， 


西方 金融 学 家 断定 政权 更 欠 会 伤 及 投资 回报 。 于 是 ， 在 一 批 * 常 胜 苗 ?和 
美英 官员 及 炮舰 的 帮助 下 ， 大 清 王朝 镇 压 了 起 义 ， 总 算 保 住 了 统治 地 


位 。 


西方 世界 指挥 东方 各 国政 府 该 做 些 什 么 ， 西 方 抓 住 东方 的 资产 ， 在 
它们 的 国会 内 阁 中 安插 西方 的 顾问 。 坚 无 悬念 ， 这 将 压低 西方 的 进口 关 
税 ， 并 且 降 低 那 些 西 方 需要 的 商品 的 价格 。 有 时 ， 这 些 举措 甚至 会 让 西 
方 人 感到 不 舒服 。1879 年 ， 尤 利 西 斯 '$. 格 兰 特 (Ulysses S.Grant) 告诉 
日 本 天 星 :“ 看 到 欧洲 列强 试图 侮辱 亚洲 国家 ， 我 经 火 中 烧 。” 


但 是 ， 大 多 数 西 方 人 总 结 道 ， 事 情 束 是 按照 它 本 该 发 生 的 那样 进行 
着 。 看 着 东方 国家 一 个 个 肝 溃 ， 西 方 优势 的 长 期 注定 理论 变 得 更 加 确定 
了 。 在 东方 国家 里 ， 君 王 腐败 ， 孔 门 弟 子 插 躬 届 膝 ， 十 几 亿 兰 力 吃 了 上 
顿 没 下 顿 。 似 乎 这 些 国家 命中 注定 束 该 受 欣 欣 癌 来 的 西方 国家 的 征服 与 
压迫 。 世 界 似 乎 行进 至 终结 ， 步 入 了 其 注定 的 形式 。 


东方 的 战争 : 日 本 冲 到 了 前 面 


傲慢 上 自 大 的 西方 人 沉浸 在 19 世 纪 长 期 注定 理论 的 成 功 应 用 中 ， 却 忽 
视 了 一 件 大 事 ， 即 他 们 以 市 场 为 导 同 的 带 国 主义 理念 的 逻辑 性 。 正 如 市 
场 曾 经 引导 英国 的 资本 家 在 其 最 强悍 的 竞争 对 于 德国 和 美国 进行 工业 基 
础 建设 一 样 ， 现 在 市 场 奖赏 将 资金 、 技 术 、 经 验 投 资 于 东方 国家 的 西方 
人 。 西 方 人 可 以 随时 依照 他 们 的 喜好 味 积 资本 ， 但 是 资本 对 新 利润 的 不 
盯 妃 求 也 给 准备 利用 投资 机 遇 的 东方 人 提供 了 契机 。 


东方 人 抓 住 机 遇 进 行 投资 的 速度 快 得 惊人 。19 世 纪 60 年 代 ， 中 国 的 
洋务 运动 和 日 本 的 明治 维新 开始 模仿 西方 的 精华 。 他 们 将 西方 在 科学 、 
政治 、 法 律 和 医学 方面 的 书籍 翻译 成 中 文 、 日 文 ， 派 代表 团 去 西方 进行 
实地 调 伍 。 西 方 人 也 迅速 前 来 同 东 方 人 出 售 他 们 刚 生产 出 的 小 玩意 。 中 


国 和 日 本 的 资本 家 在 农村 开设 工厂 ， 也 污染 了 那里 的 生态 环境 。 


从 茶 种 意义 上 说 ， 这 并 不 出 人 意料 。 东 方 人 和 争先恐后 地 符 试 促使 西 
方 社 会 迅速 发 展 的 工具 。 其 实 ， 西 方 人 600 年 前 也 是 这 么 对 竺 东方 传 来 
的 先进 技术 的 ， 如 指南 针 、 铸 铁 技 术 ， 还 有 各 式 枪 炮 。 以 前 美洲 、 南 亚 
的 主要 国家 在 过 去 300 年 间 已 经 沦落 成 西方 的 边缘 地 带 。 这 些 地 区 对 西 
方 统治 的 反应 与 中 日 等 东方 国家 对 此 的 反应 截然 不 同 。 


美洲 原 住民 从 未 发 展 过 本 土工 业 ， 南 亚 在 这 方面 做 得 比 东 亚 各 国 还 
要 慢 。 一 些 历 史学 家 觉得 文化 解释 了 这 一 现象 产生 的 原因 ， 他 们 认为 
(可 以 明确 地 说 )， 西 方 文化 十 分 豆 励 努力 工作 、 理 性 思考 ， 而 中 日 等 
东方 文化 在 这 方面 却 很 少 强调 ， 南 亚 文 化 提 及 得 更 少 ， 其 他 地 区 的 文化 
则 几乎 从 未 涉及 过 。 但 是 殖民 主义 思维 定式 留 下 的 产物 确实 需要 这 人 么 
做 。 


当 我 们 在 一 个 长 期 的 范围 内 观察 东方 国家 对 西方 统治 的 反应 时 ， 我 
们 其 实 可 以 发 现 两 种 显著 的 相关 性 。 第 一 ， 那 些 在 西方 统治 世界 之 前 社 
会 发 展 水 平 相对 较 高 的 地 区 “〈 如 东方 的 核心 区 域 ) 工业 化 的 速度 往往 比 
社会 发 展 水 平 相对 较 低 的 核心 区 域 快 ， 第 二 ， 那 些 避 免 了 欧洲 直接 殖民 
的 地 区 往往 比 沦落 成 殖民 地 的 地 区 发 展 速度 快 。 日 本 社会 在 1853 年 前 已 
经 取得 了 较 高 的 发 展 ， 并 且 没 有 成 为 西方 的 殖民 地 。 在 19 世 纪 70 年 代 ， 
日 本 已 经 开始 了 工业 化 。 而 印度 的 社会 发 展 较为 一 般 ， 并 且 沦 落成 西方 
列强 的 完全 殖民 地 。 直 到 20 世 纪 90 年 代 ， 印 度 的 现代 化 才 开 始 起 飞 。 投 
哈 拉 以 南 的 非洲 发 展 水 平 很 低 ， 也 成 为 西方 的 完全 和 殖民地。 直至 今日 ， 
那里 才 开 始 追 赶 其 他 国家 的 发 展 脚步 。 


由 于 19 世 纪 的 东方 (按照 工业 化 前 的 标准 来 看 是 个 农业 高 度 发 展 
的 社会 : 城镇 有 发达、 文化 普及 、 匣 事 力 量 强 大 ， 不 少 庆 民 变 通 西 方 的 方 
法 ， 将 其 应 用 到 新 的 社会 环境 中 。 甚 至 有 些 东 方 人 接纳 了 西方 关于 工业 
化 的 观点 。 对 于 每 一 个 东方 资本 家 来 说 ， 他 们 的 头脑 中 都 有 一 个 上 了 年 
纪 的 武士 在 抱 级 :“ 旧 生活 需要 类 好 的 东西 ， 昌 然 这 些 东西 可 能 一 无 是 


处 。 但 是 新 生活 只 需要 有 用 的 东西 ， 虽 然 它 们 可 能 看 上 去 并 不 时 心 悦 
目 。” 昌 然 1900 年 城市 实际 工资 上 涨 ， 但 是 中 日 两 国 的 持 寞 议 者 还 是 积 
极 组 建 社会 主义 政 向 。 


各 个 国家 对 工业 化 的 看 法 各 不 相同 。 就 像 在 西方 ， 一 旦 时 机 成 熟 ， 
不 管 是 伟人 、 傻 子 、 文 明 人 还 是 倒霉 鬼 基 本 上 都 不 会 出 来 阻挠 工业 蛙 命 
的 开展 。 但 是 ， 和 西方 一 样 ， 这 些 力量 却 可 以 决定 哪个 国家 处 于 领导 地 


位 。 


当 W.S. 吉 和 尔 伯 特 〈W.S.Gilbert) 和 亚 瑟 . 沙 利文 (Arthur Sullivan ) 
于 1885 年 表演 喜剧 《天 皇 万 岁 》 (The Mikado) 时 ， 他 们 将 日 本 看 成 是 
东方 异域 国家 的 典型 代表 ， 在 那里 小 鸟 会 为 爱 殉 情 ， 人 到 子 手 也 会 自杀 。 
但 实际 上 ， 日 本 的 工业 化 速度 比 历史 上 任何 一 个 社会 都 要 快 。1868 年 内 
战 后 ， 他 们 将 年 少 的 新 天 旦 捧 上 宝座 。 在 东京 ， 聪 明 的 掌权 人 成 功 地 使 
日 本 免 于 和 西方 列强 作战 。 他 们 主张 主要 利用 本 地 资本 投资 工业 ， 劝 阻 
愤怒 的 人 们 对 外 国人 先发制人 。 与 此 相反 ， 中 国 于 1884 年 和 法 国 开战 
《在 一 小 时 内 ， 中 国 昂 贯 的 新 型 战舰 大 部 分 被 摧毁 ) ， 西 方 列强 从 中 国 
拿 走 一 一 准确 地 说 是 抢 走 一 一 大 量 财物 ， 中 国 遭 到 了 破坏 性 攻击 。 


日 本 的 政府 中 坚 分 子 面 对 的 事实 是 : 自由 化 是 个 一 挠 子 交 易 。 他 们 
戴 上 了 西方 的 高 帽子 ， 罕 上 了 西方 传 来 的 服装 。 一 些 人 建议 采用 拉丁 文 
字 ， 其 他 人 主张 日 本 人 学 说 英语 。 他 们 开始 思考 任何 可 能 奏效 的 方法 。 
而 中 国 的 清 王朝 官员 的 做 法 与 此 形成 反差 。 清 绢 官员 考虑 的 是 各 自 集 团 
的 利益 。46 年 来 ， 垂 帘 昕 政 的 慈禧 太后 反对 任何 危及 清 谓 统治 稳定 性 的 
现代 化 方案 。 有 一 次 ， 她 采纳 了 西方 人 的 提议 ， 挪 用 海军 军费 修建 殉 和 
园 。 当 光绪 呈 带 于 1898 年 试图 进行 百 日 维新 运动 (精简 政府 机 构 、 改 革 
科举 制度 、 创 立新 陈 学 校 、 创 办 大 学 、 调 节 条 叶 和 丝绸 生产 、 进 行 出 口 
贸易 、 发 展 采 矿 、 兴 修 铁路 、 西 化 陆军 海军 ) 时 ， 慈 福 太 后 宣布 光绪 名 
请 她 回来 摄政 。 随 后 将 光绪 幽禁 于 宫 中 ， 处 决 了 光绪 手下 进行 变法 运动 
的 大 臣 。1908 年 ， 慈 镶 太 后 去 世 前 ， 她 用 珑 害 将 光绪 第 毒 死 。 然 而 ， 光 


绪 呈 名 至 死 都 是 改革 派 的 文 持 者 。 


当中 国 的 现代 化 进程 里 足 不 前 之 时 ， 日 本 正在 赶 超 。1889 年 ,日 本 
颁布 了 一 部 宪法 ， 给 予 富有 的 男性 选举 权 ， 人 允许 组 建 西 式 政党 ,创建 现 
代 政 府 部 门 。 中 国 仅 在 慈禧 太后 在 位 期 间 钦定 了 一 部 宪法 大 纲 ， 于 1909 
年 给 予 男 性 有 限 的 选举 权 。 日 本 将 普及 全 民 教 育 列 为 重 中 之 重 。 到 了 
1890 年 ，2/3 的 日 本 男孩 和 1/3 的 日 本 女孩 接受 了 免费 的 小 学 教育 ， 而 中 
国 最 终 并 没有 进行 全 民 教 育 。 两 国都 于 1876 年 铺设 了 第 一 条 铁路 ， 但 是 
上 海 政府 于 1877 年 拆毁 了 铁轨 ， 因 为 担心 叛 民 会 利用 铁路 进行 不 法 活 
动 。1896 年 ， 日 本 有 2300 英 里 的 铁路 ， 而 中 国 仅 有 370 英 里 。 这 种 巨大 
的 差距 还 体现 在 钢铁 、 煤 贮 、 蒸 汽机 的 拥有 量 及 电报 线路 的 数量 上 。 


纵 观 历史 ， 核 心地 带 的 扩张 通常 会 在 边缘 地 区 展开 激烈 的 战争 ， 这 
将 决定 边缘 地 区 的 哪 一 部 分 会 抵制 (或 同化 大 国 的 文化 。 在 公元 前 
1000 年 ， 雅 典 、 斯 巴 达 和 马其顿 为 争夺 波斯 帝国 的 边缘 地 区 进行 了 长 达 
一 个 半 世 纪 之 久 的 战争 。 在 中 国 ， 随 看 核心 地 区 在 黄河 流域 的 扩张 ， 
楚 、 吴 、 越 三 国 在 南方 同样 展开 了 争夺 战 。19 世 纪 ， 当 东方 成 为 西方 的 
边缘 地 带 时 ， 争 村 战 再 次 上 演 。 


16 世 纪 90 年 代 ， 日 本 侵略 中 国 未 果 。 目 此 以 后 ， 东 方 大 国 认为 国 与 
国之 间 战 争 的 代价 大 于 所 获得 的 利益 ， 但 是 西方 的 入 侵 推翻 了 东方 人 此 
前 的 想法 。 无 论 哪 一 个 东方 国家 ， 只 要 它 尽快 进行 工业 化 ， 重 组 经 济 ， 
重 振 军 威 ， 它 不 仅 会 拒 西 方 帝国 主义 者 于 国门 之 外 ， 还 会 压制 其 余 东 方 
国家 的 发 展 。 


最 后 ， 带 给 中 国 重 创 的 是 日 本 的 工业 化 ， 而 非 英 国 的 战 冕 。 日 本 缺 
少 目 然 资源 ， 而 中 国 供应 充足 。 日 本 需要 市 场 ， 而 中 国 市 场 广阔 。 在 日 
本 ， 关 于 国家 发 展 战略 的 争论 很 是 激烈 ， 甚 至 发 展 到 暴力 的 程度 ， 但 是 
在 过 去 五 六 十 年 中 ， 日 本 逐渐 变 得 依赖 于 中 国 的 原材料 和 市 场 。 到 20 世 
纪 30 年 代 ， 日 本 好 成 分 子 已 经 下 定 决 心 征 服 整个 东方 世界 的 核心 国家 ， 
将 中 国 和 东南 亚 变 成 其 殖民 地 ， 赶 走 西方 带 国 主义 国家 。 一 场 东 方 大 战 


打 啊 了 。 


但 是 ， 这 场 东方 大 战 和 18 世 纪 的 西方 大 战 的 最 大 不 同 束 在 于 东方 战 
争 发 生 时 西方 已 经 占据 了 全 球 的 统治 地 位 。 这 将 一 切 都 变 得 复杂 了 。 因 
此 1895 年 ， 当 日 本 无 视 中 国 对 其 侵占 朝鲜 的 抵制 时 ， 德 国 旦 各 威廉 二 世 
送 给 其 表 兄 俄国 沙 旦 尼古拉斯 二 世 一 幅 令 他 十 分 害怕 的 画 《 黄 色 的 危 
险 》 见 图 10-5〉， 致 促 他 “要 教育 亚洲 和， 要 保护 欧洲 免 受 不 几 的 黄 
色 人 种 的 和 袭击 ”。 因 此 ， 尼 古 拉 斯 村 取 了 日 本 从 中 国 侵占 的 大 片 土地 。 


图 10-5 “黄色 的 危险 ”: 这 幅 画 是 根据 德国 威廉 二 世 创作 的 草图 而 绘制 的 。 威 廉 二 
世 和 解释 说 ， 此 图 的 创作 意图 在 于 鼓励 欧洲 人 联合 抵制 佛教 教义 、 异 教 教 义 和 野 覃 的 
侵袭 ， 保 卫 基 督 教 


但 是 ， 其 他 西方 国家 却 发 现 了 与 日 本 合作 的 好 处 ， 它 们 想 利用 日 本 
处 于 萌芽 阶段 的 力量 来 为 它们 维持 东方 的 秩序 。1900 年 ， 机 会 来 了 。 当 
时 ， 中 国 的 一 个 秘密 反 第 国 主义 团体 一 一 义和团 发 动 起 义 〈 他 们 宣称 ， 
练习 中 国武 术 100 天 就 能 刀枪 不 入 ) 。2 万 外 国 军队 镇 压 了 这 场 运动 ， 其 
中 参与 镇 压 的 大 部 分 士兵 来 自 日 本 ， 虽 然 西 方 的 记载 中 不 会 对 此 进行 记 
录 一 尤其 是 好 莱 坞 大 片 《 北 京 55 天 》 (55 Days in Peking) 更 是 只 字 
未 提 。 英 国 对 此 十 分 满意 ， 它 们 在 1902 年 签订 了 海军 同盟 协定 ， 认 可 了 


日 本 在 亚洲 的 大 国 地 位 。 日 本 坚信 喘 国 的 中 立 立 场 ， 于 1904 年 对 俄国 展 
开 复 仇 战 ， 击 沉 了 俄国 的 远东 舰队 ， 与 俄国 展开 了 一 场 前 所 未 有 的 大 规 
模 陆 地 战 ， 击 震 了 俄国 军队 。 沙 星 尼 十 拉 斯 派 站 自己 的 主力 舰队 航行 两 
万 英里 来 到 日 本 意图 扭转 局 势 ， 日 本 战舰 同样 将 其 击 沉 。 


虽然 从 东方 掠夺 财物 返回 伦敦 还 不 到 半年 ， 但 是 古老 的 东方 国家 对 
此 的 反应 却 是 如 此 激烈 ， 似 乎 都 可 以 颠覆 西方 芝 国 了 。 颜 面 尽 失 的 俄国 
司令 官 阿 列 克 谢 ' 尼 古 拉 耶 维 奇 . 库 罗 由 特 金 〈Aleksei Nikolaevich 
Kuropatkin ) 总 结 道 : “1904 一 1905 年 间 发 生 的 事 不 过 是 和 先 中 部 队 进行 
的 一 场 小 规模 冲突 ...... 对 于 所 有 欧洲 人 来 说 ， 维 护 亚洲 和 平 的 共同 认 知 
才 是 重要 的 事 。 只 有 怀 着 这 一 愿望 ， 我 们 才能 过 制 ' 黄 色 和 危险 '。” 但 是 ， 
欧洲 却 忽略 了 他 的 建议 。 


世界 大 战 : 世界 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 


1914 一 1991 年 间 ， 西 方 大 国 进行 了 历史 上 最 大 规模 的 战争 。 其 一 是 
1914 一 1918 年 的 第 一 次 世界 大 战 ， 这 决定 了 德国 能 否 建立 欧洲 陆 上 帝 
国 。 其 二 是 1939 一 1945 年 间 的 第 二 次 世界 大 战 ， 为 的 是 同样 的 问题 。 其 
三 是 1947 一 1991 年 间 的 冷 成 ， 目 的 是 商定 美国 和 苏联 如 何 分 割 世界 。 这 
一 系列 战争 加 起 来 形成 了 西方 世界 新 的 战争 。 它 包含 夺 去 上 亿 人 性 命 、 
威胁 到 了 人 类 生存 的 东方 战争 。 与 此 相 比 ，18 世 纪 战 争 的 规模 真是 相形 
见 纳 。1991 年 ， 西 方 仍然 统领 着 世界 ， 但 是 在 很 多 人 看 来 似乎 库 罗 帕 特 
金 的 担心 真 的 快要 来 了 : 东方 昔 势 准备 夺 去 世界 霸权 。 


人 们 第 第 说 到 新 的 西方 战争 是 如 何 开始 的 一 一 奥斯曼 各国 的 长 期 隧 
败 是 如 何 导致 巴尔 干 地 区 滋生 奴 怖 主义 分 子 或 自由 斗士 的 ， 当 时 ， 一 个 
名 叫 黑 手 和 党 的 团伙 专 干 坏事 ， 虽 然 运 气 不 好 ， 但 它 是 如 何 于 1914 年 6 月 
刺杀 奥地利 哈 布 欧 伐 家 族 继承 人 的 《第 一 个 刺客 扔 的 炸弹 没有 扔 到 奥 地 
利 大 公 的 车 上 ， 仅 仅 让 司机 拐 错 了 方 辐 ， 倒 了 车 。 车 恰好 停 在 第 二 个 刺 


客 的 面前 ， 这 位 刺客 行刺 成 功 ) ， 以 及 旨 在 维护 欧洲 和 平 的 一 系列 条 约 
征 如 何 把 每 个 人 拖 到 衣 浊 边缘 的 。 


随后 的 事情 也 同样 众所周知 一 一 欧洲 现代 化 城市 是 如 何 征 召 年 轻 人 
参军 的 ， 数 量 之 多 前 所 未 有 。 这 些 人 装备 上 最 新 式 的 武器 ， 将 他 们 巨大 
的 能 量 投入 这 场 历 史上 闻所未闻 的 屠杀 中 。1914 年 前 ， 一 些 学 者 认为 ， 
大 国之 间 的 战争 是 不 可 能 的 ， 因 为 世界 经 济 联系 得 太 紧 密 。 如 果 战 争 友 
生 ， 所 有 国家 都 会 受 损 ， 因 此 它们 会 阻止 冲突 产生 。 但 是 ， 到 1918 年 ， 
他 们 得 到 的 教训 是 : 只 有 那些 有 效 利 用 广阔 而 多 元 经 济 形 式 的 国家 才 可 
以 在 20 世 纪 的 战争 中 求 得 生存 。 


战争 似乎 展示 了 上 自由、 民主 国家 的 优势 ， 这 些 国家 的 人 们 全 身心 投 
入 这 场 争 斗 中 。 公 元 前 1000 年 ， 东 西方 人 都 明白 ， 定 有 活力 的 帝国 是 友 
动 成 争 最 有 效 的 组 织 形 式 。 历 史上 ， 帝 国 是 长 期 存在 的 政府 管理 形式 ， 
其 中 禹 有 从 亚 述 、 波 斯 、 秦 绢 等 帝国 延续 下 来 的 传统 。 在 当今 这 个 10 年 
中 ， 他 们 明白 了 这 些 语 有 活力 的 帝国 与 战争 格格 不 入 。 


最 先 走 问 灭亡 的 带 国 是 中 国 的 大 清 王 朝 。 清 王 聘 陷入 债务 、 战 争 的 
泥潭 中 ， 政 府 管理 混乱 ， 小 星 帝 溥 仪 的 大 丐 们 早 在 1911 年 台 失 去 了 对 备 
队 的 控制 。 不 过 ， 当 袁世凯 1916 年 称 帝 的 时 候 ， 他 发 现 自 己 同样 不 能 掌 
控 国 家 的 局 势 。 男 一 个 军阀 派别 辅 伍 清 仪 重新 即位 ， 这 也 是 没有 办 法 之 
举 。 一 架 飞 机 在 北京 紫 茶 城 上 方 投 下 炸弹 ， 清 仪 再 次 被 实则 ， 国 家 陶 入 
无 政府 状态 。 几 天 之 后 中 国 的 帝制 结束 。 


随后 灭亡 的 是 俄国 的 罗曼 诺 夫 王 朝 。1905 年 ， 俄 国 与 日 本 开战 ， 尼 
古 拉 斯 沙 旦 政府 盈 点 儿 被 日 本 推翻 勉强 保 住 江山 。 不 过 第 一 次 世界 大 
战 将 其 王 阴 彻底 题 履 。1917 年 ， 尼 问 拉 斯 家 族 被 目 由 浅 夺 走 了 权力 ， 并 
于 1918 年 被 布尔 什 维 死党 枪决 。 德 国 的 霍 亭 索 伦 家 族 和 奥地利 的 哈 布 获 
堡 家 族 仓 星 逃离 自己 的 祖国 ， 从 而 避免 了 像 罗 曼 话 夫 王 室 一 样 的 命运 。 
土耳其 的 奥斯曼 芝 国 苟 延 残 髓 ， 到 1922 年 终于 灭亡 。 


虽然 第 一 次 世界 大 研 带 来 了 破坏 ， 但 是 也 清除 了 欧洲 古老 的 王朝 帝 
国 ， 中 国 一 天 比 一 天 危 弱 , “一 战 ? 强 化 了 西方 统治 。“ 一 战 ” 最 大 的 顾家 
似乎 是 英国 ， 然 后 是 法 国 。 英 国 不仅 侵 占 了 德国 的 殖民 地 ， 将 大 英名 国 
延伸 至 更 远 的 非洲 、 太 平 洋 以 及 十 奥斯曼 帝国 的 油田 ， 此 外 还 苏 次 东方 
盟国 日 本 ， 让 日 本 交 出 其 在 战争 中 夺取 的 大 部 分 德国 殖民 地 。 到 1919 
年 ， 世 界 上 超过 1/3 的 大 陆 面 积 和 约 1/3 的 人 口 在 英国 和 法 国 的 掌控 之 
下 


但 是 ， 在 我 上 学 的 时 候 ， 旧 地 图 上 仍然 用 彩色 标示 着 这 些 帝 国 ， 这 
其 实 是 一 种 误导 。 战 争 在 增强 西方 力量 的 同时 ， 也 重新 分 配 了 它们 之 间 
的 权力 。 欧 洲 进行 战争 的 花费 超出 了 其 本 身 的 财力 ， 战 争 的 开销 甚至 超 
过 了 英国 的 贷款 数额 。1920 年 ， 通 货 膨 胀 紊 上 涨 至 22%; 1921 年 ， 失 业 
率 超过 11%。8600 万 工人 进行 里 工 。 英 国 仍然 是 日 不 落 帝 国 ， 不 过 它 得 
挣扎 着 维持 对 商业 的 全 球 开 放 。 


为 了 还 清 债 务 ， 英 国 进行 了 大 量 投资 ， 其 中 大 部 分 是 路 洋 投资 。 战 
争 驶 是 地 狱 ， 而 美国 就 有 这 么 一 场 战 争 ， 它 以 世界 工厂 和 银行 的 方式 出 
现 。 回 调 至 15 世 纪 ， 西 方 的 核心 区 域 从 地 中 海地 区 转移 至 西欧 ， 到 了 17 
世纪 ， 核 心 区 域 又 转 至 欧洲 西北 部 的 海上 帝国 ;到 了 20 世 纪 ， 随 着 欧 洲 
西北 部 海上 帝国 的 月 误 ， 北 美 带 国 岂 起 ， 西 方 的 核心 地 带 再 次 发 生 转 


移 。 


美国 将 自己 改变 成 一 种 新 的 组 织 ， 我 们 可 以 称 其 为 次 大 陆 帝 国 。 和 
传统 的 星 室 帝 国 不 同 ， 美 国 没有 古代 压迫 农民 的 贵族 统治 阶级 。 和 欧洲 
各 海上 帝国 不 同 的 是 ， 这 个 帝国 没有 工业 化 的 较 小 的 定居 地 来 生产 标 栅 
和 松树 。 但 是 ， 在 几乎 消灭 原 住 人 口 ， 进 行 了 血腥 内 战 ， 将 上 百 万 过 去 
为 奴隶 的 人 变 成 实质 的 农奴 身份 后 ， 欧 美国 家 将 民主 公民 身份 从 大 西洋 
东 尾 散播 至 世界 其 他 国家 。 那 里 富裕 的 农民 在 东北 部 和 中 西部 偏 北 地 带 
广阔 的 工业 化 腹地 上 饲养 牲畜 ， 购 买 商品 。1914 年 ， 这 个 次 大 陆 的 美洲 
和 带 国 已 经 可 以 和 欧洲 的 海上 帝国 相 抗 衡 了 。1918 年 后 ， 美 洲 帝 国 的 贸易 


走 问 了 全 世界 。 


欧洲 富商 们 纷纷 跑 到 美国 吸收 资本 ， 这 让 他 国 大 为 吃惊 。 一 位 美国 
国务 镍 评论 道 :“ 世 界 金 融 中 心 从 幼 发 拉 计 河 尾 转 全 泰晤士 河 及 塞纳 河 
河岸 需要 上 千年 的 时 间 ， 但 是 转移 至 哈 德 逊 河 河岸 似乎 只 用 了 一 朝 一 
夕 。?1929 年 ， 美 国 持 有 1500 多 万 美元 的 外 资 ， 和 英国 1913 年 拥有 的 数 
量 差不多 。 此 外 ， 美 国 的 全 球 贸 易 增长 约 50%。 


在 美国 的 领导 下 ， 全 球 资本 主义 发 展 的 黄金 时 代 似 乎 已 经 复活 ， 但 
有 个 明显 的 不 同 之 处 。1914 年 以 前 ， 虽 然 凯 恩 斯 说 , “伦敦 对 全 球 信 贫 
行业 有 显著 的 影响 ， 英 格 兰 银行 几乎 可 以 声称 目 己 是 世界 管弦 乐队 的 指 
挥 ?， 但 是 1918 年 后 ， 美 国 担当 了 这 一 指挥 角色 ， 虽 然 它 并 不 情愿 。 
1918 年 以 后 ， 美 国 的 政治 家 们 逃避 了 欧洲 的 竞争 及 战争 ， 离 开 了 空空 的 
指挥 台 ， 他 们 撤 到 政治 孤立 中 ， 和 18 世 纪 的 中 国 及 日 本 情况 相似 。 当 时 
机 不 错 的 时 候 ， 管 弦 乐 队 即 兴 表 演 ， 还 可 以 应 付 过 去 。 但 是 当时 机 不 好 
的 时 候 ， 演 出 的 音乐 融 变 成 了 刺耳 的 杂音 。 


1929 年 10 有 月， 事情 进展 得 不 怎么 顺利 ， 运 气 也 不 太 好 ， 乐 队 指挥 也 
不 在 场 ， 而 美国 的 股市 泡沫 不 断 ， 全 球 金融 随 之 骨 演 。 就 像 传 染病 一 样 
在 资本 主义 世界 火速 萝 延 开 来 : 银行 倒 财 ， 信 贷 菩 发， 货币 朋 涡 。 虽 然 
没 多 少 人 挨 饿 ， 但 是 到 1932 年 圣诞 节 时 ，25% 的 工人 失业 。 在 德国 ， 失 
业 率 接近 50%。 失 业 大 军 一 列 接着 一 列 ， 探 出 灰白 的 脸 天 外 张 娼 。 英 国 
记者 乔治 : 奥 威 尔 认为 : “他们 凝望 着 自己 的 命运 ， 就 和 动物 在 牢 党 里 的 
呆滞 惊异 神情 一 样 ， 只 是 不 明白 自己 这 是 怎么 了 。” 


至 少 到 20 世 纪 30 年 代 中 叶 ， 目 由 民主 党 所 做 的 一 切 只 是 让 事情 变 得 
更 糟 粽 。 似 乎 不 仅 是 发 展 的 屠 论 降低 了 西方 核心 世界 的 发 展 水 平 ， 而 且 
后 发 优势 在 其 他 方面 也 显现 功效 了 。 儿 上 百年 来 俄国 都 是 一 个 落后 的 边缘 
国家 ， 重 组 后 它 形 成 了 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 。 和 美国 一 样 ， 它 将 
新 兴工 业 和 广阔 的 农业 腹地 联系 起 来 。 但 是 和 疾 国 不 同 的 是 ， 苏 联 喜 励 
国有 企业 、 集 体 农业 及 中 央 计 划 模 式 。 共 联系 用 更 接近 西方 国家 的 方法 


来 动员 人 民 ， 而 非 用 旧 星 室 还 国 的 方式 。 


与 失败 的 资本 主义 经 济 体 不 同 ， 苏 联 发 展 成 功 了 ， 不 过 其 人 民生 活 
水 平 却 很 低 。 无 可 置疑 的 是 ， 斯 大 林 的 确 采取 了 一 些 正确 的 措施 。 因 为 
当 资 本 主义 工业 在 1928 年 和 1937 年 月 盘 的 时 候 ， 苏 联 生产 总 值 增长 了 三 
倍 。 林 肯 : 斯 带 芬 斯 (Lincoln Steffens) 访问 苏联 回国 后 ， 曾 对 美国 人 民 
说 过 一 句 很 著名 的 话 : “我 已 经 看 到 了 未 来 ， 而 且 它 起 效 了 。” 


1930 年 ， 对 于 许多 人 而 言 ， 第 一 次 世界 大 战 真正 的 教训 并 不 是 告诉 
人 们 自由 的 民主 制度 是 未 来 的 社会 形态 : 虽然 主张 自由 主义 ,但 依旧 是 
英国 一 一 法 国 一 一 美国 的 联盟 获得 了 胜利 ， 而 不 是 自 由 主义 获胜 。 其 
实 ， 获 胜 的 真正 原因 是 次 大 陆 各 国 ， 它 越 是 不 自由 开明 ， 就 越 容易 获 
胜 。 日 本 跟随 主张 自由 的 国家 ， 获 得 了 很 大 利益 ， 但 是 当 全 球 经 济 和 以 
贸易 为 导 回 的 经 济 走 下 坡 路 的 时 候 ， 日 本 并 未 继续 退 随 这 些 国家 。 由 于 
失业 率 疾 升 ， 民 主 制度 步履 维 艰 ， 共 产 主义 势力 增长 ， 军 国 主义 介入 ， 
强烈 要 求 组 建 日 本 和 带 国 ， 让 日 本 人 求生 。 军 队 ， 尤 其 是 激进 的 初级 军官 
失去 控制 ， 利 用 西方 民主 政治 的 混乱 态势 和 中 国内 战 春 并 了 中 国 东 三 
省 ， 直 指 北 京 。 一 名 日 本 中 全 解释 说 :“ 只 有 通过 日 本 一 一 满洲 间 的 合 
作 和 日 中 友谊 ， 日 本 人 才 可 以 成 为 亚洲 的 统治 者 ， 进 而 发 动 对 各 类 白 种 
人 的 最 后 一 场 决 定性 战役 。” 


从 茶 种 程度 而 言 ， 军 国 主义 发 挥 了 作用 。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 日 本 经 
谤 增长 了 72%， 钢 铁 产 量 增长 了 18 倍 。 但 是 代价 仍然 很 高 。“ 合 作 > 和 “ 友 
请 ”第 常 意味 着 封锁 和 屠杀 。 即 使 是 以 保守 且 具 有 欺骗 性 的 20 世 纪 30 年 
代 的 标准 来 衡量 ， 日 本 的 野蛮 行径 依旧 令 人 震惊 。 此 外 ， 时 至 1940 年 ， 
征服 者 显然 没有 解决 日 本 的 问题 ， 因 为 战争 消耗 资源 的 速度 比 获 得 资源 
的 速度 还 要 快 。 战 舰 和 炸弹 燃烧 使 用 的 每 5 加 仑 石油 中 ， 有 4 加 仑 是 从 西 
方 购买 的 。 军 事 计 划一 一 依旧 征服 他 国 一 一 却 没有 任何 减 级。 随 着 中 国 
的 局 势 变 得 日 益 困 难 ， 日 本 提出 了 为 外 两 个 惊人 的 海上 计划 : 即使 意味 
着 和 美国 开战 ， 也 要 打 入 东南 亚 ， 摆 及 对 西方 帝国 主义 国家 石油 和 橡胶 


的 依赖 。 


最 令 人 毛骨悚然 的 计划 来 自 德国 。 战 败 、 失 业 、 金 融 危 机 给 歌德 和 
康德 的 后 人 留 下 创伤 。 这 伤 痛 是 如 此 之 深 ,他 们 甚至 乐意 听 妇 女 数 落 犹 
太 人 ， 散 播 征服 万 能 次。 阿道夫 :希特勒 虐待 、 驱 赶 德国 的 犹太 商人 ， 
将 行业 工会 主义 者 打 入 监狱 。 此 后 ， 他 癌 目 己 的 财政 部 长 保证 :“ 集 中 
营 是 保持 我 们 货币 稳定 的 首要 原因 。” 希 特 勒 看 上 去 举止 怪异 ， 但 行事 
是 合乎 情理 的 ， 杰 字 文 出 、 国 有 化 、 重 整 军队 消除 了 失业 ， 并 在 20 世 纪 
30 年 代 带 动工 业 产 值 增长 了 一 倍 。 


希特勒 公开 吹 咕 自己 的 计划 ， 他 想 通过 击败 海上 帝国 夺取 德国 西 
部 ， 并 将 东欧 的 斯 拉夫 人 和 犹太 人 赶 走 ， 蔡 代 以 强健 的 雅 利安 农民 。 和 项 
符 勒 有 着 以 德国 为 中 心 建立 次 大 陆 芝 国 的 野心 ， 这 种 野心 不 仪 是 偏执 狭 
隘 的 ， 而 且 发 展 到 了 种 族 屠 杀 的 地 步 。 几 乎 没有 多 少 西 方 人 会 相信 ， 这 
古 他 的 真实 想法 。 这 种 目 欺 心理 带 给 他 们 一 件 他 们 最 想 避 免 的 事 一 一 叉 
一 次 世界 大 成 。 在 那 几 个 展 天 黑 地 的 月 份 中 ， 一 个 陆 上 帝国 似乎 即将 统 
一 欧洲 ， 虽 说 1812 年 已 经 首次 出 现 了 这 种 情况 。 但 是 ， 与 拿破仑 的 做 法 
不 同 的 是 ， 希特勒 转 里 攻击 英吉 利 海峡 、 日 雪 锻 眶 的 莫斯科 和 沙漠 成 片 
的 埃及 。 他 想 做 到 能 力 不 及 的 事 ， 和 希特勒 试图 将 与 日 本 的 东方 战争 归 入 
目 己 的 西方 战争 中 。 但 是 他 并 没有 将 英国 击败 ， 而 是 将 美国 卷 了 进来 。 
战争 使 美 帝 国 和 苏联 结 成 同伙 ， 昌 然 德国 和 日 本 抢夺 欧洲 和 东方 的 矿物 
和 区 动力 ， 但 是 它们 无 法 过 制 这 两 大 帝国 联合 起 来 所 带 来 的 金钱 、 人 力 
和 制造 业 的 优势 。 


1945 年 4 月 ， 美 军 和 苏联 军队 在 德国 会 师 ， 他 们 相互 拥抱 ， 哆 酒 跳 
舞 狂 欢 。 几 天 之 后 ， 布 特 勒 目 杀 ， 德 国 投降 。8 月 ， 天 空中 冒 出 团团 火 
焰 ， 原 子弹 在 日 本 广 品 和 长 崎 爆炸， 将 其 夷 为 平地 。 日 本 天 星 一 反 季 
规 ， 直 接 癌 人 民 发 表演 说 。 他 告诉 臣民 : “成 争 的 形势 并 不 总 是 朝 着 有 
利于 日 本 的 一 面 发 展 。” 然 而 ， 即 使 在 此 时 ， 硕 固 的 日 本 官兵 仍 企图 发 
动 政变 ， 以 期 继续 战斗 。 但 是 同年 9 月 2 日 ， 日 本 签 普 无 条 件 投降 书 。 


1945 年 ， 日 本 启 得 东方 战争 、 赶 走 西方 带 国 的 计划 和 德国 建立 欧洲 
次 大 陆 销 国 的 计划 双双 和 破产， 西欧 的 海上 稼 国 也 被 消灭 。 这 些 国家 受到 
战争 影响 而 无 法 对 民族 主义 者 进行 反击 ， 在 二 三 十 年 内 就 灭亡 了 。 欧 洲 
被 击 碎 了 。 一 位 美国 官员 于 1945 年 沉思 目 问 :“ 如 果 我 们 不 考虑 罗马 各 
国 的 倒台 ， 欧 洲 经 济 、 社 会 和 政治 的 朋 尝 似乎 是 史无前例 的 。” 


但 是 ， 西 方 的 社会 发 展 并 没有 在 1945 年 骨 溃 ， 这 是 因为 西方 的 核心 
世界 如 今 已 经 很 强大 了 ， 即 使 是 最 大 的 战争 也 不 能 将 其 全 部 毁灭 。 苏 联 
己 经 重建 了 工业 ， 这 是 德国 所 不 及 的 ， 苏 联 的 炸弹 差点 在 美国 国土 爆炸 
三 。 与 此 相反 的 是 ， 日 本 对 中 国 开战 所 造成 的 破坏 及 美国 对 日 本 的 破坏 
却 将 东方 的 核心 区 域 彻 底 毁 灭 了 。 其 结果 是 ， 第 二 次 世界 大 战 和 第 一 次 
世界 大 战 一 样 ， 让 西方 的 统治 变 得 越 来 越 强 大 。 毋 庸 置疑 的 是 ， 西 方 的 
统治 地 位 仍旧 存在 ， 不 过 问题 在 于 谁 是 领导 者 一 苏联 还 是 美国 。 


这 两 大 帝国 将 过 去 欧洲 的 核心 区 域 在 它们 中 间 划 分 开 来 ， 把 德国 一 
分 为 二 。 随 后 ， 美 国 的 金融 家 们 给 资本 主义 制定 出 一 个 低劣 的 国际 金融 
新 体系 ， 并 精心 策划 了 马歇尔 计划 ， 这 或 许 是 有 记录 以 来 有 关 利 已 主义 
最 明智 的 计划 了 。 如 果 欧 洲 人 的 口袋 里 有 钱 ， 美 国人 想 让 他 们 用 这 些 钱 
来 购买 美国 的 食品 ， 进 口 美国 机 器 ， 重 建 他 们 的 工业 。 而 且 最 重要 的 
是 ， 这 笔 钱 可 以 让 欧洲 各 国 不 去 支持 共产 主义 。 鉴 于 此 ， 美 国 给 了 欧洲 
135 亿 美元 ， 占 1948 年 总 产值 的 1/20。 


西欧 和 人 瓜分 了 美国 的 金钱 。 他 们 接受 了 美国 的 军事 领导 ， 加 入 了 推 
行 民主 、 主 张 贸易 的 欧盟 .三 《美国 劝说 欧洲 人 建立 在 联邦 德国 工业 化 领 
导 下 的 陆 上 帝国 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 没 有 人 接受 这 一 主张 ) 。 东 欧 人 
接受 了 苏联 的 军事 领导 ， 此 外 还 接受 了 推行 共产 主义 且 转 而 向 内 发 展 的 
国会 ， 以 此 来 支持 经 济 发 展 。 苏 联 没 有 将 资源 输入 东欧 ， 而 是 将 资源 从 
东欧 撤离 ， 监 禁 或 枪杀 了 其 对 手 ， 即 便 这 样 ， 东 欧 的 产值 在 1949 年 还 是 
恢复 到 了 战 前 水 平 。 在 美国 控制 的 区 域 中 ， 情 况 稍 有 好 转 ， 而 且 这 里 的 
监禁 和 枪杀 数量 很 少 ， 产 值 在 1948 一 1964 年 间 增 长 了 一 倍 。 


这 并 不 是 美 苏 之 间 第 一 次 分 配 西方 的 核心 国家 ， 但 是 原子 弹 之 类 的 
武 帮 使 它们 和 以 前 的 分 配方 式 有 所 人 不同。 办 联 于 1949 年 试验 了 原子 弹 ， 
到 1954 年 ， 美 苏 双 方 都 有 了 气 弹 ， 这 比 炸 毁 广 岛 的 原子 弹 威力 大 了 1000 
倍 一 一 甚至 更 高 。 丘 吉尔 在 日 记 中 写 道 ， 就 像 元 里 姆 林 宫 报道 中 总 绩 的 
那样 , “总 的 来 说 ， 原 子弹 创立 了 一 个 彻头彻尾 的 全 球 新 环境 ， 它 让 生 
命 无 法 生存 ”。 


但 是 ， 这 蘑 下 云 有 一 个 银色 的 内 层 。 丘 吉尔 对 英国 国会 说 : “虽然 
这 看 上 去 有 点 儿 奇 怪 ， 但 是 我 认为 ， 它 具有 广泛 的 淤 在 破坏 力 ， 我 们 要 
对 此 充满 希望 和 信心 。 关 确保 相互 毁灭 ”已 经 产生 ， 虽 有 一 系列 小 摩 
探 ， 世 界 险些 就 要 进入 大 诀 战 的 边缘 ， 但 是 西方 世界 最 终 并 未 上 演 第 三 
次 世界 大 战 。 


然而 ， 就 西欧 和 日 本 的 战 后 问题 ， 西 方 在 第 三 世界 进行 了 一 场 战 
争 。 战 争 主要 是 通过 委托 战争 代理 人 的 方式 发 动 的 〈 对 于 苏联 来 资 ， 代 
理 人 通 第 是 农村 革命 ， 而 对 于 美国 来 说 是 血腥 的 独裁 者 ) 。 从 表面 来 
看 ， 对 美国 而 言 这 本 应 该 是 个 走过场 的 比赛 。 现 在 美国 占据 的 世界 领土 
比 英 国 一 个 世纪 前 所 占据 的 地 盘 还 要 大 。 尤 其 是 在 东方 ， 美 国 显然 掌握 
者 整个 局 势 。 美 国 将 5 亿美 元 注入 日 本 ， 建 立 了 一 个 忠实 的 、 经 济 楷 荣 
的 盟国 。 由 于 受到 美国 慷慨 的 经 济 援 助 ， 国 民 和 党 军队 蓄 势 竺 用， 下 定 决 
心 ， 一 定 要 打败 毛 译 东 领 导 的 共产 和 党， 最 终结 束 中 国内 战 。 


1949 年 ， 中 国 国 民 党 的 失败 改变 了 局 势 。 东 方 变 成 了 当时 西方 冷战 
的 兵家 必 争 之 地 。1953 年 ， 朝 鲜 战 争 结束 ，400 万 人 丧生 《毛泽东 的 一 
个 儿子 也 丧 映 于 此 ) 。 游 击 战 在 菲律宾 、 马 来 西亚 、 印 度 尼 西亚 等 国 激 
烈 进行 。1968 年 ，50 万 美国 人 投身 越南 战场 ， 最 终 却 以 失败 告终 。 


这 些 战 争 是 美 共 西方 战争 和 民族 解放 战争 的 前 治 阵地 ， 但 是 它们 缀 
不 是 东方 战争 的 重复 。 中 国 和 日 本 是 东方 最 强大 的 国家 ，1945 年 后 ， 领 
土 扩 张 获得 的 好 处 却 很 少 。 中 国 国 内 间 题 从 生 ， 而 日 本 一 一 和 西欧 在 欧 
洲 的 成 功 一 样 让 人 费解 ， 这 碳 具 讽刺 意味 一 一 正 忙 于 实现 许多 它 在 1941 


年 苦心 想 出 的 目标 。 日 本 聪明 地 赢得 了 美国 的 文 持 ， 它 利用 旧 工 业 被 拱 
毁 的 机 会 ， 重 组 工业 ， 并 对 其 进行 机 械 化 ， 找 到 了 有 利 可 图 之 处 。 到 
1969 年 ， 日 本 的 经 济 超过 了 联邦 德国 ， 在 20 世 纪 70 年 代 ， 日 本 稳步 通 近 
美国 。 


此 时 ， 美 国 感觉 到 了 冷战 全 方位 竞争 市 来 的 压力 。 昌 然 美国 在 越南 
投下 的 炸弹 比 在 德国 多 ,但 是 却 遭 遇 了 战争 的 重创 。 在 国内 ， 美 国人 民 
对 此 蛮 几 不 一 ， 这 损害 了 美国 在 国外 的 影响 力 。 苏 联 的 战争 代理 国 在 非 
洲 、 亚 洲 和 拉丁 美洲 的 战争 取得 胜利 ， 这 将 美国 此 前 的 胜利 贬 得 一 文 不 
值 。 美 国 知心 建立 的 东方 盟友 国家 现在 发 展 很 好 ， 它 们 侵占 了 美国 的 市 
场 ， 而 美国 花 大 价钱 保护 的 欧洲 盟友 正 考虑 精简 武装 力量 ， 形 成 不 结盟 
国家 。 美 国 把 以 色 列 归 为 其 盟友 ， 导 致 阿拉 伯 国 家 政府 投奔 苏联 。1973 
年 ， 在 以 色 列 与 阿拉 伯 国 家 作战 时 ， 阿 拉 伯 国家 禁 运 石油 ， 油 价 诡 升 ， 
可 怕 的 经 济 注 胀 〈 即 经 济 停 滞 和 通货 脱 胀 同时 产生 ) 一 触 即 发 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 我 还 是 个 十 几 岁 的 孩子 。 当 时 我 和 朋友 们 正在 英国 
随意 地 聊 者 美国 即将 骨 尝 的 情况 ， 那 会 儿 我 们 正 穿着 美 国 的 牛仔 迟 ， 看 
大 美国 的 电影 ， 弹 着 美国 的 吉他 。 我 记得 ， 我 们 当中 没有 一 个 人 注意 到 
其 中 的 矛盾 。 此 外 ， 我 非常 确定 ， 我 们 根本 就 没有 想 过 我 们 不 仅 没 有 见 
证 美 带 国 的 灭亡 ， 而 且 我 们 实际 上 在 为 美国 局 得 西方 成 争 贡 献 自 己 的 力 
量 。 大 家 很 快 就 明白 ， 具 有 决定 意义 的 前 线 并 不 在 越南 或 安哥拉 ， 而 是 
在 商店 里 。 


东西 方 的 竞争 : 生活 从 来 没有 这 样 美好 


1957 年 ， 英 国 首相 对 选民 说 : “我 们 坦然 面 对 吧 。 我 们 许多 人 民 的 
生活 已 经 不 能 再 美好 了 呀 ! ”英国 本 来 可 能 失去 帝国 的 位 置 ， 失 去 在 世 
界 中 扮演 的 角色 ， 但 是 和 世界 上 日 益 增 加 的 人 口 一 样 ， 不 管 怎么 说 ， 他 
们 拥有 了 很 多 物质 。 到 20 世 纪 60 年 代 ，100 年 前 从 未 见 过 的 奢侈 品 


如 收 首 机 、 电 视 机 、 录 首 机 、 汽 车 、 电 冰箱 、 电 话 、 电 灯 (还 有 ， 深 深 
印 入 我 脑海 中 的 塑料 玩具 ) 一 一 都 成 为 西方 核心 国家 日 常生 活 的 必需 品 
( 见 图 10-6) 。 


这 让 有 些 人 忱 然 意识 到 这 是 个 粗俗 的 物质 时 代 。 一 位 诗人 曾经 这 
写 道 ， 在 这 个 世界 中 ; 


… 新 房 里 走出 来 的 居民 ， 悄 悄 推 厦 手 推 车 
走 在 笔直 的 道路 上 回 家 ， 


从 玻璃 旋转 门 里 自由 经 过 ， 由 着 自己 的 意愿 一 一 
便宜 的 外 套 、 温 元 的 厨房 用 具 、 新 潮 的 圣 子 、 冰 冻 的 棒 棒 糖 ， 
电动 搅拌 器 、 面 包机、 洗衣 机 、 忆 干 机 一 一 


个 买 便宜 货 的 队伍 ， 生 活 在 城市 但 是 活 得 简单 ， 居 住 于 
只 有 售 


从 类 国 的 汪 维 敦 到 英国 的 泰 尔 福 特 ， 郊 区 和 卫星 城 在 每 条 便道 和 小 
re a i 
景 。 但 是 ， 这 些 新 兴 的 城区 带 来 了 人 们 想 要 的 东西 一 一 小 小 的 空间 、 

内 管道 设备 ， 还 有 供 闪 之 的 福特 车 停放 的 车 库 。 


贷 员 和 买 买 关系 出 现 的 地 方 。 


图 10-6 生活 不 能 再 美好 了 : 本 书 作者 和 身 旁 的 玩具 ( 摄 于 1964 年 圣诞 节 ) 


20 世 纪 是 什么 都 不 缺乏 的 时 代 ， 物 质 之 丰富 是 前 人 做 梦 都 想不到 
的 。 用 便宜 的 煤 器 和 石油 生产 出 的 电力 供 所 有 活动 使 用 ， 只 需 一 按 开 
关 ， 发 动机 就 开始 运作 ， 房 屋 就 亮 起 来 。2000 多 年 前 ， 亚 里 士 多 德 曾 说 
过 ， 奴 来 不 会 从 我 们 喘 边 消失 ， 我 们 始终 需要 他 们 帮 我 们 做 事 ， 除 非 我 
们 拥有 能 够 自动 运转 的 机 器 。 如 今 ， 他 的 设想 实现 了 ， 电 力 给 我 们 (其 
至 是 我 们 当中 最 微不足道 的 人 提供 了 充足 的 食物 、 温 暧 以 及 娱乐 活 
动 ， 而 同样 的 工作 量 以 前 需要 几 十 个 奴隶 才能 完成 。 


能 源 革 命 将 16 世 纪 童 话 故事 中 描述 的 天 天 享受 歼 获 大 餐 的 梦想 变 成 
了 现实 。 在 1500 一 1900 年 间 ， 由 于 农事 活动 组 织 更 为 有 效 ， 饲 料 质量 也 
更 好 ， 西 方 国家 的 小 麦 产量 几乎 增长 了 一 倍 。 可 是 在 19 世 纪 90 年 代 ， 即 
使 使 出 了 浑身 解数 ， 他 们 也 无 法 突破 以 前 的 农业 产值 。 至 此 ， 增 加 畜 力 
的 使 用 可 以 提高 产量 ， 因 而 到 1900 年 ， 北 美 /4 的 农田 用 来 喂养 马匹 。 
随后 ， 汽 油 的 使 用 对 美国 农业 的 发 展 起 到 了 重要 作用 。 美 国 的 第 一 家 拖 
拉 机 三 于 1905 年 开业 。 到 1927 年 ， 美 国 农场 上 拖拉 机 提供 的 能 量 和 蕊 匹 
提供 的 能 量 一 样 多 。 


1875 年 ， 半 数 美国 人 在 田地 里 干 活 ， 而 100 年 后 只 有 2% 的 人 从 事 农 
业 。 机 器 将 人 从 农事 活动 中 解放 出 来 ， 使 人 们 离开 土地 。 只 需 雇 几 个 帮 
手 ， 点 燃 柴 油 发 动机 就 行 了 ， 机 器 使 得 做 农活 的 利润 提高 了 。 小 说 家 约 
输 : 斯 坦 贝 元 〈John Steinbeck) 称 这 些 拖拉 机 为 “ 声 具 子 怪物 ”。 他 写 
道 :“ 这 些 怪 物 扬 起 灰尘 ， 将 长 田子 伸 进 去 ， 横 行 农 村 ， 越 过 栅栏 ， 罕 
越 隆 院 ， 笔 直 地 进出 于 溪 谷 中 。” 


斯 坦 贝 克 希 望 世界 上 受 压 迫 的 人 民 发 动 革命 ， 剥 夺 土 地 的 大 漳 将 俄 
克拉 何 杞 州 的 农民 同 西 驱赶 ， 将 摘 棉花 的 黑人 辣 北 驱赶 。 当 这 股 润 涌 的 
大 潮 减 退 的 时 候 ， 许 多 移民 都 在 城市 找到 了 工作 ， 这 比 他 们 所 抛弃 的 农 
村 工作 薪酬 更 高 。 现 在 那些 取代 他 们 的 农业 商人 向 他 们 出 售 低 价 食品 ， 
在 化 学 肥料 和 除草 剂 上 投资 获 利 ， 用 电动 马达 抽水 灌溉 农田 ， 而 且 还 种 
植 几乎 可 以 抵挡 任何 侵害 的 转基因 上 庄稼。 到 2000 年 ， 美 国 农田 每 公顷 消 
耗 的 能 源 量 是 1900 年 的 80 倍 ， 产 值 是 1900 年 的 4 倍 。 


今天 美国 走 到 哪儿 ， 世 界 明 天 跟 到 哪儿 。1950 一 2000 年 间 的 “绿色 
革命 ”使 全 球 粮 食 产 值 增长 了 3 倍 。 物 价 稳定 下 降 ， 饮 食 中 肉 类 所 占 比 例 
增加 。 除 去 疾病 、 战 争 、 暴 乱 等 非常 时 刻 ， 世 界 摆脱 了 饥 苇 。 


和 所 有 有 机 体 一 样 ， 人 类 吸收 了 过 多 的 能 量 ， 并 将 其 用 于 繁殖 后 
代 。20 世 纪 ， 随 着 食品 供应 的 增加 ， 世 界 人 口 几乎 增长 了 3 倍 。 但 是 ， 
男 一 方面 ， 人 类 却 偏离 了 正常 的 发 展 轨道 。 人 类 没有 将 全 部 能 量 用 于 哺 
育 新 生 儿 ， 而 是 将 其 中 一 些 能 量 储存 于 自己 的 身体 中 。2000 年 ， 成 人 平 
均 比 1900 年 增 重 50%。 人 类 的 号 高 增加 了 4 英寸 ， 也 长 胖 了 ， 更 有 体力 
了 。 人 们 的 器 官 更 具 活 力 ， 身 体 中 的 脂肪 更 多 〈 在 发 达 国 家 ， 肥 胖 更 严 
重 ) ， 这 些 大 块头 们 能 够 抵御 更 多 的 疾病 和 创伤 。 很 明显 ， 现 代 美 国人 
和 欧洲 人 比 他 们 的 祖父 辈 能 多 活 30 年 ， 他 们 的 视力 、 听 觉 及 其 他 器 官 的 
衰弱 时 间 、 关 节 炎 发 病 的 时 间 均 同 后 推迟 了 一 二 十 年 。 在 余下 的 世界 大 
部 分 地 区 ， 包 括 中 国 和 日 本 ， 人 们 的 寿命 延长 了 近 40 岁 。 其 至 在 艾滋 病 
和 沦 疾 肆虐 的 非洲 ，2009 年 人 均 寿 命 也 比 1900 人 年 增加 了 20 岁 。 


在 过 去 100 年 中 ， 人 类 里 体 发 生 的 变化 比 过 去 5 万 年 要 大 得 多 。 此 
外 ， 尤 其 是 在 是 裕 国 家 一 一 人 们 学 会 了 改变 不 利 因素 。 自 1300 年 起 ， 欧 
洲 人 束 开 始 使 用 眼镜 ,而 今 眼镜 已 过 及 人 全球。 医生 友 明 新 的 技术 来 朱 救 
听觉 ， 让 心脏 起 跳 ， 重 新 接 上 四 上肢 ， 其 至 干预 细胞 的 生长 。 公 共 卫 生计 
划 消 灭 了 天 花 和 有 麻 疾 ， 它 们 不 再 是 威胁 人 类 生命 的 主要 杀手 了 。 垃 圾 收 
集 和 清洁 饮用 水 计划 在 呵护 人 类 健康 方面 页 献 更 多 。 


图 10-7 显 示 的 是 美国 退伍 军人 受 哪些 慢性 疾病 的 困扰 ， 从 图 中 我 们 
可 以 得 知人 们 的 健康 状况 提高 了 多 少 。 考 虑 到 其 工作 具有 暴力 性 ， 退 伍 
军人 可 能 不 是 研究 人 类 健康 的 理想 样本 。 但 是 由 于 军队 保留 了 大 量 记 
录 ， 因 而 退伍 军人 这 个 集合 成 为 研究 的 最 佳 子 集 ， 从 中 可 以 友 现 退伍 车 
人 的 健康 状况 得 到 了 惊人 的 改善 。 


肌肉 骨骼 类 疾病 
80 消化 道 疾病 
™ < 一 > am 疝气 
70 “、 一 一 一 心脏 病 
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图 10-7 能 怎样 就 怎样 : 美军 退伍 军人 的 健康 状况 (1910 ~ 1988 年 ) 


这 些 退伍 军人 以 男性 为 主 ， 但 是 女性 的 吴 体 状况 改变 得 更 多 。 纵 观 
历史 ， 妇 女 曾经 是 生养 孩子 的 机 器 。 由 于 半数 孩子 在 一 岁 前 就 会 天 折 
(实际 上 ， 大 多 数 在 第 一 周 ) ， 而 能 够 平安 度 过 儿童 期 的 孩子 中 又 只 有 


一 半 能 活 到 40 岁 。 为 了 保持 稳定 的 人 口 数 抚养 两 代 人 至 成 年 后 ， 妇 女 
及 其 配偶 才 可 退休 养老 ) ， 妇 女 一 生 中 平均 需要 生育 5 次 ， 也 就 是 说 她 
们 成 人 生命 中 的 大 部 分 时 光 要 么 在 怀孕 ， 要 么 在 养 儿 育 女 ， 或 者 是 一 边 
怀孕 一 边 抚养 后 代 。 但 是 在 20 世 纪 ， 这 一 高 死亡 率 、 低 科技 化 的 时 代 终 


二 
结 


在 1900 年 以 前 ， 身 材 高 大 、 脂 肪 多 、 壮 实 的 妇女 所 生育 的 后 代 更 强 
健 ， 她 们 喂养 的 食物 更 多 ， 对 孩子 的 照顾 也 更 周到 。 这 类 妇女 的 后 代 很 
少 会 天 折 ， 因 而 人 口 迅速 增长 ， 直 到 妇女 开始 控制 她 们 的 生育 能 力 。 人 
们 总 是 有 避孕 的 方法 (传说 ，18 世 纪 风 流浪 子 卡 萨 诺 瓦 将 柠 样 一 分 为 
二 ， 自 制 避孕 套 ) ， 因 而 到 1900 年 ， 发 达 国 家 的 出 生 率 有 所 下 降 ， 但 是 
在 20 世 纪 ， 美 国 的 科学 技术 解决 了 这 一 问题 。1920 年 ， 橡 胶 避 孕 套 问 
世 ; 1960 年 ， 口 服 避 孕 药 出 现 。 在 发 达 国 家 ， 出 生 率 降 到 人 口 更 替 水 平 
以 下 ， 即 一 对 夫妇 平均 只 生 两 个 孩子 。 


孩子 健康 状况 的 提高 和 展 好 的 医疗 设施 将 女性 从 需要 辛劳 一 生 的 哺 
育 工 作 中 解脱 出 来 。 同 时 ， 供 丑 溪 衣物 的 廉价 电子 线圈 、 烤 面包 机 、 装 
在 洗衣 机 上 的 小 型 发 动机 以 及 吸尘器 将 妇女 从 繁重 的 家 务 劳动 中 解放 出 
来 。 以 前 需要 好 几 个 小 时 的 乏味 工作 现在 只 需 按 一 下 按钮 就 可 以 轻松 解 
决 。 以 前 ， 妇 女 总 是 有 做 不 完 的 活 儿 。 但 是 到 1960 年 ， 妇 女 可 以 驾驶 汽 
车 (基本 上 美国 每 个 家 庭 都 拥有 一 辆 汽车 ) 前 往 超 市 购物 〈 这 里 出 售 的 
食品 量 占 全 国 的 203) ， 把 买 的 东西 存在 冰箱 里 98% 的 家 性 有 电 冰 
箱 ) ， 她 们 可 以 在 孩子 放学 回 家 前 启动 洗衣 机 洗 好 衣服 ， 然 后 安安 稳 稳 
地 坐 下 来 看 电视 。 


经 济 正 快速 从 制造 业 同 服务 业 转 移 ， 蓝 领 工人 的 人 数 减 少 了 ， 对 白 
领 员工 的 需求 陡 增 。 这 些 变 化 让 从 家 务 活 中 解脱 出 来 的 妇女 离开 家 门 出 
去 工作 。1960 年 后 ， 在 富裕 的 发 达 国 家 中 ， 拥 有 工作 和 高 学 历 的 妇女 比 
重 稳步 上 升 。 和 前 面 几 个 时 代 一 样 ， 这 一 时 代 也 拥有 其 主导 的 思潮 。 诸 
如 《女性 奥秘 》 (The Feminine ”Mystigue) 、《 性 政治 》 (Sexual 


Politics) 等 书籍 促使 美国 中 产 阶级 妇女 跳出 其 传统 角色 ， 找 到 人 生 的 成 
就 感 。1968 年 ，100 名 抗议 者 制止 了 在 亚特兰大 举行 的 美国 小 姐 选美 比 
赛 。 到 了 20 世 纪 90 年 代 ， 男 性 和 女性 共同 分 担 了 家 务 苑 动 和 抚养 子女 的 
任务 (当然 ， 女 性 通常 做 得 比 男性 多 ) 。 


早 在 1951 年 ， 美 国 社会 学 家 戴 维 :里 斯 曼 (David Riesman) 看 到 了 
事情 发 展 的 走 辐 。“ 尼 龙 战 争 ” 这 个 故事 在 赞扬 的 同时 也 别 讽 了 美国 的 消 
费 主义 。 他 假设 战略 家 们 同 总 统 建议 “如 果 允 许 他 们 以 美国 富 人 为 榜 
样 ， 会 发 现 俄国 人 将 不 再 会 容忍 继续 给 他 们 坦克 和 间谍 ， 却 不 给 他 们 吸 
侍 帮 的 主人 了 ”。 如果 美国 在 苏联 市 场 中 投下 袜子 和 香烟 ， 苏 联 共产 主 
义 立 刻 驶 会 分 骨 离 林 了 。 三 


现实 和 小 说 一 样 奇怪 。 苏 联 和 美国 都 相信 自己 可 以 用 工业 化 的 力量 
威慑 对 方 。1958 年 ， 这 两 个 国家 同意 在 对 方 国家 举办 工业 博览 会 。 首 
先 ， 苏 联运 送 拖拉 机 、 卡 车 、 火 箭 模 型 到 纽约 ， 让 资本 家 们 明白 抗议 古 
无 效 的 。1959 年 ， 美 国 对 其 进行 了 漂亮 的 反击 ， 沽 遗 理 奋 德 : 尼 死 松 
《时 任 美国 副 总 统 ) 去 砚 斯 科 指挥 占 地 5 万 平方 刺 矿 的 美国 家 电 展 览 ， 
其 中 包括 按 实物 大 小 建造 的 新 住宅 样板 。 虽 然 英 斯 科 民 众 还 在 迷惑 地 观 
望 ， 但 是 尼克 松 和 赫 鲁 晓 夫 已 经 在 西屋 洗衣 机 前 摆好 了 打斗 姿势 。 


尼 死 松 发 话 道 :“ 任 何 能 减轻 妇女 工作 的 东西 都 是 好 的 。” 赫 鲁 晓 夫 
反驳 说 :“ 你 想 把 妇女 天 在 厨房 里 ， 我 们 可 不 是 这 么 想 的 ， 我 们 认为 她 
们 能 做 得 更 好 。” 此 话 或 许 有 理 ， 苏 联 妇 女 外 出 工作 的 人 数 比 美国 多 。 
为 一 方 和 面 ， 此 时 距 半数 苏联 家 峰 拥 有 洗衣 机 的 年 代 还 有 十 多 年 。 坐 公交 
车 从 工厂 回来 后 ， 典 型 的 苏联 妇女 每 周 还 需 做 28 小 时 的 家 务 活 。 


尼克 松 用 一 首 自 由 企业 赞歌 来 回应 。 他 解释 说 ;:“ 我 们 不 会 让 一 个 
政府 高 层 官 员 来 做 出 什么 计划 ， 我 们 有 许多 不 同 的 制造 商 ， 许 多 不 同 种 
类 的 洗衣 机 ， 上 所 以 家 许 主 妇 们 可 以 目 由 决定 .…… 芜 争 哪 台 洗 衣 机 性 能 
优 岂 不 是 比 竞争 火箭 的 威力 要 好 得 多 ? ”尼克 松 总 结 道 :“ 我 们 不 会 把 这 


(我 们 的 生活 方式 ) 强加 到 你 们 的 生活 中 ， 但 是 你 们 的 后 代 会 看 到 这 一 
局 二 


尼克 松 说 得 没 错 。1959 年 ， 赫 鲁 晓 夫 否认 了 美国 工人 居住 在 这 样 的 
房子 里 ， 但 是 到 20 世 纪 80 年 代 ， 他 的 后 代 发 现 他 们 被 又 了 。 他 们 会 杀 眼 
看 见 ， 美 国 的 发 展 更 快 。 一 个 笑话 在 当时 广 为 流 传 。 据 说 ， 有 一 天 ,一 
列 火 车 正 载 着 苏联 的 领导 人 罕 越 西伯 利 亚 大 草原 。 突 然 火 车 停 了 下 来 。 
和 往常 一 样 ， 斯 大 林 跳 起 来 叫 着 :“ 把 司机 打 一 顿 ! ?司机 被 打 了 ， 可 是 
火车 还 是 没有 动 。 随 后 赫 和 鲁 晓 夫 下 令 :“ 让 司机 继续 开车 ! ”司机 回 到 了 
座位 上 ， 但 是 火车 依然 一 动不动 。 然 后 ， 劲 列 日 涅 夫 微笑 大 建议 
道 :“ 让 我 们 假装 这 列车 在 运行 吧 。” 


苏联 的 民众 可 以 打开 电视 机 ， 看 到 像 我 一 样 的 人 们 弹 着 吉他 、 和 穿着 
牛仔 裤 ， 但 是 糟糕 的 是 他 们 会 看 到 工业 革命 的 加 新 时 代 即 将 开始 ， 这 次 
是 由 信息 技术 推动 的 ， 它 给 铁 幕 右 侧 的 国家 带 来 了 更 多 的 好 处 。 美 国 的 
第 一 台 计 算 机 一 一 电子 数字 积分 计算 机 〈 埃 尼 阿 元 ，ENIAC)〉 于 1964 年 
问世 。 它 重 达 30 吨 ， 需 要 很 多 电力 ， 启 动 这 人 台 计 算 机 时 甚至 需要 关闭 费 
城 所 有 电灯 。 在 随后 的 30 年 中 ， 国 际 商用 机 器 公司 (CIBM) 辐 西 方 企业 
出 售 仍然 庞大 但 重量 稍 轻 的 电脑 。1971 年 ， 在 微 处 理 器 发 明 后 ， 真 正 的 
转型 开始 了 。 


和 以 前 一 样 ， 革 新 者 是 精英 里 面 的 边缘 人 物 一 在 优化 计算 机 上 ， 
这 个 人 不 是 来 自在 信息 时 代 大 放 光 彩 的 IBM， 而 是 如 史 蒂 耸 . 沃 效 尼 亚 
克 〈Steve Wozniak) 一 样 ， 来 目 诸 如 加 利 福 尼 亚 州 门 阁 由 殉 郊 区 的 修 车 
三 这 类 地 方 。 沃 效 尼 亚 克 及 其 商业 伙伴 史 带 夫 . 乔 布 斯 带领 一 帮 有 思维 怪 
异 的 朋友 ， 用 仪 有 的 91000 美 元 启动 资金 ， 在 1976 年 推出 了 他 们 的 第 一 
代 苹 果 电 脑 。 到 1982 年 ， 人 苹果 电 脑 的 销量 达到 5.83 亿 美元 ， 随 后 ，IBM 
发 明了 个 人 电脑 与 之 竞争 。 屠 时， 哈佛 大 学 的 辍学 生 比 尔 : 盖 将 和 保罗 : 
艾 伦 创 立 了 微软 公司 ， 重 新 部 署 了 西海 岸 的 办 公 、 生 活 格局 。 计 算 机 化 
推广 到 了 每 一 个 办 公 室 、 每 一 户 家 庭 ， 计 算 机 一 年 比 一 年 便宜 、 方 便 ， 


而 且 功 能 也 变 得 更 有 趣 多 样 了。 


计算 机 不 仅 改 变 了 西方 人 娱乐 、 经 营 的 方式 ， 也 改变 了 战争 发 动 的 
方式 。 截 至 1985 年 ， 计 算 机 进入 了 西方 生活 中 的 方方面面 一 一 苏联 除 
外 。 


在 颠 艇 中 前 行 : 中 国 的 发 展 转 入 快车 道 


东方 也 必须 改变 。 美 国 的 东方 盟友 迅速 从 中 国 撤 出 。 日 本 紧 随 中国 
台湾 地 区 和 项 国之 后 ， 迅 速 将 经 济 的 利益 链 从 20 世 纪 60 年 代价 值 狐 升 的 
塑料 玩具 转向 重工 业 和 电子 产业 。 在 这 些 国家 和 地 区 进行 经 济 转 型 后 ， 
其 他 东方 国家 (新加坡 、 马 来 西亚 、 泰 国 ) 处 在 了 经 济 发 展 的 底层 。 东 
方 国家 的 工资 普 裔 上涨 ， 人 均 寿 命 延 长 ， 新 生 儿 更 加 强壮 。 新 的 住宅 小 
区 配 有 各 式 电器 。 


19 世 纪 40 年 代 至 20 世 纪 40 年 代 持 续 一 个 世纪 的 战争 使 中 国 工 业 化 的 
脚步 落后 于 日 本 。 但 是 1949 年 抗日 战争 胜利 之 后 ， 和 平 带 来 了 巨大 的 利 
益 。 正 如 公元 6 世纪 隋 朝 统一 中 国 ，10 世 纪 宋 朝 大 一 统 和 14 世 纪 明 朝 一 
统 中 华 一 样 ， 如 今 的 和 平 环境 也 使 中 国 经 济 得 到 了 复苏 。 参 鲜 战争 结束 
后 ， 毛 泽 东 推行 了 苏联 式 的 五 年 计划 ， 将 中 国 的 工业 产值 提高 了 一 倍 
多 ， 实 际 工 资 上 涨 超过 三 成 ， 人 均 寿 命 从 1950 年 的 36 岁 提高 至 1957 年 的 
57 岁 。 


有 充分 理由 相信 ， 中 国 的 经 济 会 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 继续 增长 。 但 
征 ， 毛 泽 东 的 思想 受到 1915 年 左右 的 一 股 思 潮 的 影响 。 毛 泽 东 阅读 了 马 
殉 思 《以 及 斯 宾 窟 ) 的 书籍 。 他 相信 长 期 注定 理论 ， 坚 信和 东方 的 劣势 在 
儿 个 世纪 前 就 已 经 根深 蒂 固 了 。 他 的 解决 方案 就 是 下 决心 根除 “四 
上 日 "一 一 旧 思 想 、 旧 文化 、 旧 风俗 、 旧 习惯 。“《 中 国 青 年 》 杂 志 撰 文 写 
道 ， 即 使 是 在 家 里 也 得 这 么 想 :“ 世 界 上 最 杀 的 人 是 我 们 的 父母 ， 但 是 


他 们 再 杀 也 比 不 上 毛 主席 和 共产 党 杀 .…… 是 毛 主 席 和 共产 党 带 给 我 们 一 
切 。” 毛 渗 东 宣布 开展 “大 跃进 *， 以 赶 超 西 方 国家 。 全 国 99% 的 人 口 去 集 
体 农场 序 动 ， 每 个 农场 都 有 几 千 人 。 在 有 些 地 方 ， 乌 托 邦 的 社会 理想 四 
处 散播 : 


1958 年 10 月 中 旬 的 一 天 ， 跑 马公 社 党 委 第 二 书记 (第 一 书记 带 
队 到 外 地 炼 钢铁 ) 在 大 会 上 宣称 : 11 月 7 日 是 社会 主义 结束 之 时 ，11 
月 8 日 是 共产 主义 开始 之 日 。 大 会 一 结束 ， 人 们 就 到 街 上 商店 去 拿 东 
西 。 商 店 的 东西 拿 完 后 ， 就 去 拿 社员 家 的 东西 。 别 人 的 鸡 ， 可 以 随 
便 抓 来 吃 ; 这 个 队 种 的 菜 ， 别 的 队 可 以 随便 来 挖 。 甚 至 连 小 孩子 也 
不 分 你 的 我 的 了 ， 因 为 马上 就 共产 主义 了 ， 子 女 也 成 了 大 家 的 。 


在 其 他 地 方 ， 竺 世 嫉 俗 的 思想 盛行 。 有 些 人 称 之 为 “全 部 吃 光 ”的 时 
代 : 由 于 失去 了 工作 的 动力 和 能 量 ， 许 多 人 什么 活 也 不 干 了 。 


里 然 产 量 下 降 了 ， 但 是 上 级 下 达 指 令 必须 汇报 增产 。 一 位 代表 坚持 
认为 :“ 不 是 没有 食物 ， 稳 谷 其 实 很 丰富 ， 只 是 九 成 人 在 共产 主义 的 意 
识 形 态 上 有 问题 。” 


更 糟糕 的 是 ， 中 国 和 苏联 的 关系 恶化 了 。 虽 然 失 去 了 苏联 的 援助 ， 
中 国 仍然 想 赶 上 西方 的 钢铁 产量 。4000 万 农民 离开 田地 ， 建 造 后 院 铸 造 
三 ， 只 要 找到 矿石 就 拿 去 熔炼 ， 甚 至 连 百 姓 自家 烧 菜 用 的 铁 锅 、 铁 盘 都 
用 来 炼 钢 。 他 们 所 生产 出 来 的 钢铁 只 有 很 少 一 部 分 可 以 使 用 ， 但 是 却 没 
有 人 敢 说 出 这 一 实情 。 


农村 变 得 越 来 越 浮 夺 。 据 一 名 记者 报道 :“ 空 气 中 弥漫 着 扩 首 器 里 
发 出 的 地 方 戏剧 的 高 元 旋律 ， 周 边 回荡 着 羽 风机 的 喻 喻 声 、 汽 油 发 动机 
的 哆 动 声 、 载 重卡 车 的 喇叭 声 以 及 老 牛 拉 矿 石和 煤 发 出 的 哆 哮 声 。” 


农民 唱 着 “共产 主义 是 天 党 ， 人 民 公 社 是 桥梁 *。 但 是 天 答 里 有 及 


烦 ， 因 为 当 人 们 不 唱 的 时 候 ， 他 们 融 亲 饥 死 了 了。 下 面 所 写 的 是 对 当时 的 
回忆 ， 只 是 语调 异常 平静 ， 让 人 感觉 不 太 正 常 : 


我 们 家 里 没有 一 个 人 死 掉 。1960 年 2 月 ， 答 和 耸 的 腿 全 部 肿 起 来 
了 ， 头 发 也 掉 光 了 ， 身 上 到 处 都 疫 ， 连 张嘴 的 力气 都 没有 。 我 们 还 
三 只 小 山羊 。 娘 婕 悄悄 地 杀 了 两 只 来 给 答 和 演 补 身 体 。 不 幸 的 是 ， 

干部 发 现 了 这 件 事 ， 把 死 羊 带 走 了 。 


就 算是 这 样 ， 和 分 仓 还 是 幸运 的 。 


1958 一 1962 年 间 约 有 2000 万 人 挨 狐 。1960 年 前 后 ， 中 国 重新 引进 了 
一 些 私 人 资本 。 到 1965 年 ， 农 业 产 值 已 经 恢复 到 了 1957 年 的 水 平 。 


中 国 和 西方 世界 一 样 经 历 了 战 后 的 婴儿 渭 ， 繁 育 出 了 一 大 群 缺 少 持 
之 以 恒 精 神 的 青少年 。 西 方 社会 的 富 谷 年轻 人 利用 手中 的 购买 力 按 照 自 
己 的 想法 重新 调节 了 他 们 在 音乐 、 服 装 和 性 习惯 上 的 理念 ， 但 是 在 中 
国 ， 毛 泽 东 依照 自己 的 理念 调整 这 群 愤世嫉俗 的 年 轻 人 的 观念 ， 友 动 
了 “文化 大 蛙 仙 


百 万 青少年 离开 了 学 校 ， 放 径 了 学 业 成 为 阅 事 的 红 卫 兵 。 西 方 的 青 


年 歌颂 革命 ， 而 中 国 的 青年 以 革命 为 生 。 阶 级 惜 恶 让 大 众 普 遍 变 得 狂 
踩 O 


1969 年 ， 事 情 明 显 朝 病态 方向 发 展 。“ 亚 洲 四 小 龙 ” 迅 速 发 展 ， 不 断 
将 中 国 大 陆 抛 在 身后 。 中 国 和 苏联 的 关系 恶化 ， 在 中 苏 边 境 也 引发 了 冲 
突 。 最 后 ， 毛 泽 东 放弃 了 激进 的 军事 行为 ， 他 开始 寻求 改变 不 利 局 面 。 


1972 年 ， 在 进行 了 一 系列 秘密 外 交 后 ， 美 国 总 统 尼克 松 飞 到 北大 ， 
和 中 国 谈判 建立 外 交 关 系 。 尼 克 松 高 兴 地 说 ;“ 正 是 这 一 周 改 变 了 世 
界 。” 从 某 种 程度 上 说 ， 他 说 得 没 错 。 华 盛 顿 一 一 北京 这 两 个 轴 心 的 联 
合 让 动 列 日 涅 夫 大 为 惊 恕 。 尼 克 松 访问 中 国 不 到 3 个 月 后 ， 束 来 到 英 斯 


科 和 苏联 进行 谈判 。 


通过 与 尼克 松 会 谈 ， 毛 泽 东 表明 自己 文 持 淘 求 西方 技术 的 实用 主义 
者 ， 反 对 消灭 中 国 知 识 分 子 的 激进 主义 人 士 。 当 时 有 件 事 一 时 达 动 全 
国 。 一 个 学 生 在 考试 的 时 候 交 了 白 卷 却 获 得 了 著名 大 学 的 录取 通知 书 。 
他 在 试卷 中 夹 了 一 张 纸 条 声称 ， 草 命 的 纯洁 性 比 “ 这 么 多 年 来 姿态 悠 朵 
却 尽 做 曼 无 意义 之 事 " 的 人 更 有 价值 。 激 进 的 大 人 物 们 《据说 是 这 样 ) 
认为 “晚点 的 社会 主义 的 火车 要 优 于 正点 的 修正 主义 列车 ”"， 这 对 一 些 苏 
联 人 来 说 并 不 正确 。 


1972 年 后 ， 实 用 主义 者 们 退出 了 。1976 年 ， 毛 泽 东 去 世 后 ， 邓 小 平 
恢复 了 名 誉 。 他 将 敌对 势力 控制 在 外 ， 展 示 了 自己 卓越 的 执政 能 力 。 邓 
小 平 将 毛泽东 说 的 “实事 求 是 ”作为 自己 的 格言 ， 他 毫 不 含糊 地 面 对 了 对 
中 国 最 为 不 利 的 事实 : 人 口 增 速 快 于 经 济 增 速 。 为 了 使 每 年 进入 社会 求 
职 的 人 都 有 饭 吃 ， 中 国 的 经 济 需 要 保持 每 年 7% 的 增幅 ， 且 至 少 持 续 二 
| 


实践 经验 表明 ， 和 在 有 个 和 平 、 统 一 的 政府 ， 中 国 也 可 以 在 西方 占 统 
治 地 位 的 世界 经 济 中 求 得 繁荣 ， 但 是 邓小平 进展 得 更 多 ， 他 还 积极 推动 
了 中 国 的 统一 大 业 。 为 了 减少 人 口 对 资源 的 压力 ， 他 提出 了 “计划 生 
育 ? 政 策 ，《 在 理论 上 ) 要 求生 育 两 个 孩子 的 妇女 实行 节育 。 在 提高 了 
资源 占有 量 之 后 ， 他 将 中 国 领 进 了 全 球 经 济 中 。 中 国 加 入 了 世界 银行 和 
国际 货币 基金 组 织 ， 开 放 经 济 特区 以 吸引 外 资 ， 甚 至 允许 可 口 可 乐 公司 
在 上 海 设 三 。 


到 1983 年 ， 邓 小 平 有 效 地 消除 了 毛泽东 推行 的 人 民 公 社 。 农 民 推 
行 “ 副 业 *， 农 民 的 个 人 收入 增加 了 了， 商人 的 部 分 利润 得 以 保存 。 虽 然 土 
地 仍然 是 集体 所 有 ， 但 是 家 许可 以 承包 土地 30 年 ， 然 后 进行 自主 经 营 。 
在 城市 ， 房 地 产 甚至 可 以 作为 抵押 进行 贷款 。 农 业 产 量 陡 增 ， 虽 然 保守 
主义 者 担心 资产 阶级 自由 化 ， 但 是 自由 化 并 没有 让 社会 倒退 。 邓 小 平 
说 ， 在 “文化 大 革命 ”期间 , “四 人 和 儿 * 或 吹 宁 要 贫穷 的 共产 主义 或 者 社会 


主义 ， 也 不 要 证 裕 的 资本 主义 ， 是 一 种 座 论 。 社 会 主义 的 根本 任务 是 友 
展 生 产 力 ， 逐 步 摆脱 贫 务 ， 使 国家 宇 强 起 来 ， 使 人 民生 活 得 到 改善 。 致 
富 不 是 罪过 。 


类 似 的 想法 也 在 4000 英 里 以 外 质问 着 莫斯科 的 领导 人 。 在 尼克 松 访 
问 中 国 后 ， 苏 联 于 20 世 纪 70 年 代 发 展 很 好 。 在 阿拉 伯 国 家 提高 油价 的 时 
候 ， 出 口 大 国共 联 也 获 利 了 。 随 着 资金 滚滚 流入 苏联 ， 莫 斯 科 资助 并 打 
启 了 一 系列 代理 国 战争 ， 此 外 ， 它 于 1978 年 在 核武 器 方面 超过 美国 。 但 
古 这 一 系列 的 发 展 是 共产 主义 的 高 测 所 致 。 一 场 文 持 阿 语 汗 盟友 政权 的 
干预 演变 成 一 场 延绵 整个 20 世 纪 80 年 代 的 持久 战 。 油 价 下 降 了 2/3， 美 
国 军事 开 文 迅猛 增加 ， 尤 其 是 在 高 新 技术 武 右 方面。 


苏联 中 央 政 治 局 开始 担心 普通 民众 会 及 现 他 们 的 经 济 火车 一 动 不 
动 。 它 可 以 生产 出 大 量 的 坦克 和 卡拉 什 尼 科 夫 冲锋 枪 ， 但 却 无 法 造 出 电 
脑 和 汽车 (还 有 一 个 苏联 笑话 是 这 样 说 的 。 问 : 如 何 才能 让 拉 达 轿车 价 
值 增长 一 倍 ? 答 日 : 装 在 坦克 里 )。 持 不 同 政见 者 的 不 满 一 触 即 发 。 有 
人 认为 一 场 新 的 车 备 苑 者 即将 爆 及 ， 这 让 苏联 的 统治 者 大 为 惊人 瓯 。 


1985 年 ， 米 哈 伊 尔 .七 尔 巴 齐 夫 和 妻子 在 花园 中 散步 的 时 候 ， 他 对 
妻子 坦言 说 : “我 们 不 能 这 样 生活 下 去 。?* 在 随后 数 小 时 内 ， 戈 尔 巴 乔 夫 
将 被 任命 为 苏 共 总 书记 ， 可 是 花园 是 他 唯一 一 处 可 以 轴 避 侦查 间谍 的 地 
方 。 和 邓小平 一 样 ， 他 也 明白 自己 必须 面 对 现 实 。1986 年 ， 位 于 切 尔 诺 
贝 利 核电 站 的 反应 堆肥 生 爆 炸 。 随 后 ， 戈 尔 巴 草 夫 在 苏联 实行 改革 和 公 
开 性 政策 一 一 其 实 这 只 是 重新 认识 到 了 马克 思 、 恩 格 斯 150 年 前 早已 知 
晓 的 道理 : 目 由 化 将 所 有 固定 的 、 快 速冻 结 的 关系 全 部 消除 ， 而 不 单单 
是 我 们 不 喜欢 的 那 部 分 。 


戈 尔 巴 乔 夫 什 么 也 没有 做 。1989 年 10 月 ， 他 访问 相 林 的 时 候 ， 很 多 
人 再 次 欢迎 他 。 在 随后 的 几 周 里 ， 民 主 德国 人 开始 在 柏林 墙 上 跳舞 ， 用 
铁 锤 和尚 子 攻击 墙 体 ， 上 二 人 越过 墙 进入 联邦 德国 。 民 主 德国 的 政府 不 
知 所 措 ， 无 能 为 力 。 束 这 样 ， 民 主 德国 政权 解体 了 。 几 个 月 后 ， 苏 联 开 


始 解体 。 直 到 新 的 俄罗斯 联邦 总 统 宣布 退出 苏联 时 ， 戈 尔 巴 乔 夫 仍 主张 
保留 苏联 ， 但 他 已 沦落 成 一 个 已 不 存在 的 帝国 的 总 书记 。1991 年 的 圣诞 
节 ， 他 终于 迫 于 压力 ， 签 署 法 令 ， 宣 布 苏联 解体 。 


这 样 ， 美 国 态 得 了 冷战 的 胜利 。 


刮 东风 还 是 刮 西风 


当 皇 室 帝国 无 法 应 对 所 有 战争 的 时 候 ， 它 们 在 1917 一 1922 年 间 几 乎 
全 部 消失 ， 美 国 表明 自己 是 个 不 好 对 付 的 庞 然 大 国 ， 但 是 当 共 产 主义 在 
1989~~1991 年 间 遭 过 挫 折 时 ， 美 国 准备 填补 这 一 空 昌 。 每 两 年 ， 美 国 国 
防 部 在 《国防 规划 导 引 》 中 修订 其 宏大 战略 。 报 告 的 初稿 于 1992 年 3 月 
出 炉 ， 恰 在 苏联 解体 的 三 个 月 之 后 。 这 篇 报告 展示 出 了 大 胆 的 新 设想 : 


我 们 的 首要 目标 是 防止 新 对 手 的 再 次 出 现 ， 不 管 这 个 对 手 是 前 
苏联 领土 上 的 国家 还 是 其 他 国家 ， 它 都 会 给 苏联 此 前 制定 的 秩序 带 
来 威胁 。 这 ……… 要 求 我 们 敢于 阻 找 任何 敌对 力量 ， 别 让 他 们 去 占领 
那些 资源 充足 且 可 以 为 全 球 供 给 能 源 的 地 区 。 这 些 地 区 包括 西欧 、 
东亚 、 前 苏联 国家 和 东南 亚 。 


当 * 一 位 认为 这 个 冷战 后 策略 之 辩 应 该 在 公开 范围 内 展开 的 官 
员 ”( 就 像 《 纽 约 时 报 》 说 的 那样 ) 泄露 这 个 计划 的 时 候 ， 政 府 很 快 组 
和 了 自己 的 语气 ， 但 是 一 个 和 以 前 世界 一 样 、 美 国 作为 唯一 超级 大 国 的 
世界 格局 再 次 出 现 。 


苏联 解体 了 。 破 产 并 没有 像 打 倒 罗 曼 诺 夫 王 朝 的 内 战 那 么 可 怕 ， 但 
是 俄罗斯 作为 苏联 主要 的 继承 者 ， 其 产值 在 20 世 纪 90 年 代 下 降 了 409%6， 
实际 工资 收入 下 降 45%。1970 年 ， 苏 联 人 平均 寿命 为 68 岁 ， 只 比 欧洲 人 
平均 寿命 少 4 岁 ; 但 到 了 2000 年 ， 俄 罗斯 人 平均 寿命 为 66 岁 ， 比 欧盟 居 


民 少 了 12 岁 。 俄 罗斯 仍然 是 地 大 物 博 、 资 源 丰 富 的 国家 ， 它 也 是 世界 上 
最 大 的 核武 器 国家 。 但 是 正如 《国防 规划 导 引 》 预 期 的 那样 ， 俄 罗斯 没 
能 产生 和 苏联 一 样 的 威慑 力 。 


欧盟 也 没 能 挑战 美国 对 西方 世界 的 统治 地 位 。 对 于 一 些 人 来 说 ， 欧 
洲 唤 踊 问 前 的 经 济 政治 一 体 化 看 上 去 像 是 建立 一 个 次 大 陆 帝 国 ， 并 和 平 
实现 哈 布 获 堡 量 室 、 波 劳 王朝 、 拿 破 仑 和 希特勒 通过 暴力 没有 实现 的 愿 
望 。 但 是 实际 上 ， 欧 洲 不 断 分 裂 ， 经 谤 增长 速度 变 慢 ， 人 口 老龄 化 和 和 军 
事 力量 的 衰弱 使 得 欧洲 离 超级 大 国 的 差距 还 很 大 。 


东南 亚 于 1992 年 进入 规划 者 的 视野 中 ， 主 要 是 因为 他 们 担心 出 现 敌 
对 势力 夺 走 该 地 区 的 油田 ， 就 像 1990 年 的 伊拉克 那样 。 他 们 忽视 了 20 世 
纪 70 年 代 不 断 滋长 的 宗教 极端 主义 ， 并 且 (几乎 和 其 他 地 方 一 样 ) 该 地 
区 受到 2001 年 “9.11” 恐 怖 袭击 事件 的 负面 影响 。 但 是 规划 者 的 推 新 最 充 
廖 的 是 在 东方 。 在 《国防 规划 导 引 》 公 布 于 世 的 几 周 内 ， 美 国 主要 的 东 
方 盟 国 日 本 陷入 经 济 危 机 ， 而 其 主要 东方 对 手中 国 经 济 腾 飞 。 


目 西方 开始 将 以 前 的 东方 核心 国家 变 成 边缘 地 人 带 以 来 已 丝 有 150 年 
了 ， 明 眼 人 都 知道 我 们 应 该 吸取 什么 样 的 经 验 教训 。 如 果 有 一 个 和 平 且 
负责 任 的 政府 ， 并 且 接 受 西 方 在 世界 上 占 主导 地 位 的 现实 ， 东 方 人 可 以 
使 资本 主义 世界 经 济 为 目 己 所 用 ， 转 化 巨大 的 人 口 压力 。20 世 纪 90 年 
代 ， 中 国 开始 在 全 球 秩 序 中 找到 了 正确 的 位 置 。 


广东 省 某 主 题 公园 正中 间 的 高 尔 夫 球 车 的 后 面 ， 这 儿 似 乎 不 像 个 讲 
台 。 但 是 区 在 这 里 邓小平 宣布 ， 改 革 开 放胆 子 要 大 一 些 ， 敢 于 试验 ， 不 
能 像 小 脚 女 人 一 样 。 看 准 了 的 ， 就 大 胆 地 试 ， 大 胆 地 间 。 红 色 资 本 主义 
的 障碍 倒 声 了 。 当 毛 译 东 和 尼克 松 在 20 世 纪 70 年 代 初 会 面 的 时 候 ， 美 国 
的 生产 力 约 是 中 国 的 20 倍 。 美 国 创 造 了 全 世界 商品 总 量 的 22%， 而 中 国 
仅 占 5%。 在 随后 的 30 年 里 ， 美 国 的 生产 力 继 续 增 长 ， 而 中 国 的 生产 力 
增长 了 2 倍 。 到 了 2000 年 ， 美 国 的 生产 力 仅 为 中 国 的 7 倍 。 美 国 占 世 界 商 
品 的 份额 为 219%， 基 本 上 没有 变化 ， 而 中 国 的 占有 率 约 增长 2 倍 ， 为 


149%0。 


但 中 国 的 经 济 增长 付出 了 可 怕 的 代价 。 很 多 工厂 随意 倾倒 废弃 垃 
圾 ,污染 主 要 河流 。 在 排水 沟 附 近 生 活 的 人 和 乌 患 癌症 的 概率 比 全 国平 均 
水 平 高 出 一 倍 。 农 业 坚 无 节制 地 利用 河流 的 水 能 ， 致 使 很 多 河流 干 润 
了 。 伐 木 业 疯 狂 地 发 展 。 与 20 世 纪 70 年 代 相 比 ， 现 在 的 沙化 速度 是 以 前 
的 两 倍 。 


但 是 ， 经 济 发 展 对 社会 是 有 回报 的 。 邓 小 平 的 发 展 规划 消除 了 饥荒 
现象 ， 并 带 来 收入 的 巨大 增长 。 每 年 ， 占 中 国人 口 2/3 的 农村 人 口 的 工 
资 平 均 增 长 6%。 但 是 这 些 收 益 集 中 于 中 国 的 东部 沿海 区域， 在 贫穷 的 
内 陆 农 村 ， 教 育 和 医疗 保健 服务 仍然 很 落后 。 这 导致 了 历史 上 最 大 规模 
的 迁徙 : 自 20 世 纪 90 年 代 ，1.5 亿 人 民 迁 至 城市 ， 每 年 都 创造 出 和 美国 
芝加哥 一 样 大 的 新 城 。 来 到 城市 显然 可 以 使 农民 的 收入 增加 一 半 ， 同 时 
还 给 制造 业 带 来 劳动 力 ， 而 其 劳动 力 价 格 只 是 发 达 国 家 的 一 小 部 分 。 


1992 一 2007 年 间 ， 中 国 出 口 额 增 加 了 十 几 倍 ， 与 美国 之 间 的 贸易 顺 
差 从 180 亿 美元 庙 升 至 2330 亿 美元 。2008 年 ， 在 美国 诸如 沃尔玛 之 类 的 
折扣 店 里 ， 中 国 商 品 通常 占 总 货物 量 的 9 成 。 很 多 美国 人 身上 的 衣服 至 
少 有 一 件 是 中 国 制造 的 。《 商 业 周 刊 》 杂 志 评 论 道 ,“ 中 国 价格 ”已 经 成 
为 “美国 工业 最 害怕 的 四 个 字 了 ”。 那 些 不 能 与 中 国 商 品 相 抗衡 的 企业 纷 
纷 破产 倒闭 。 
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图 10-8 风 往 哪个 方向 吹 : 20 世 纪 既 是 西方 统治 的 高 峰 也 是 其 统治 的 终结 吗 ?》 西 方 
领先 的 社会 发 展 ， 其 发 展 指数 从 1900 年 的 101 分 上 涨 至 2000 年 的 336 分 ， 但 是 东西 
方 之 间 的 分 值 比例 从 1900 年 的 2.4 : 1 下 降 至 2000 年 的 1.6 : 1， 差 距 缩减 了 1/3 


和 19 世 纪 的 英国 、20 世 纪 的 美国 一 样 ， 中 国 成 了 世界 工厂 。 金 融 记 
者 詹姆斯 - 金 奇 (James Kynge) 描述 了 在 意大利 偶然 听 到 的 两 位 中 国 丙 
人 的 谈话 ， 听 上 去 特别 像 是 狄更斯 笔下 葛 搬 梗 夫妇 的 话语 : 


老板 说 他 们 “已 经 旅行 一 个 半 小 时 了 ， 但 几乎 没有 看 到 一 间 厂 
房 ”。 另 一 位 年 轻 的 男士 说 : “外 国人 喜欢 看 风景 。” 老 板 停 下 来 
想 了 想 ， 问 道 : “风景 和 产量 ， 哪 个 更 重要 呢 ? ”…… 老板 的 想法 
涵盖 了 好 几 个 方面 …… 为 什么 外 国人 这 么 懒 ? 在 欧洲 没有 剩 下 多 少 
工厂 的 时 候 ， 他 们 做 些 什么 呢 ? 你 真 的 能 仅仅 依靠 服务 业 带 动 经 济 
的 发 展 吗 ? 欧洲 的 奶牛 每 天 真 的 需要 消耗 两 美元 的 津贴 吗 ? 


50 年 前 ， 毛 泽 东 曾经 说 过 :“...... 不 是 东风 压倒 西风 ， 就 是 西风 压 
倒 东 风 。?”20 世 纪 50 年 代 ， 东 方 就 在 西方 羽 辟 的 控制 下 ， 只 是 在 美国 和 
苏联 之 间 划 分 成 了 不 同 的 派别 而 已 。 但 是 到 了 2000 年 ， 毛 泽 东 的 话 是 对 
的 。 西 方 的 社会 发 展 远 在 东方 之 前 一 一 其 社会 及 展 指数 超过 东方 300 分 
一 一 比 任何 时 候 的 差距 都 大 。 不 过 ， 西 方 和 东方 分 值 的 比例 在 1900 年 达 


到 2.4 : 1， 而 在 2000 年 ， 仅 为 1.6 : 1。20 世 纪 不 仅 是 西方 时 代 发 展 到 极 
致 的 时 期 ， 也 是 这 一 时 代 走 向 终结 的 开始 。 


1. 
2. 


10. 
11. 


纺 纱 轮 于 12 世 纪 传 入 欧洲 ， 一 个 纺 纱 工人 需要 500 小 时 才能 纺 出 一 磅 纱 。 

在 18 一 19 世 纪 ， 和 东京、 苏州、 上海、 广州 的 工人 均 比 在 北京 工作 的 工人 收入 低 。 

当然 ， 杞 克 思 、 恩 格 斯 使 用 了 男 一 种 不 同 的 术语 ， 这 样 由 封建 生产 方式 到 资本 主义 
生产 方式 的 转变 ， 增 加 了 对 剩余 劳动 的 榨取 ， 也 加 剧 了 经 济 基础 和 上 层 建筑 之 间 的 矛 
盾 。 

但 是 ， 并 不 是 热气 球技 术 。 这 一 细节 因为 电影 主演 戴 维 ' 尼 文 (David Niven) 的 精彩 
表现 而 在 1956 年 补充 上 。 

当 火 车 空 着 的 时 候 ， 的 确 可 以 达到 这 个 速度 。 但 是 当 载 重 13 吨 时 ， 速 度 就 会 下 降 至 
每 小 时 12 英 里 。 

现在 人 们 可 能 从 马龙 .白兰 度 (Marlon ”Brando) 的 电影 《现代 启示 录 》 中 知道 这 人 句 
话 。 这 是 20 世 纪 60 年 代 ， 弗 朗 西 斯 :福特 : 科 波 拉 《〈EFrancis Ford Coppola) 在 维也纳 对 《 黑 
暗 的 心灵 》 的 改编 。 

斯 蒂 芬 斯 于 1919 年 出 访 苏 联 ， 但 是 很 显然 ， 在 出 行 之 前 他 就 说 了 这 人 句 话 。 不 考虑 这 
类 细节 ，20 世 纪 30 年 代 的 欧美 共产 主义 者 将 此 话 奉 为 震 文 。 

除去 日 本 检 击 珍珠 港 ， 对 美国 领土 的 唯一 一 次 进攻 是 在 1942 年 。 当 时 ， 一 架 日 本 飞 
机 《从 潜水 艇 上 发 射出 去 ) 在 俄勒冈 州 的 布鲁克 林 爆 炸 。 

起 初 ， 这 个 组 织 是 建立 于 1948 年 的 欧洲 经 济 合作 组 织 和 1952 年 的 欧洲 煤 钢 共同 体 。 
于 1958 年 重组 后 ， 成 立 欧洲 经 济 共同 体 。 并 通过 1993 年 签署 的 《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》， 
改组 成 欧盟 。 

即 冰 棒 。 

1935 年 ， 杜 邦 公司 研究 人 员 偶 然 发 现 了 尼龙 。 “二战 ?后 ， 商 店 开始 销售 尼龙 长 统 袜 ， 
美国 女人 们 为 此 疯狂 。 编者 注 
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第 十 一 章 为 什么 是 西方 统治 世界 


西方 得 以 统治 世界 是 因为 地 理 方 面 的 原因 。 生 物 学 告诉 我 们 ， 人 类 
为 什么 要 推动 社会 的 发 展 ， 社 会 学 告诉 我 们 ， 人 类 是 如 何 做 到 的 《除非 
人 类 没有 推动 社会 发 展 ) ; 地 理学 告诉 我 们 ， 为 什么 是 西方 ， 而 不 是 其 
他 地 方 在 过 去 的 200 年 里 统治 着 全 球 。 生 物 学 和 社会 学 提供 了 普遍 规 
律 ， 适 用 于 任何 时 期 、 任 何 地 点 的 任何 人 ， 而 地 理学 则 告诉 我 们 其 中 的 


差异 。 


生物 学 告诉 我 们 ， 我 们 是 高 级 动物 ， 像 所 有 的 生物 一 样 ， 我 们 之 所 
以 能 够 生存 是 因为 我 们 从 周围 环境 获取 能 量 。 当 能 量 不 足 时 ， 我 们 就 变 
得 无 精 打 采 ， 最 终 死亡 ; 当 能 量 充 足 时 ， 我 们 就 精力 充沛 。 像 其 他 动物 
一 样 ， 我 们 充满 好 奇 ， 但 是 也 很 贫 柳 、 懒 惰 和 导 惰 。 我 们 与 其 他 动物 唯 
一 的 不 同 之 处 就 在 于 我 们 有 能 够 控制 这 些 情绪 的 工具 一 一 进化 给 予 我 们 
更 加 聪明 的 大 脑 、 更 加 圆润 的 嗓音 以 及 可 对 掌 的 拇指 。 正 因为 这 样 ， 我 
们 能 够 以 与 动物 不 同 的 方式 对 环境 施加 影响 ， 能 够 储存 更 多 的 能 量 ， 从 
而 在 全 球 建立 起 村 庄 、 城 市 、 国 家 和 帝国 。 


在 19 世 纪 以 及 20 世 纪 早 期 ， 很 多 西方 人 认为 是 生理 方面 的 原因 使 西 
方 得 以 统治 世界 。 他 们 坚持 认为 欧洲 白人 比 其 他 种 族 进化 得 更 快 。 他 们 
关 了 。 首 先 ， 我 在 第 一 章 已 经 讨论 过 ， 基 因 和 骨骼 方面 的 证 据 是 非常 清 
楚 的 : 大 约 10 万 年 前 ， 有 一 文人 类 在 非洲 慢 慢 进化 ， 然 后 扩散 到 全 球 ， 
使 得 原先 的 人 类 灭绝 。 全 球 各 地 ， 现 代 人 的 基因 差别 是 非常 小 的 。 


其 次 ， 如 果 西 方 人 在 基因 上 真 的 比 其 他 人 优越 ， 那 么 社会 发 展 历史 
就 不 会 是 我 们 所 看 到 的 那样 了 。 在 早期 领先 了 一 段 时 间 后 ， 西 方 应 当 继 
续 领 先 下 去 。 但 是 ， 事 实 并 非 如 此 《〈 见 图 11-1) 。 在 冰河 时 期 末期 的 时 


候 ， 西 方 确 实 领先 于 东方 ， 但 是 它 的 领先 优势 时 而 扩大 ， 时 而 缩小 。 公 
元 550 年 左右 ， 西 方 的 领先 优势 完全 消失 ， 并 且 在 接 下 来 的 1200 年 里 ， 
东方 的 社会 发 展 领先 世界 。 


现在 很 少 有 学 者 宣扬 西方 人 基因 比 东 方 人 优越 的 种 族 论 ， 但 是 任何 
文 持 这 一 说 法 的 学 者 ， 都 会 发 现 西方 人 在 公元 6 世纪 的 时 候 并 没有 基因 
优势 ， 而 在 公元 8 世纪 的 时 候 又 具有 基因 优势 了 ， 或 者 说 东方 人 在 公元 6 
世纪 的 时 候 更 加 优越 ， 而 公元 8 世纪 的 时 候 则 失去 了 这 种 优越 性 。 说 得 
婉转 些 ， 这 将 是 一 个 艰巨 的 工程 。 一 切 都 显示 ， 无 论 我 们 看 哪里 的 人 们 
一 一 整体 而 言 一 一 他 们 看 起 来 都 完全 一 样 。 


我 们 无 法 解释 为 什么 西方 统治 世界 不 是 由 于 生物 方面 的 原因 ， 虽 然 
生物 学 解释 了 为 什么 社会 发 展 保 持 前 进 ， 但 是 生物 并 不 是 唯一 的 原因 。 
下 一 步 要 讲 到 社会 学 ， 它 告诉 我 们 社会 是 如 何 迅 速 发 展 的 。 


如 图 11-1 所 示 ， 社 会 发 展 过 程 并 不 是 一 帆 风 顺 的 。 在 前 言 部 分 ， 我 
提 到 了 “英里 斯 定理 ”( 由 伟大 的 科幻 小 说 家 罗伯特 : 海 因 莱 因 的 一 个 想 
法 推演 而 来 ) ， 以 此 来 解释 整个 历史 的 进程 一 一 变化 是 因为 懒惰 、 贫 禁 
和 恐 蛋 的 人 们 (他 们 往往 不 知道 自己 在 做 什么 〉 想 获得 更 简单 、 更 有 益 
和 更 安全 的 生活 而 产生 的 。 我 希望 第 二 章 至 第 十 章 的 证 据 已 经 能 够 证 明 
这 一 点 了 。 


图 11-1 历史 的 发 展 : 东西 方 社会 发 展 以 及 硬 上 限 ， 公 元 前 14000 ~ 公元 2000 年 


我 们 已 经 看 到 ， 人 们 在 不 停 地 忙碌 着 ， 把 自己 的 生活 变 得 更 舒适 、 
更 定 裕 ， 或 者 当 坏 境 发 生变 化 时 ， 想 紧 紧 抓 住 自己 已 有 的 东西 。 一 般 说 
来 ， 在 这 个 过 程 中 ， 他 们 渐渐 地 推动 了 社会 发 展 。 但 是 在 社会 发 展 中 的 
这 些 巳 大 变化 一 一 农业 的 起 源 ， 城 市 和 国家 的 出 现 ， 不 同 帝国 的 创 江 以 
及 工业 革命 一 一 没有 一 个 仅 仪 是 因为 人 们 的 忙碌 而 出 现 的 ， 每 一 个 变化 
都 是 在 危急 时 刻 孤 注 一 措 产生 的 。 冰 河 时 期 末期 ， 狩 猎 采 集 者 发 展 迅 
速 ， 这 给 资源 带 来 了 巨大 的 压力 。 为 了 获得 资源 ， 他 们 对 捕获 的 动物 和 
采集 的 植物 进行 驯养 ， 慢 慢 的 ， 一 些 狩猎 采集 者 变 成 了 农民 。 一 些 农民 
也 取得 了 巨大 的 成 功 ， 于 是 又 对 资源 造成 了 新 的 压力 ， 为 了 生存 一 一 特 
别 是 轴 到 恶劣 天 气 的 时 候 一 一 他 们 把 村 庄 变 成 了 城市 和 国家 ， 一些 城市 
和 国家 运转 得 很 好 ， 然 后 它们 也 遇 到 了 资源 问题 ， 于 是 就 把 国家 变 成 了 
帝国 〈 首 先是 征服 陆地 ， 然 后 是 草原 和 海洋 ) 。 一 些 帝 国 又 重复 了 这 个 
过 程 ， 它 们 变 得 非常 强大 ， 也 给 资源 带 来 了 巨大 压力 ， 于 是 就 开始 了 工 
业 音 命 。 


历史 并 不 是 一 波 接着 一 波 发 生 。 事 实 上 ， 历 史 是 不 断 重 复 的 。 世 界 
总 征 不 断 产生 新 的 问题 ， 需 要 进一步 的 适应 ， 而 历史 就 是 人 们 不 断 适 应 
世界 变化 的 过 程 。 在 这 本 书 中 ， 我 把 这 个 过 程 称 为 社会 发 展 的 悖 论 : 社 
会 的 及 展 创造 了 削弱 社会 发 展 的 因素 。 


人 们 每 天 都 面临 和 解决 这 样 的 怪 论 ， 但 是 有 的 时 候 ， 怪 论 会 达到 难 
以 解决 的 程度 ， 因 此 就 会 产生 急剧 的 变革 。 面 对 这 种 情况 ， 我 们 往往 不 
知道 要 做 什么 ， 更 不 用 说 怎么 做 了 。 并 且 ， 随 着 社会 接近 迟 论 的 极限 ， 
发 展 和 骨 尝 之 间 束 开始 了 竞赛 。 社 会 很 少 会 保持 在 一 个 极限 停 注 不 前 。 
相反 ， 如 果 它 们 不 知道 如 何 打破 这 个 极限 ， 它 们 所 面临 的 问题 就 会 变 得 
难以 控制 。 我 所 说 的 五 个 天 局 骑士 中 ， 就 会 有 一 些 或 者 全 部 失去 控制 ， 
饥 元 、 疾 病 、 迁 移 和 国家 毅 误 一 一 尤其 是 加 上 和 气候 变化 的 因素 时 一 一 会 
使 社会 停止 发 展 几 个 世纪 ， 甚 至 会 将 社会 带 入 一 个 黑暗 世纪 。 


当 社 会 发 展 指数 达到 24 分 左右 ， 就 会 出 现 一 个 硬 上 限 。 公 元 前 1200 
年 后 ， 西 方 的 社会 发 展 就 是 在 这 个 水 平 俘 清 然后 朋 训 的。 不 过 ， 了 基 重 要 
的 一 个 门槛 是 在 43 分 左右 ， 我 称 之 为 硬 上 限 。 公 元 1 世纪 的 时 候 ， 西 方 
的 发 展 达 到 了 这 个 人 硬 上 限 ， 然 后 束 骨 江 了 ; 大 约 1000 年 之 后 ， 东 方 的 社 
会 发 展 也 遇 到 了 同样 的 问题 。 这 个 硬 上 限 严 格 限制 了 农业 帝国 的 发 展 。 
突破 这 个 人 硬 上 限 的 唯一 办 法 残 是 开发 化 石 燃 料 中 储存 的 能 量 ， 束 像 1750 
年 后 的 西方 人 那样 。 


将 社会 因素 和 生物 因素 联系 起 来 ， 能 解释 很 多 历史 进程 ， 告 诉 我 们 
人 类 是 如 何 推 动 社会 友 展 的 ， 并 且 为 什么 在 某 一 时 刻 社会 发 展 迅速 ， 而 
其 他 时 候 却 发 展 缓慢 ， 甚 到 倒退。 但 是 ， 即 使 我 们 将 生物 因素 和 社会 因 
素 联 系 在 一 起 ， 还 是 无 法 解释 清楚 为 什么 是 西方 统治 着 世界 。 要 解释 这 
个 问题 ， 我 们 还 需要 借助 于 地 理 因 系 。 


我 已 经 强调 过 地 理 因 素 和 社会 发 展 的 相互 关系 : 一 方面 ， 自 然 环 境 
影响 了 社会 发 展 的 进程 ， 另 一 方面 ， 社 会 发 展 的 变化 改变 了 自然 环境 的 
意义 。2000 年 前 ， 生 活 在 煤田 之 上 并 没有 多 大 意义 ， 但 是 从 200 年 前 


起 ， 这 开始 变 得 意义 非凡 。 通 过 利用 煤 岁 资源 ， 社 会 比 以 往 任 何 时 候 发 
展 得 都 要 迅速 一 一 以 至 于 在 1900 年 后 不 久 就 产生 了 新 的 能 源 谷 代 了 煤 问 
资源 。 一 切 都 发 生 了 变化 ， 包 括 地 理 因 素 对 人 类 的 音义 。 


以 上 束 是 我 的 论点 。 在 本 章 ， 我 会 伦 大 量 的 篇 幅 曾 述 一 些 最 显 而 易 
见 的 反对 理由 。 但 是 在 这 之 前 ， 我 要 移 概 述 一 下 第 二 章 至 第 十 草 中 提 到 
的 主要 事件 。 


在 15000 年 前 左右 的 冰河 时 期 末期 ， 全 球 变 暖 划 出 了 几 条 幸运 的 纬 
度 〈 在 东 半 球 约 是 北纬 20 一 35 度 ， 在 西半球 约 是 南 纬 15 度 一 北纬 20 度 之 
间 ) ， 在 这 里 进化 了 大 量 可 驯养 的 动物 和 可 种 植 的 植物 。 在 这 一 广阔 的 
地 带 中 ， 亚 洲 西 南部 一 个 名 为 侧 豆 丘陵 区 的 地 区 是 最 为 幸运 的 。 因 为 那 
儿 有 着 最 多 适合 驯养 的 动物 和 植物 ， 所 以 那儿 的 人 们 也 就 比 其 他 地 方 的 
人 们 更 容易 变 成 农民 。 公 元 前 9000 年 ， 侧 翼 丘 陵 区 的 人 们 率先 建 起 村 
庄 ， 开 始 驯 养 动 物 和 种 植 植物 。 西 方 社会 产生 了 第 一 批 农 民 。 大 约 2000 
年 后 ， 在 现在 的 中 国 一 一 这 里 适合 驯养 的 动 植物 虽然 没有 侧 咽 丘陵 区 丰 
富 ， 但 种 类 也 非常 多 一 一 人 们 也 是 这 样 做 的 ， 他 们 就 是 起 源 于 东方 的 农 
民 。 在 接 下 来 的 几 千 年 里 ， 世 界 上 近 一 半 地 区 的 人 们 开始 种 植 植 物 和 驯 
养 动物 ， 每 一 次 都 开创 了 新 的 区 域 传统 。 


因为 西方 人 是 首先 从 事 农 业 的 ， 也 因为 “群体 的 ) 人 们 大 致 相同 ， 
所 以 西方 人 首先 感受 到 了 社会 发 展 的 悖 论 ， 首 先 掌 握 了 我 所 说 的 后 发 优 
势 。 社 会 的 发 展 意味 着 有 更 多 的 人 口 、 更 加 精致 的 生活 方式 、 更 多 的 财 
富 以 及 更 强 的 军事 力量 。 通 过 殖民 扩张 和 战争 ， 社 会 发 展 程度 较 高 的 社 
会 以 牺牲 那些 社会 发 展 程度 相对 较 低 的 社会 来 推动 目 己 的 发 展 ， 农 业 也 
传播 得 更 远 、 更 三 。 为 了 使 农业 在 新 的 土地 上 发 展 ， 例 如 美 索 不 达 米 亚 
的 河谷 ， 人 们 不 得 不 重新 改造 农业 。 在 灌溉 农业 出 现 之 后 ， 那 些 落 后 区 
域 的 农业 甚至 比 侧翼 丘陵 区 的 核心 农业 更 加 多 产 。 公 元 前 4000 年 后 的 某 
段 时 间 ， 当 侧 避 丘 陵 区 最 大 的 农业 村 庄 还 在 努力 维持 着 农业 时 ， 美 索 不 
达 米 亚 的 人 们 已 经 懂得 如 何 建立 城市 和 国家 。 大 约 2000 年 后 ， 和 东方 也 经 


历 了 同样 的 过 程 ， 发 展 的 导论 使 得 黄河 流域 的 村 庄 具 有 了 类 似 的 后 发 优 
势 。 


新 的 国家 要 以 新 的 方式 与 周围 的 地 区 打交道 ， 这 就 在 它们 的 边境 产 
生 了 更 具 破 坏 力 的 社会 矛盾 。 它 们 不 得 不 试 着 应 对 这 些 矛 盾 ， 当 它们 把 
事情 弄 糟 时 一 ”或 许 就 像 公元 前 3100 年 左右 美 索 不 达 米 亚 的 乌 鲁 克 、 公 
元 前 2300 年 左右 中 国 的 陶 寺 以 及 公元 前 2200 年 和 公元 前 1750 年 之 后 的 西 
方 一 一 它们 就 陷入 了 混乱 。 每 一 次 骨 演 又 带 来 一 段 时 期 的 环境 变化 ， 我 
认为 ， 可 以 将 这 个 天 启 骑 士 加 入 另外 四 个 天 启 骑 士 。 


社会 的 发 展 带 来 了 更 糟糕 的 破坏 和 崩 演 ， 但 同时 也 产生 了 更 大 的 弹 
性 和 更 强 的 恢复 力 。 公 元 前 1550 年 后 ， 西 方 的 城市 以 及 国家 从 灾难 中 恢 
复 过 来 ， 并 癌 地 中 海 东 恒 发 展 。 接 着 ， 东 西方 间 第 二 大 地 理 差 异 开始 发 
挥 作 用 : 东方 没有 哪 一 个 地 方 像 地 中 海 一 样 ， 能 够 提供 廉价 、 便 捷 的 运 
输 。 但 是 ， 和 其 他 地 方 一 样 ， 地 中 海 本 身 就 是 一 个 矛盾 体 ， 既 有 机 遇 ， 
又 有 挑战 。 当 社会 发 展 指数 达到 24 分 的 时 候 ， 它 产生 的 破坏 就 无 法 控制 
了 。 并 且 在 公元 前 1200 年 ， 天 启 骑 士 再 次 降临 。 西 方 核心 地 区 受到 比 以 
往 任何 时 候 都 更 为 严重 的 重创 ， 进 入 了 长 达 几 个 世纪 的 黑暗 时 期 。 


由 于 发 展 的 悖 论 ， 冰 河 时 期 末期 ， 地 理 因素 使 得 西方 在 社会 发 展 方 
面 长 期 领先 ， 但 这 并 不 是 固定 不 变 的 。 裔 溃 无 法 预测 。 有 的 时 候 ， 一 些 
不 同 的 决定 或 者 一 点 小 运气 就 可 以 延迟 其 至 阻止 灾难 ， 我 们 的 选择 相当 
重要 。 要 突破 24 分 的 硬 上 限 ， 国 家 要 重新 进行 组 织 ， 发 展 一 种 全 新 的 思 
维 来 研判 世界 ， 从 而 创造 所 谓 的 第 一 波 轴 问 思 维 。 公 元 前 1200 年 左右 ， 
西方 人 没有 做 到 这 一 点 ， 因 此 他 们 社会 发 展 的 领先 优势 被 缩小 了 ; 在 公 
元 前 的 第 一 个 生年， 西方 人 和 东方 人 都 根据 社会 的 发 展 做 出 了 必要 的 调 
整 ， 因 此 在 接 下 来 的 1000 年 里 ， 他 们 并 驾 齐 驱 。 


东方 和 西方 一 样 ， 都 建立 起 了 集权 的 国家 ， 然 后 发 展 成 为 成 熟 的 帝 
国 。 公 元 前 200 年 后 ， 地 理 的 意义 又 友 生 了 变化 。 在 西方 罗马 第 国 控 
制 了 地 中 海地 区 ， 社 会 及 展 指数 超过 了 了 40 分。 到 公元 1 世纪 ， 社 会 及 展 


又 达到 了 硬 上 限 。 不 过 同时 ， 罗 马 帝 国 以 及 汉 朝 的 兴起 也 改变 了 东西 方 
之 间距 离 的 音义 。 欧 亚 大 陆 两 端 有 大 量 的 财富 ， 了 商人 和 游牧 民 也 就 有 了 
新 的 理由 进行 迁移 。 他 们 尝试 着 连接 起 核心 区 域 ， 于 是 开始 了 第 一 次 东 
西方 交流 。 交 演进 一 步 推 动 了 东西 方 的 社会 发 展 ， 但 同时 也 引发 了 前 所 
未 有 的 破坏 。 天 局 五 骑士 首次 同时 出 现在 核心 地 区 ， 带 来 货物 和 思想 的 
同时 ， 也 珊 来 了 病 画 。 罗 马 带 国 和 汉 朝 非但 没有 突破 这 个 便 上 限 ， 反 而 
在 公元 150 年 时 都 朋 浊 了 。 


东西 方 都 进入 了 新 的 黑暗 时 期 ， 在 此 期 间 ， 第 二 波 轴 间 思 想 〈 天 主 
教 、 伊 斯 兰 教 和 大 乘 佛教 ) 丛 代 了 第 一 波 轴 问 思 想 ， 但 是 它们 骨 尝 的 方 
式 并 不 相同 。 在 西方 ， 德 国 的 入 侵 者 攻 入 了 地 中 海 西 悍 相 对 落后 的 地 
区 ， 核 心地 区 在 地 中 海 东 悍 发 展 起 来 。 在 东方 ， 亚 洲 腹地 的 侵略 者 挫 吸 
了 黄河 流域 较为 发 达 的 地 区 ， 核 心地 区 转移 到 长 江 以 南 次 发 达 的 地 区 。 


地 理 上 的 差异 带 来 了 巨大 的 差别 。 公 元 450 年 ， 长 江 流 域 出 现 了 发 
展 稻 作 农业 的 区 域 ， 到 了 公元 600 年 ， 中 国 又 重新 统一 ， 在 接 下 来 的 一 
个 世纪 里 ， 连 接 长 江 和 黄河 的 大 运河 成 为 中 国 漕运 的 重要 通道 ， 它 对 于 
中 国 的 意义 就 如 同 地 中 海 对 于 古 罗马 的 意义 。 不 过 在 西方 ， 阿 拉 伯 人 虽 
然 强大 得 可 以 摊 毁 地 中 海 的 核心 地 区 ， 但 却 不 足以 重建 这 些 核心 地 区 ， 
社会 发 展 一 路 下 跌 ， 直 到 公元 700 年 。 


公元 541 年 左右 ， 东 方 的 社会 发 展 领先 于 西方 《这 证 明了 西方 并 不 
是 一 直 都 处 于 领先 地 位 的 ) 。 到 了 1100 年 ， 东 方 的 社会 发 展 达 到 硬 上 
限 。 由 于 经 济 的 及 展 超 过 了 资源 的 再 生 速 度 ， 制 铁 工 人 开始 利用 化 石 燃 
料 ， 发 明 者 创造 出 新 的 机 器 ， 宋 旨 的 知识 分 子 努 力 寻求 真正 的 中 国文 化 
复兴 。 但 是 就 像 1000 年 前 的 罗马 带 国 那样 ， 宋 旨 也 无 法 打破 这 个 硬 上 
限 。 


从 某 种 程度 上 说 ， 公 元 前 第 二 个 千年 早期 发 生 的 事件 和 发 生 在 第 一 
个 千年 的 事件 是 相似 的 ， 只 不 过 要 将 东西 方 对 调 而 已 。 社 会 的 发 展 带 来 
了 第 二 次 东西 方 交流 ， 并 且 再 一 次 解放 了 五 个 天 启 骑士 。 东 西方 的 核心 


地 区 都 衰退 了 ， 只 不 过 在 东方 衰退 的 时 间 更 长 ， 程 度 更 深 。 在 西方 ， 地 
中 海 东 尾 社 会 及 展 程 度 更 高 的 伊斯兰 中 心地 市 受到 的 影响 最 大 。 到 了 
1400 年 ， 一 个 新 的 核心 区 域 形 成 了 ， 并 且 西 欧 开 始 了 文艺 复兴 。 


这 些 孤 立 的 、 原 先 边 缘 化 的 欧洲 地 区 发 挥 了 后 发 优势 。 西 欧 人 利用 
在 第 二 次 东西 方 交 流 中 从 东方 学 到 的 造船 、 火 药 及 其 他 技术 ， 把 大 西洋 
变 成 了 一 条 交通 要 道 ， 再 一 次 改变 了 地 理 的 意义 。 为 了 得 到 东方 的 财 
盟 ， 西 方 船员 误 打 误 撞 地 登陆 了 美洲 ， 这 令 他 们 目 己 都 感到 惊讶 。 


15 世 纪 的 时 候 ， 东 方 人 本 可 以 发 现 美 洲 〈 一 些 人 认为 东方 人 确实 发 
现 了 美洲 ) ， 但 是 由 于 地 理 方 面 的 原因 ， 西 方 人 总 会 比 东 方 人 更 快 到 达 
美洲 。 对 东方 人 来 说 ， 航 行 到 印度 洋 上 比 航 行 到 空荡荡 的 太平 洋 上 收获 
要 大 得 多 ， 并 且 将 内 陆 同 草 原 推进 ， 收 获 也 很 大 ， 因 为 近 2000 年 来 ， 草 
原 上 的 游牧 民族 一 直 是 他 们 最 大 的 威胁 。 


17 世 纪 ， 核 心地 区 的 扩张 使 地 理 的 重要 性 发 生 了 前 所 未 有 的 变化 。 
中 央 集 权 的 帝国 用 火枪 和 火炮 阻 断 了 连接 东西 方 的 区 通 要 道 一 一 亚洲 腹 
地 的 草原 ， 结 束 了 游牧 民族 的 迁移 ， 有 效 地 扼杀 了 天 局 五 骑士 之 一 。 相 
反 ， 在 大 西洋 ， 西 欧 商 人 开辟 的 这 条 海上 通道 推动 了 新 兴 的 市 场 友 展 ， 
并 就 这 个 物质 世界 如 何 运转 提出 全 新 的 疑问 。 到 了 1700 年 ， 社 会 发 展 再 
一 次 达到 了 硬 上 限 ， 但 是 这 一 次 ， 天 局 五 骑士 并 没有 降临 ， 并 且 在 很 长 
一 段 时 间 里 都 没有 发 生 灾难 ， 西 欧 由 于 海上 路 线 的 刺激 ， 开 始 利用 煤 问 


和 蒸汽 。 


如 果 有 足够 的 时 间 ， 东 方 人 也 可 能 会 有 同样 的 发 现 ， 也 会 有 上 自己 的 
工业 音 命 ， 但 是 由 于 地 理 的 原因 ， 西 方 人 更 容易 发 现 美 洲 一 一 这 意味 着 
西方 人 会 首先 开始 工业 革命 。 正 是 地 理 的 原因 把 洛 带 带 到 了 巴尔 英 勒 尔 
堡 ， 而 不 是 把 艾 伯 特 市 到 了 北京 。 


西方 统治 的 必然 性 


你 可 能 会 问 ， 是 人 否 有 来 自 人 类 目 身 的 影响 呢 ? 这 本 书 大 量 地 谈 到 了 
伟人 和 愚昧 之 人 ， 他 们 的 信念 以 及 他 们 不 断 的 冲突 ， 难 道 最 后 ， 其 中 都 
没有 一 个 有 重要 影响 吗 ? 


答案 既是 肯定 也 是 否定 的 。 我 们 都 有 目 由 的 意愿 ， 正 如 我 反复 强调 
的 那样 ， 我 们 的 决定 确实 能 改变 世界 。 只 是 我 们 大 部 分 的 决定 并 不 能 使 
世界 发 生 多 大 的 改变 。 例 如 ， 我 现在 就 可 以 马上 停 笔 ， 辞 掉 工 作 ， 成 为 
一 名 狩猎 采集 者 。 这 当然 会 产生 很 大 的 变化 。 我 会 失去 我 的 家 ， 并 且 ， 
由 于 我 对 狩猎 和 采集 知之 甚 少 ， 我 很 可 能 会 被 毒 死 或 者 饿 死 。 我 周 轩 的 
人 会 受到 很 大 的 影响 ， 但 是 更 多 的 人 并 不 会 受到 多 大 影响 。 例 如 ， 你 区 
会 找 点 儿 其 他 书 来 读 。 但 是 ， 世 界 还 会 继续 。 我 所 做 的 任何 决定 都 不 能 
改变 西方 对 世界 的 统治 。 


当然 ， 如 果 上 百 万 的 美国 人 决定 秤 挥 朝 九 晚 五 的 工作 ， 变 成 狩猎 采 
集 者 ， 那 么 我 的 决定 就 会 由 一 个 狗 狂 的 个 人 异常 行为 变 成 一 个 集体 运 
动 ， 这 样 的 话 ， 确 实 会 产生 很 大 的 不 同 。 有 很 多 例子 可 以 说 明 这 样 的 群 
体 决 定 。 例 如 ,， “二 战 ” 后 ， 约 有 5 亿 妇 女 比 自己 的 母亲 结婚 年 龄 要 小 ， 
生育 的 孩子 更 多 ， 于 是 人 口 激增 。30 年 后 ， 她 们 的 女儿 则 做 出 截然 相反 
的 决定 ， 于 是 人 口 增长 变 慢 。 这 些 选 择 共同 改变 了 现代 历史 的 前 进 方 
问 。 


但 是 这 些 并 不 是 一 时 的 心血 来 潮 。 一 个 半 世 纪 前 ， 卡 尔 : 马 克 思 直 
接 说 道 : “男人 〈 和 女人 ) 制造 了 自己 的 历史 ， 但 是 他 们 不 能 随心 所 和 欲 
地 制造 历史 ， 因 为 他 们 面临 的 环境 不 是 他 们 能 够 选择 的 。”20 世 纪 ， 妇 
女 虽 然 有 各 种 各 样 的 理由 决定 生 更 多 的 孩子 (之 后 是 生 更 少 的 孩子 ) ， 
但 是 她 们 却 种 稼 觉得 在 这 件 事 情 上 其 实 训 无 选择 一 一 就 像 一 万 年 前 ， 那 
些 决定 从 事 农业 的 人 ， 或 者 5000 年 前 搬 到 城市 的 人 ， 又 或 者 200 年 前 在 
工厂 工作 的 人 ， 他 们 也 一 定常 常 觉 得 自己 实际 上 并 没有 选择 。 


要 做 出 符合 实际 的 决定 ， 我 们 都 面临 巨大 的 压力 。 我 们 都 知道 那些 
忽略 这 些 压力 、 做 出 奇怪 决定 的 人 。 我 们 往往 寻 拜 激进 分 子 、 叛 乱 者 和 


浪漫 主义 者 ， 但 是 我 们 却 很 少 会 退 随 他 们 。 我 们 大 都 非常 清楚 循规蹈矩 
的 人 往往 更 成 功 〈 这 里 的 意思 指 的 是 更 容易 得 到 食物 、 住 处 和 配偶 ) 。 
进化 决定 了 我 们 所 谓 的 常识 。 


即便 如 此 ， 奇 怪 的 决定 很 显然 也 会 有 不 同 寻 常 的 后 果 。 以 穆罕默德 
为 例 ， 或 许 这 个 例子 比较 极端 。 公 元 610 年 前 ， 这 个 平庸 的 阿拉 伯 商 人 
本 可 以 非常 明 乔 地 将 与 加 百 列 天 使 的 相遇 归咎 于 骨 痛 或 者 其 他 一 切 可 信 
的 理由 。 但 是 他 选择 了 听从 妻子 的 话 一 一 他 的 妻子 坚持 认为 天 使 的 造访 
是 真实 的 。 多 年 来 ， 称 罕 默 德 和 大 多 数 的 先知 一 样 ， 看 起 来 充 雇 可 笑 。 
但 是 后 来 ， 他 统一 了 阿拉 伯 。 他 的 继承 者 哈里 发 摧毁 了 波斯 ， 粉 碎 了 拜 
占 吗 ， 把 西方 分 成 了 两 半 。 


所 有 人 都 认同 穆罕默德 是 一 个 了 不 起 的 人 。 很 少 有 人 能 够 像 他 那样 
对 历史 产生 巨大 的 影响 。 但 是 即便 如 此 ， 公 元 7 世纪 以 及 之 后 的 西方 核 
心地 区 的 变化 并 不 能 归结 于 穆罕默德 个 人 。 在 加 百 列 天 使 造访 穆罕默德 
前 ， 阿 拉 们 人 束 已 经 开 始 创 造 新 的 一 神 论 ， 并 且 已 经 在 沙 主 上 建立 起 目 
己 的 城邦 了 。 早 在 穆斯林 主 战 派 入 侵 时 ， 和 拜 占 妊 和 波斯 残 面临 厦 严 重 的 
危机 了 ， 而 且 地 中 海地 区 在 公元 3 世纪 的 时 候 就 已 经 开始 瓦解 了 。 


如 果 穆 罕 默 德 做 出 不 一 样 的 决定 ， 那 么 公元 7 世纪 的 基督 教 也 许 会 
选择 其 他 的 攻打 对 象 ， 而 不 是 入 侵 称 斯 林地 区 。 如 果 没 有 穆罕默德 的 
话 ， 西 方 的 社会 发 展 在 公元 750 年 之 后 也 许 会 恢复 得 更 加 迅速 ， 也 许 不 
会 ， 但 是 西方 仍然 需要 几 个 世纪 才能 赶 上 东方 。 无 论 穆罕默德 做 了 什 
么 ， 西 方 核心 地 区 仍然 是 在 地 中 海 东 尾 ; 土耳其 人 也 依然 会 在 11 世 纪 的 
时 候 入 侵 西 方 ， 然 后 蒙古 人 在 13 世 纪 的 时 候 入 侵 〈 在 1400 年 左右 再 一 次 
入 侵 ) ; 核心 地 区 也 仍然 会 回 西 转移 到 意大利 ， 然 后 在 15 世 纪 以 及 之 后 
的 几 个 世纪 转移 到 大 西洋 。 如 果 移 罕 默 德 更 正常 一 点 的 话 ， 那 么 现在 就 
可 能 是 基督 教 而 不 是 伊斯兰 教 影响 从 摩洛哥 到 马 来 西亚 这 些 地 区 的 信仰 
一 一 这 是 一 件 大 事 。 但 是 坚 无 疑问 ， 仍 然 会 是 欧洲 人 征服 美 训 ， 西 方 现 
在 也 仍然 会 统治 世界 。 


适用 于 穆罕默德 的 情况 也 适用 于 其 他 我 们 所 知道 的 伟人 。 亚 述 国王 
提 格 拉 : 帕 拉萨 三 世 以 及 秦 始 星 都 建立 起 了 可 怕 的 高 上 度 集权 的 古代 车 
国 ，16 志 纪 时 ， 欧 洲 的 哈 布 次 堡 王室 以 及 日 本 的 丰 臣 秀吉 都 没 能 建立 帝 
国 ，1688 年 英国 的 光荣 革命 以 及 1976 年 毛泽东 的 逝世 ， 使 改革 派 得 以 掌 
权 。 但 是 大 部 分 的 伟大 人 物 或 者 轴 策 之 人 所 做 的 就 是 加 快 或 者 减缓 正在 
发 生 的 事情 的 进程 。 没 有 一 个 人 能 够 改变 历史 发 展 的 方向 。 如 果 我 们 能 
像 做 实验 那样 回 到 过 去 重新 开始 ， 除 了 把 伟大 人 物 蔡 换 成 思 腔 之 人 以 及 
将 电 尝 之 人 和 蔡 换 成 伟大 人 物 之 外 ， 其 他 的 保持 不 变 ， 事 情 的 结果 也 会 基 
本 保持 不 变 ， 即 使 事情 发 展 的 轨迹 可 能 有 所 不 同 。 显 然 ， 伟 人 通常 认为 
仅仅 凭借 自己 的 意愿 就 能 够 改变 世界 ， 但 是 他 们 错 了 。 


这 个 道理 适用 于 对 外 政治 ， 也 适用 于 对 内 政治 。 例 如 ， 马 修 . 博 尔 
顿 和 往 姆 斯 :瓦特 都 是 了 不 起 的 人 物 。 后 者 发 明了 改变 整个 世界 的 蒸汽 
机 ， 而 前 者 为 瓦特 提供 了 设备 资金 以 及 技术 上 的 文 持 ， 特 别 是 在 加 工 制 
造 工 艺 方面 。 但 是 他 们 并 不 是 独一无二 的 伟大 人 物 ， 正 如 亚历山大 . 格 
雷 厄 姆 :贝尔 (Alexander Graham Bell) 一 样 。 亚 历 山大 于 1874 年 2 月 14 
日 为 自己 新 发 明 的 电话 申请 了 专利 一 一 就 在 同一 天 ， 伊 羔 沙 :格雷 
(Elisha Gray) 也 为 他 上 自己 新 发 明 的 电话 申请 了 专利 。 博 尔 顿 和 瓦特 与 
约瑟夫 : 普 里 斯 特 利 (Joseph Priestley) 相 比 ， 也 未 必 就 显得 独一无二 。 
约瑟夫 在 1774 年 发 现 了 氧气 ， 而 一 年 前 一 位 瑞典 化 学 家 就 已 经 发 现 了 氧 
气 。 同 样 ， 他 们 也 不 会 比 1611 年 各 上 自 发现 太阳 黑子 的 四 位 欧洲 科学 家 更 
独特 。 


历史 学 家 第 第 惊叹 几 个 独立 的 个 体 常常 会 想到 一 起 ， 例 如 发 明灯 泡 
的 想法 几乎 同时 在 几 个 人 的 大 脑 中 出 现 。 与 其 说 伟大 的 思想 是 出 于 一 个 
人 的 智 意 ， 还 不 如 说 是 一 群 有 着 相同 疑问 和 解决 方法 的 思想 家 的 逻辑 结 
果 。17 世 纪 早 期 的 欧洲 学 者 也 是 如 此 ， 一 旦 有 人 发 明了 望远镜 (9 个 人 
宣称 自己 发 明 过 望远镜 ) ， 如 果 没 有 一 些 天 文学 家 很 快 友 现 太阳 黑子 ， 
那 才 令 人 惊讶 。 


很 多 了 不 起 的 现代 发 明 不 止 被 发 明 一 次 。 统 计 学 家 斯 带 芬 - 施 带 格 
勒 (Stephen Stigler) 甚至 提出 一 条 法 则 ， 他 认为 没有 哪 一 项 发 现 是 以 真 
正 的 友 现 者 命名 的 〈 施 带 格 勒 法 则 实际 上 是 由 社会 学 家 罗伯特 : 默 顿 在 
25 年 前 发 现 的 ) 。 博 尔 顿 和 瓦特 领 和 完了， 但 是 其 他 人 也 有 可 能 领先 。 如 
果 瓦 特 没有 在 18 世 纪 70 年 代 发 明 出 北 汽机 ， 其 他 人 以 后 肯定 也 会 发 明 出 
来 的 。 事 实 上 ， 如 果 瓦 特 没 有 去 申请 专利 ， 从 而 把 其 他 人 从 这 个 领域 排 
挤 出 去 的 话 ， 蒸 汽机 会 改进 得 更 快 。 


伟人 以 及 愚 尝 之 人 都 是 时 代 的 产物 。 那 么 ， 我 们 能 否认 为 这 个 时 代 
的 某 种 精神 而 不 是 东 些 特定 人 物 决 定 了 历史 ， 使 得 有 些 时候 产 生 伟 人 ， 
而 有 些 时 候 则 产生 了 一 群 患 茶 之 人 ?有 的 历史 学 家 认为 是 如 此 ， 例 如 ， 
在 他 们 看 来 ， 西 方 得 以 统治 世界 的 真正 原因 是 14 世 纪 的 时 候 ， 中 国 的 文 
化 变 得 保守 ， 放 弃 了 整个 世界 ， 而 此 时 欧洲 的 文化 变 得 开放 ， 促 使 探险 
家 漂 洋 过 海 ， 直 到 到 达 美 洲 。 


我 在 第 八 间 化 了 一 些 篇 幅 阐 述 了 这 个 想法 ， 认 为 这 个 想法 与 现实 并 
不 符合 。 与 其 说 文化 是 我 们 脑海 中 的 一 个 声音 ， 千 诉 我 们 该 做 什么 ， 还 
不 如 次 文化 是 一 个 市 政 厅 ， 能 让 我 们 讨论 我 们 的 选择 。 每 一 个 时 代 都 有 
自己 需要 的 思想 ， 受 到 地 理 以 及 社会 发 展 因素 的 影响 。 


这 能 够 解释 为 什么 东西 方 思潮 在 过 去 的 5000 年 里 是 如 此 相似 。 在 东 
西方 的 核心 地 区 ， 第 一 批 国 家 的 兴起 一 一 西方 是 公元 前 3500 年 左右 ， 东 
方 是 公元 前 2000 年 后 一 一 引起 了 关于 神圣 王 权 的 本 质 以 及 限制 王权 的 讨 
论 。 随 着 东西 方 核心 地 区 的 国家 变 得 越 来 越 官 优化 一 一 西方 是 公元 前 
750 年 后 ， 东 方 是 公元 前 500 年 一 一 这 些 讨论 产生 了 第 一 波 轴 间 思想 ， 思 
考 个 人 成 就 的 本 质 以 及 与 世俗 权威 的 关系 。 到 了 大 约 公元 200 年 左右 ， 
随 着 汉 朝 以 及 罗马 第 国 的 甩 解 ， 这 些 问 题 就 催生 了 第 二 波 轴 癌 思 想 ， 讨 
论 有 组 织 的 教会 如 何 能 够 在 一 个 混乱 而 又 危险 的 世界 中 拯救 它 的 信徒 。 
当 社 会 复兴 时 一 一 中 国 在 1000 年 ， 意 大 利 在 1400 年 ， 如 何 跳出 令 人 失 纪 
的 过 去 从 而 获得 第 一 波 轴 癌 思想 中 失去 的 乔 意 ， 这 个 文艺 复兴 问题 ， 越 


来 越 引起 人 们 的 兴趣 。 


我 认为 ， 长 久 以 来 ， 东 西方 的 思潮 发 展 得 如 此 相像 的 原因 在 于 ， 社 
会 要 保持 发 展 只 有 一 条 途径 。 社 会 发 展 指数 要 突破 24 分 的 便 上 限 ， 东 西 
方 都 要 加 强国 家 的 中 央 集 权 ， 最 终 将 不 可 避免 地 促使 知识 分 子 把 目光 投 
问 第 一 疲 轴 问 思 想 。 而 这 些 国家 的 衰退 叉 促 使 人 们 转 回 第 二 波 轴 辣 思 
想 ， 它 们 的 复兴 几乎 总 是 会 不 可 避免 地 带 来 文艺 复兴 。 每 一 次 巨大 的 变 
化 都 促使 人 们 思考 时 代 所 需 的 思想 。 


但 是 ，1600 年 左右 ， 当 西欧 人 到 向 科技 思 湖 而 东方 人 包括 那些 生 
活 在 大 西洋 沿 尾 核心 区 域外 的 西方 人 〉 却 故 步 自 封 时 ， 其 中 产生 的 巨大 
分 歧义 具 有 怎样 的 重大 意义 ?思想 方面 划时代 的 转变 是 否 有 反映 了 东西 方 
巨大 的 文化 差异 ， 而 不 仅仅 是 时 代 获 得 了 它 所 需要 的 思想 ? 


一 些 (西方 的 ) 社会 学 家 认为 如 此 。 这 些 学 者 指出 ， 当 心理 学 家 把 
人 们 绑 在 功能 磁 共 振 成 像 机 上 ， 叫 他 们 回答 问题 时 ， 如 果 这 些 问题 需要 
将 信息 放 在 一 个 广泛 的 背景 下 而 不 是 孤立 看 竺 的话 ， 西 方 受 试 者 大 脑 中 
的 额 叶 和 项 叶 会 更 加 活跃 《意味 着 他 们 更 努力 来 集中 注意 力 ) 。 东 方 人 
正好 相反 。 


这 些 差 异 意 味 着 什么 ? 脱离 背景 孤立 地 看 符 事 实 是 现代 科学 的 特点 
(不 像 第 见 的 描述 方式 :“ 在 其 他 条 件 都 相同 的 情况 下 ..…..”) ， 也 许 有 
一 个 理论 能 够 解释 ， 大 脑 功 能 上 的 差异 意味 着 西方 人 在 逻辑 和 科学 方面 
强 于 东方 人 。 


但 是 也 许 不 是 这 样 。 这 些 实验 并 没有 表明 东方 人 不 能 将 事实 和 背景 
区 分 开 来 ， 或 者 说 西方 人 无 法 从 恰当 的 角度 考虑 问题 ， 只 是 他 们 不 大 适 
应 用 对 方 的 方式 思考 问题 ， 并 且 需 要 付出 更 多 的 努力 才能 想 明 白 。 东 西 
方 人 都 能 够 执行 两 种 类 型 的 任务 。 


在 每 个 时 代 的 每 片 土地 上 ， 我 们 总 会 及 现 理性 主义 者 和 神秘 主义 


者 。 前 者 将 具体 的 事物 抽象 化 ， 后 者 着 迷 于 错综复杂 的 事物 ， 甚 至 有 一 
些 人 既是 理性 主义 者 ， 又 是 神秘 主义 者 。 变 化 的 只 是 他 们 面临 的 挑战 。 
1600 年 左右 ， 当 欧洲 人 开始 发 展 大 西洋 经 济 的 时 候 ， 他 们 也 给 目 己 带 来 
了 问题 。 机 械 模 型 和 科学 模型 成 为 解决 这 些 问题 最 有 效 的 手段 。 在 接 下 
来 的 400 年 里 ， 这 些 思考 方式 融入 了 西方 教育 中 ， 并 渐渐 地 成 为 默认 的 
思考 模式 。 在 东方 ， 大 西洋 经 济 所 面临 的 问题 对 他 们 来 说 似乎 并 不 那么 
迫切 ， 甚 至 到 了 19 世 纪 ， 这 个 过 程 也 没有 走 太 远 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 一 些 西 方 社会 学 家 认为 ， 东 方 文化 一 一 尤其 是 儒家 
思想 一 一 使 信仰 者 无 法 产生 冒险 精神 以 及 创新 精神 这 两 个 经 济 成 功 所 必 
需 的 因素 。20 世 纪 80 年 代 ， 一 群 新 的 社会 学 家 从 日 本 经 济 的 成 功 案 例 中 
得 出 结论 ， 认 为 孔子 思想 中 对 权威 的 苯 敬 以 及 为 集体 目 我 牺牲 的 精神 并 
没有 抑制 资本 主义 的 发 展 。 相 反 ， 癸 家 思想 解释 了 日 本 经 济 的 成 功 。 我 
们 可 以 得 出 一 个 更 加 理智 的 结论 ， 那 就 是 人 们 会 促使 文化 适应 社会 发 展 
的 需求 ， 因 此 ， 在 20 世 纪 末 期 ， 产 生 了 儒家 资本 主义 和 上 自由 资本 主义 。 


每 个 时 代 孝 会 产生 这 个 时 代 所 需要 的 思想 ， 这 个 结论 也 许 能 够 解释 
为 一 个 奇怪 的 现象 ， 心 理学 家 称 之 为 弗 林 效应 。 自 从 有 了 智商 测试 ， 测 
试 的 平均 分 稳步 上 升 〈 大 约 每 10 年 提高 3 分 ) 。 想 一 想 我 们 变 得 越 来 越 
聪明 了 ， 这 真是 令 人 兴奋 ， 但 是 这 很 可 能 是 因为 我 们 越 来 越 擅 长 以 现 
代 、 分 析 的 方式 思考 问题 ， 而 这 正 是 这 些 测试 所 要 测量 的 。 看 书 比 听 故 
事 更 能 让 我 们 变 得 现代 化 ， 而 且 ， 令 很 多 教育 家 忍 惯 的 是 ， 玩 电脑 游戏 
能 让 我 们 在 此 基础 上 变 得 更 加 现代 化 。 


坚 无 疑问 ， 并 非 所 有 的 文化 对 变化 的 环境 都 会 做 出 一 样 的 反应 。 例 
如 ， 在 伊斯兰 教 的 土地 上 ， 束 没有 获得 话 贝 尔 奖 的 科学 家 或 者 多 样 化 的 
现代 经 济 。 一 些 非 伊 斯 兰 教徒 认为 ， 伊 斯 兰 教 的 教条 非 闸 患 味 ， 令 人 们 
深 陷 迷信 的 深 谭 中 。 但 是 ， 如 果真 的 是 这 样 的 话 ， 我 们 就 难以 解释 ， 为 
什么 1000 年 前 ， 世 界 上 最 好 的 科学 家 、 哲 学 家 和 工 折 都 是 伊斯兰 教徒 ， 
以 及 为 什么 直到 16 世 纪 ， 伊 斯 兰 教 的 天 文学 家 都 无 人 能 够 超越 。 


我 认为 ， 真 正 的 原因 是 自 1700 年 后 许多 伊斯兰 教徒 对 军事 和 政治 上 
的 缺陷 都 采取 了 保守 的 态度 ， 正 如 13 一 14 世 纪 的 中 国 儒家 思想 家 一 样 。 
一 个 极端 的 例子 是 土耳其 。 土 耳 其 现在 已 经 非常 现代 化 ， 足 以 成 为 加 入 
欧盟 的 候选 国家 。 不 过 ， 总 的 说 来 ， 随 铸 伊 斯 兰 世界 从 西方 国家 的 核心 
变 为 外 缘 ， 它 的 社会 发 展 集 清 了 ， 令 人 感觉 它 是 受害 者 。 要 结束 这 种 局 
面 ， 对 伊斯兰 教 来 说 ， 任 重 而 道 远 ， 但 伊斯兰 世界 也 有 可 能 发 挥 后 发 优 


势 。 


文化 和 自由 意愿 这 两 个 因素 ， 使 各 里 斯 定理 变 得 更 加 复杂 一 一 英里 
斯 定理 认为 变化 是 因为 懒 懈 、 仿 焚 和 念 惧 的 人 们 (他 们 往往 不 知道 自己 
在 做 什么 ) 寻求 更 简单 、 更 有 益 和 更 安全 的 生活 而 产生 的 。 文 化 和 目 由 
意志 会 加 快 或 者 延缓 我 们 对 环境 变化 的 反应 。 他 们 偏离 了 任何 简单 的 理 
论 。 但 是 第 一 章 全 第 十 草 的 那些 事件 已 经 表达 得 非常 清楚 一 一 文化 和 目 
意志 从 来 不 会 长 人 地 胜 过 生物 、 社 会 以 及 地 理 因 素 。 


帖 木 儿 摧毁 了 意大利 : 如 果 历 史 可 以 假设 


西方 得 以 统治 世界 既 有 长 期 原因 ， 也 有 短期 原因 ， 依 赖 于 地 理 因素 
和 社会 及 展 之 间 不 断 的 相互 影响 。 但 是 西方 统治 本 里 既 不 是 一 直 存 在 
的 ， 也 不 是 偶然 的 ， 将 之 称 为 可 能 发 生 的 事件 更 加 准确 。 在 大 部 分 历史 
时 期 ， 地 理 因素 对 西方 都 非常 有 利 。 我 们 不 妨 认 为 ， 西 方 统治 往往 看 起 
来 更 为 可 能 。 


为 了 解释 这 些 相 当 神 秘 的 评论 ， 我 想 借 用 一 下 罗伯特 : 泽 梅 基 斯 
(Robert ”Zemeckis)〉 在 1985 年 的 喜剧 《 回 到 未 来 》 (Back to the 
Future) 中 所 使 用 的 方法 。 电 影 的 开头 是 一 个 疡 狂 的 教授 将 巨大 的 吉他 
放大 器 、 偷 来 的 处 和 一 辆 德 罗 宁 汽 车 组 装 起 来 ， 发 明了 一 部 时 光 机 器。 
当 芍 怖 分 子 杀 死 教授 后 ， 年 轻 人 马 带 (由 迈克 尔 :福克斯 扮演 ) 开始 退 
击 ， 然 后 时 光 机 器 把 他 带 回 了 1955 年 。 在 那儿 ， 他 遇见 了 他 未 来 的 父 


母 ， 当 时 他 们 还 只 有 他 现在 这 么 大 。 然 后 灾难 降临 了 一 马 蒂 未 来 的 母 
亲 没 有 爱 上 马 带 未 来 的 父亲 ， 反 而 爱 上 了 马 蒂 。 这 在 整个 历史 中 ， 或 许 
毫 不 起 眼 ， 但 是 对 马 蒂 来 说 ， 却 非常 重要 :， 如果 他 不 能 在 电影 结束 前 让 
过 去 恢复 原样 ， 那 么 他 就 无 法 出 生 。 


我 在 这 里 不 按照 历史 学 家 常用 的 方法 ， 即 从 开始 讲 到 我 们 这 个 时 
代 ， 我 想 ， 我 们 不 妨 像 马 带 一 样 ， 回 到 过 去 ， 然 后 ， 束 像 电影 那样 ， 想 
想 可 能 会 发 生 什 么 阻止 未 来 事件 像 现 在 这 样 发 生 。 


我 会 从 两 个 世纪 前 的 1800 年 开始 。 我 们 处 在 简 : 奥 斯 河 的 时 代 ， 我 
们 发 现 ， 那 个 时 候 西方 看 起 来 就 已 经 很 有 可 能 在 2000 年 的 时 候 统 治世 
界 。 英 国 的 工业 章 命 正在 进行 ， 科 学 友 展 欣欣 回采 ， 欧 洲 的 军事 力量 比 
其 他 任何 国家 都 要 强大 。 当 然 ， 没 有 什么 是 一 成 不 变 的 。 只 要 多 一 后 运 
气 ， 拿 破 仑 就 有 可 能 启 得 战争 ， 或 者 说 只 要 少 一 点 运气 ， 英 国 的 统治 者 
就 无 法 解决 工业 化 市 来 的 挑战 。 无 论 怎样 ， 英 国 的 发 展 都 有 可 能 变 得 组 
慢 ， 或 者 一 一 正如 我 在 第 十 章 提 到 的 那样 一 一 工业 革命 有 可 能 转移 到 法 
国 北 部 。 总 是 有 各 种 各 样 的 可 能 性 。 不 过 ， 我 们 很 难 想象 ， 如 果 西 方 的 
工业 革命 受阻 的 话 ，1800 年 之 后 会 发 生 什么 样 的 事 。 一 旦 开始 了 工业 
化 ， 我 们 同样 也 难以 想象 ， 有 什么 可 以 阻止 它 那 贷 柳 的 市 场 走 向 世界 。 
1793 年 ， 当 清 政 府 拒绝 蕊 破 尔 尼 勋 蜂 的 贸易 使 命 时 ， 马 破 尔 尼 勋 蜗 发 出 
了 这 样 的 感慨 :“ 要 让 中 国 关 注 人 类 知识 取得 的 进步 是 徒劳 无 益 的 。” 虽 
然 这 句 话 有 点 付 张 ， 但 是 或 许 他 是 有 一 定 道理 的 。 


无 论 我 们 假设 何 种 对 西方 不 利 的 情形 ， 例 如 想象 它 的 工业 化 延缓 了 
100 年 ， 或 者 说 直到 20 世 纪 欧 洲 才 进行 帝国 主义 扩张 。 但 是 即使 这 样 也 
没有 任何 证 据 显示 ， 东 方 能 够 在 西方 之 前 开始 工业 革命 。 东 方 的 发 展 或 
许 需 要 像 西 方 那 样 建立 起 多 样 化 的 区 域 经 济 ， 而 这 需要 花 上 几 个 世纪 的 
时 间 。1800 年 的 时 候 ， 我 们 不 能 完全 肯定 ， 西 方 会 在 2000 年 统治 世界 ， 
但 是 我 认为 有 95% 的 可 能 性 。 


如 果 我 们 再 倒退 150 年 ， 回 到 1650 年 ， 当 时 的 牛顿 还 是 一 个 小 男 


孩 ， 那 么 西方 的 统治 看 起 来 就 没 那 么 确定 ， 但 是 仍然 是 可 能 的 。 火 炮 打 
退 了 蒙古 人 ， 船 只 开拓 了 大 西洋 经 济 。 工 业 化 看 起 来 仍然 还 不 可 及 ， 但 
是 在 西欧 有 了 产生 工业 化 的 先决 条 件 。 如 果 17 世 纪 50 年 代 ， 和 荷兰 在 与 英 
国 作战 时 说 了 英国 ;， 如 果 1688 年 ， 蓓 兰 支 持 的 英国 政变 失败 ; 或 者 说 如 
果 1689 年 ， 法 国 成 功 入 侵 英 国 ， 那 么 有 利于 博尔顿 和 瓦特 的 特殊 机 制 就 
不 会 形成 ， 如果 这 样 的 话 ， 正 如 我 之 前 提 到 的 那样 ， 工 业 革命 就 会 延迟 
几 十 年 或 者 会 发 生 在 西欧 其 他 地 方 。 但 是 我 们 还 是 很 难看 到 ， 如 果 这 样 
的 话 ，1650 年 之 后 将 会 发 生 什 么 。 或 许 如 果 西 方 的 工业 化 进程 变 慢 ， 清 
朝 的 统治 者 也 有 不 一 样 的 表现 ， 那 么 17 世 纪 和 18 世 纪 的 中 国 可 能 会 更 快 
地 跟 上 欧洲 的 科技 发 展 。 但 是 正如 我 们 在 第 九 章 看 到 的 那样 ， 东 方 人 要 
首先 发 生 工 业 革 命 还 不 仅仅 需要 这 些 。1650 年 时 ， 我 们 还 不 能 像 1800 年 
那样 肯定 西方 会 在 2000 年 统治 世界 ， 但 是 这 看 起 来 仍然 是 最 为 可 信 的 结 
果 一 一 有 80% 的 可 能 性 。 


不 妨 再 往 回 倒退 150 年 ， 退 到 1500 年 ， 这 个 预测 看 起 来 更 不 可 信 。 
当时 的 西欧 已 经 有 能 够 航行 到 新 大 陆 的 船只 ， 但 是 他 们 的 第 一 反应 就 是 
对 新 大 陆 进行 抢掠。 如 果 哈 布 次 堡 家 族 更 幸运 一 点 儿 的 话 ( 或 者 如 果 卢 
瑟 从 未 出 生 过 ， 或 者 和 查理 五 世 指 派 了 他 ， 又 或 者 如 果 1588 年 西班牙 的 无 
敌 舰 队 取 得 胜利 ， 然 后 镇 压 了 和 荷兰 的 独立 运动 ) ， 或 许 他 们 真 的 能 成 为 
基督 教 世 界 的 领导 者 一 一 这 样 的 话 ， 西 班 牙 宗教 裁判 所 或 许 就 会 消灭 诸 
如 牛顿 和 笛 卡 儿 这 样 激进 的 声音 ， 而 且 任 意 征 税 就 有 可 能 像 历 史上 破坏 
西班牙 商业 那样 破坏 荷兰 、 英 国 和 法 国 的 贸易 。 不 过 ， 这 些 只 是 假设 ， 
尽管 我 们 知道 哈 布 次 堡 帝 国 可 能 带 来 完全 不 一 样 的 结果 ， 驱 使 更 多 的 清 
教徒 穿 过 大 西洋 ， 建 立 城市 ， 开 始 开拓 大 西洋 经 济 以 及 科学 改革 。 


或 许 哈 布 获 堡 家 族 会 面临 比 现实 更 加 糟糕 的 情况 。 如 宁 奥 斯 曼 帝 国 
更 彻底 地 击败 了 波斯 什 叶 派 教徒 ， 那 么 土耳其 就 有 可 能 在 1529 年 占领 维 
也 纳 ， 伊 斯 兰 教徒 束 有 可 能 入 侵 英 国 ， 并 且 ， 正 如 吉本 所 说 的 那样 ， 牛 
津 的 学 校 现 在 就 有 可 能 教授 古兰经 。 土 耳 其 的 胜利 也 许 会 使 西方 的 重心 
留 在 地 中 海 ， 从 而 把 大 西洋 经 讲 扼 杀 在 摇篮 但 是 兄 一 方面 ， 就 像 


我 之 前 假设 的 哈 布 茨 堡 的 胜利 ， 这 也 许 会 刺激 一 个 更 加 强大 的 大 西洋 世 
界 的 形成 。 还 有 男 一 种 可 能 性 : 如 果 在 17 世 纪 ， 奥 斯 曼 帝 国 和 沙 呈 俄国 
所 杀 得 更 为 激烈 ， 他 们 也 许 束 无 力 击 退 蒙 古人 人。 如果 这 样 的 话 ，17 一 18 
世纪 的 时 候 ， 清 朝 的 胜利 也 许 束 会 把 蒙古 人 驱逐 到 欧洲 ， 使 17 世 纪 西 方 
的 危机 转变 为 与 罗马 帝国 末期 所 面临 的 危机 一 样 严 重 。 一 方面 ， 西 方面 
临 着 新 的 黑暗 时 期 ， 男 一 方面 ， 在 经 历 了 足够 长 的 几 个 世纪 后 ， 中 国 在 
其 社会 发 展 达 到 硬 上 限时 ， 就 有 可 能 发 生 科 学 和 社会 变革 。 谁 知道 呢 ? 
不 过 ， 有 一 件 事 非常 清楚 : 1500 年 时 ， 可 以 看 出 西方 将 在 2000 年 统治 世 
界 的 可 能 性 比 1650 年 要 低 得 多 ， 最 多 有 55% 的 可 能 性 。 


再 往 回 退 150 年 ， 退 到 1350 年 。 这 个 时 期 黑 死 病 流行 ， 西 方 在 2000 
年 统治 世界 的 可 能 性 看 起 来 非常 渺茫 。 最 不 可 思议 的 一 点 是 ， 过 不 了 多 
少年 ， 蒙 古 征服 者 帖 木 儿 从 中 亚 一 路 入 侵 印 度 和 波斯 ， 然 后 在 1402 年 摧 
毁 了 奥斯曼 帝国 。 束 在 那个 时 候 ， 帖 木 儿 决定 掉头 前 往 中 国 报复 中 国 星 
帝 ， 因 为 他 认为 中 国 皇 瑚 侮辱 了 他 。 但 是 帖 木 儿 在 到 达 中 国 前 就 驾 裔 
了 。 如 果 1402 年 后 ， 他 继续 往 西 进军 ， 那 么 他 就 有 可 能 摧毁 意大利 ， 阻 
止 文艺 复兴 ， 使 西方 的 发 展 倒退 几 个 世纪 。 另 一 方面 ， 如 果 他 不 是 于 
1405 年 在 东 征 的 途中 轰 衣 ， 而 是 多 活 几 年 的 话 ， 他 就 有 可 能 像 忽 必 有 烈 那 
样 征服 中 国 ， 使 东方 而 不 是 西方 的 发 展 倒退 几 个 世纪 。 


事情 完全 可 能 会 朝 不 同 的 方向 发 展 。 明 朝 开 国 皇帝 朱元璋 在 内 战 后 
有 可 能 无 法 重新 统一 中 国 ， 那 么 中 国 在 15 世 纪 的 时 候 ， 就 会 是 地 方 割 
据 ， 内 战 频 繁 ， 而 不 是 成 为 一 个 伟大 的 帝国 ， 成 为 东方 的 核心 。 那 么 谁 
又 能 说 结局 会 是 怎样 呢 ? 可 能 会 发 生 混乱 ， 但 是 如 果 没 有 明 朝 独裁 的 高 
压 统 治 ， 海 上 贸易 或 许 就 会 受到 刺激 。 我 在 第 八 章 说 过 ， 明 朝 的 中 国 永 
远 也 不 可 能 创造 一 个 西方 后 期 大 西洋 经 济 的 东方 版 本 一 一 地 理 是 一 个 极 
为 不 利 的 因素 。 但 是 ， 如 果 没 有 明 参 的 话 ， 东 方 的 殖民 者 和 商人 有 可 能 
会 在 东南 亚 以 及 香料 群岛 开拓 小 型 大 西洋 模式 的 经 济 。 不 过 ， 底 线 是 
1350 年 的 各 种 可 能 性 要 比 1500 年 还 要 多 。2000 年 时 西方 得 以 统治 世界 ， 
只 是 众多 可 能 性 中 的 一 种 ， 最 多 只 有 25% 的 可 能 性 。 


我 可 以 继续 假设 下 去 ， 做 出 各 种 假设 是 一 件 有 趣 的 事 。 但 是 关键 点 
很 明确 。 西 方 能 否 在 2000 年 的 时 候 统治 世界 ， 只 是 一 种 可 能 性 ， 而 不 是 
一 种 偶然 性 。 我 们 往 回 走 得 越 远 ， 可 能 性 就 越 多 。1800 年 ， 不 同 的 决 
定 、 文 化 趋势 或 者 偶然 性 完全 不 可 能 阻止 西方 在 2000 年 时 统治 世界 ; 
1350 年 ， 这 个 结果 仍然 非常 可 信 。 但 是 ， 我 们 很 难 想象 ，1350 年 之 后 发 
生 的 任何 事 会 使 东方 在 西方 之 前 发 生 工业 革命 ， 或 者 说 这 些 事 会 阻挡 东 
西方 的 工业 革命 。 


如 果 要 找到 东方 或 许 能 够 在 2000 年 统治 世界 的 迹象 的 话 ， 我 们 就 要 
倒退 整整 9 个 世纪 ， 回 到 1100 年 。 如 果 当 时 宋 微 守 能 够 更 好 地 对 付 女 真 
人 人， 避免 1127 年 开封 的 沦陷 ， 或 者 如 果 铁 木 真 的 父母 在 铁 木 真 小 时 候 真 
的 把 他 丢 挥 ， 让 他 死 在 大 草原 上 而 不 是 长 大 成 为 成 吉 思 汗 ， 那 么 谁 知道 
未 来 义 会 发 生 怎 样 的 变化 呢 ?” 距 离 和 航海 技术 使 得 东方 不 能 像 18 世 纪 的 
吹 洲 那样 通过 开拓 大 西洋 经 济 开始 工业 革命 ， 不 过 可 以 通过 其 他 途径 开 
拓 类 似 的 经 济 。 如 果 宋 绢 没有 受到 女真 人 和 蒙古 人 的 其 次， 那么 中 国 的 
复兴 文化 就 有 可 能 发 展 为 科学 变革 ， 而 不 是 演变 为 自满 和 庄 脚 。 一 亿 中 
国人 的 内 在 需求 、 南 方 农业 区 域 和 北方 工业 区 域 之 间 的 贸易 ， 以 及 亚洲 
东南 部 的 殖民 化 都 有 可 能 扭转 局 势 。 当 然 也 可 能 不 会 这 样 ， 要 知道 ， 在 
枪 炮 和 军队 封锁 辽阔 的 草原 之 前 ， 中 国 一 下 支持 大 规模 移民 政 集 。 但 也 
可 能 我 们 对 清明 统治 者 同时 应 对 诸多 复杂 问题 的 能 力 过 于 乐观 。 总 之 ， 
我 想 ， 东 方 会 在 12 世 纪 发 展 起 来 的 可 能 性 非常 小 。 


如 宁 我 们 利用 时 光 机 器 做 最 后 一 次 旅行 ， 从 宋 昌 再 往 回 退 1000 年 ， 
则 又 是 另 一 种 情况 。 现 在 ， 我 们 要 问 的 ， 不 是 为 什么 东方 不 能 在 2000 年 
时 统治 世界 ， 而 是 要 问 罗 马 带 国 能 人 否 在 西方 突破 便 上 限 的 1700 年 前 突破 
硬 上 限 。 坦 白地 说 ， 我 认为 这 完全 不 可 能 发 生 。 像 宋 蝴 一样， 罗马 名 国 
不 仅 需 要 在 没有 大 西洋 经 济 的 背景 下 ， 找 到 突破 便 上 限 的 途径 ， 还 要 有 
足够 的 运气 来 颈 过 天 局 五 骑士 。 当 中 国 的 汉 朝 在 公元 3 世纪 朋 湿 的 时 
候 ， 罗 马 带 国 已 经 被 削弱 了， 在 公元 5 世纪 的 时 候 也 衣 汪 了。 当然 ， 多 
马 人 有 可 能 战胜 哥 特 人 ， 在 国内 混乱 的 情况 下 继续 文 撑 下 去 ， 但 是 罗马 


帝国 能 够 摆脱 17 世 纪 的 危机 吗 ? 即使 能 够 摆脱 这 个 和 危机， 他们 又 怎么 能 
够 逃脱 西方 社会 发 展 的 衰退 ?公元 100 年 后 罗马 发 生 工业 革命 的 可 能 性 
甚至 比 公 元 1100 年 后 的 宋朝 还 要 小 。 


以 上 所 有 的 这 些 都 说 明 ， 西 方 在 2000 年 前 得 以 统治 世界 ， 既 不 是 长 
期 以 来 注定 如 此 ， 也 不 是 一 个 短期 的 偶然 性 。 它 更 多 的 是 长 期 的 可 能 
性 。 即 使 在 1100 年 ， 东 方 也 不 太 可 能 首先 发 生 工业 革命 ， 从 而 在 全 球 施 
加 它 的 影响 ， 然 后 像 现在 的 西方 这 样 得 以 统治 世界 。 不 过 ， 这 些 看 起 来 
总 是 可 能 发 生 的 : 火炮 最 终 会 被 及 明 出 来 ， 将 壹 古人 击 退 ， 船 只 和 市 场 
能 够 开辟 海洋 通道 。 并 且 一 旦 事情 这 样 友 生 了 ， 新 的 地 理 因素 会 使 得 西 
方 更 可 能 在 东方 之 前 发 生 工业 革命 。 我 想 ， 唯 一 可 能 阻止 这 些 发 生 的 就 
是 艾 院 克 " 阿 西 英 夫 在 《 夜 归 》 中 提 到 的 夜幕 低 牌 时 : 毁灭 一 切 的 大 灾 
难 摧毁 了 文明 ， 使 得 人 性 又 回归 原始 。 


夜 归 : 如 果 硕 特 勒 打 磋 了 第 二 次 世界 大 战 


但 这 是 完全 不 可 能 的 。 在 西方 统治 的 时 代 前 ， 志 界 最 接近 崩 尝 的 时 
候 是 在 公元 前 10800 年 ， 当 时 有 一 大 块 冰 湖 变 成 了 北大 西洋 ,温度 降低 
使 墨西哥 湾 暖 流转 向 。 之 后 是 长 达 1200 年 的 短 冰期 ， 称 为 新 仙女 木 事 
件 。 这 次 事件 阻碍 了 社会 发 展 ， 使 得 稳定 的 农村 生活 以 及 侧 履 丘陵 区 的 
早期 农业 受到 破坏 。 新 仙女 木 事 件 是 末次 冰期 的 最 后 一 次 赛 冷 事 件 。 新 
仙女 木 事件 之 后 气候 变 暖 ， 进 入 温暖 的 全 新 世 。 


在 过 去 的 几 千 年 里 ， 假 如 发 生 像 新 仙女 木 事件 这 样 规模 的 事件 ， 结 
打 会 非常 妨 怖 : 世界 各 地 年 年 都 将 无 法 获得 丰收 ;上 百 万 的 人 会 饿 死 ; 
大 量 的 移民 将 会 使 欧洲 大 部 分 、 北 美和 中 亚 变 为 空城 ， 战 争 、 国 家 的 灭 
它 以 及 瘟疫 带 来 的 巨大 灾难 将 是 前 所 未 有 的 ， 束 像 是 天 局 骑士 将 目 己 的 
坐骑 变 成 了 坦 元 。 和 急剧 缩小 的 人 口 规模 将 使 亦 道 附近 的 村 落 欧 废 。 人 们 
祈 舌 下 雨 ， 在 干燥 的 土地 上 勉强 度 日 。 社 会 发 展 将 会 因此 倒退 几 千年 。 


其 他 灾难 也 是 可 以 想象 得 到 的 。 天 文学 家 曾 计算 出 ， 假 如 有 一 个 直 
径 一 英里 的 小 行星 撞击 了 地 球 ， 效 果 就 相当 于 1000 亿 吨 TNT 当 量 。 人 们 
对 此 产生 的 后 果 看 法 并 不 一 致 ， 但 这 肯定 会 导致 局 层 大 气 充满 尘埃 ， 遮 
散 阳 光 ， 导 致 几 百 万 人 饿 死 ， 还 有 可 能 产生 大 量 的 氮 氧 化 物 ， 破 坏 具 氧 
层 ， 使 人 们 其 露 在 致命 的 太阳 辐射 中 。 相 反 的 ， 我 们 更 容易 对 一 个 直径 
两 英里 的 行星 撞击 进行 模拟 。 它 产生 的 效果 相当 于 两 万 亿 吨 TNT 当 量 ， 
能 消灭 地 球 上 的 所 有 人 。 


很 显然 ， 庆 注 的 是 ， 在 我 们 的 历史 中 并 没有 发 生 这 样 的 事情 ， 所 以 
我 们 不 用 诅 天地 想象 事情 会 变 得 多 糟糕 。 行 星 撞击 以 及 冰期 并 不 像 战争 
或 者 文化 : 它们 现在 《或 者 应 该 说 直到 最 近 ) 是 人 类 无 法 控制 的 。 昌 昧 
之 人 、 文 化 趋势 或 者 偶然 性 都 不 能 产生 另 一 片 寒 冷 的 巨大 海域 ， 使 得 湾 
流转 问 ， 这 意味 着 不 可 能 形成 新 的 新 仙女 木 事件 。 即 使 是 最 恶 观 的 天 文 
学 家 都 认为 直径 儿 英 里 的 行星 撞击 地 球 几 万 年 才 会 发 生 一 次 。 


事实 上 ， 愚 罕 之 人 在 历史 上 所 做 的 任何 事 都 不 会 使 人 类 面临 灭绝 。 
即使 是 最 为 血腥 的 战争 ， 如 20 世 纪 的 世界 大 战 ， 也 只 是 加 速 了 正在 发 生 
的 趋势 。1900 年 ， 美 国 这 个 新 兴 的 次 大 陆 禹 国 已 拥有 一 个 工业 核心 ， 挑 
战 着 西欧 的 海洋 第 国 。 两 次 世界 大 战 总 的 来 说 ， 束 是 为 了 决定 谁 将 代 蔡 
西欧 。 是 美国 ? 古 在 20 世 纪 30 年 代 前 迅速 工业 化 的 苏联 ? 还 是 在 20 世 纪 
40 年 代 试 图 征服 次 大 陆 帝 国 的 德国 ? 在 东方 ，20 世 纪 五 六 十 年 代 的 时 
候 ， 日 本 试图 征服 世界 ， 工 业 化 为 一 个 次 大 陆 帝 国 ， 然 后 超过 西方 。 日 
本 失败 之 后 ， 中 国 开 始 工 业 化 : 20 世 纪 五 六 十 年 代 的 时 候 ， 中 国 社会 外 
条 ， 而 目 20 世 纪 80 年 代 以 来 ， 中 国 飞速 发 展 。 我 们 难以 知道 欧洲 的 海洋 
帝国 如 何 能 够 在 这 样 的 竞 争 中 存活 ， 尤 其 是 当 我 们 考虑 到 从 非洲 到 中 南 
半岛 的 民族 主义 痕 测 、 西 欧 逐 渐 减 少 的 人 口 及 其 对 手 国家 的 工业 时 。 


如 果 欧 洲 的 大 国 没 有 在 1914 年 和 1939 年 参与 世界 大 战 的 话 ， 它 们 的 
海洋 帝国 肯定 能 够 持续 更 长 的 时 间 ; 如 果 美 国 没 有 在 1919 年 逃避 它 的 全 
球 责任 的 话 ， 这 些 海 洋 帝 国 也 许 会 朋 溃 得 更 快 ， 如果 和 希特勒 打败 了 丘 吉 


尔 和 斯 大 林 ， 和 情况 就 会 完全 不 一 样 了 ; 叉 或 许 ， 情 况 不 会 发 生 改 变 。 罗 
伯 特 :哈里 斯 的 小 说 《祖国 》 (Fatherland) 中 有 一 段 精彩 的 描述 。 故 事 
中 的 谋杀 之 谜 发 生 在 1964 年 的 德国 ， 但 是 一 一 事情 很 快 就 明明 了 一 -一 德 
国 最 得 了 第 二 次 世界 大 战 。 每 一 件 事 都 似乎 出 奇 的 不 同 。 和 希特勒 杀害 了 
所 有 欧洲 犹太 人 ， 而 不 是 杀 死 了 大 部 分 的 犹太 人 。 他 手下 的 建筑 师 阿 尔 
伯 特 : 施 佩 尔 (Albert Speer) 将 希特勒 的 想法 变 为 现实 ， 重 建 了 柏林 。 
相 林 的 胜利 大 道 有 巴黎 香 榭 丽 舍 大 街 两 倍 那么 长 。 胜 利 大 道 通 癌 世界 上 
最 大 的 建筑 一 这 里 的 建筑 高 符 入 云 。 随 着 故事 的 展开 ， 场 景 开 始 呈 现 
出 一 种 更 加 奇怪 的 熟悉 感 。 美 国 和 苏联 之 则 开始 了 冷战 。 两 国 各 自 都 有 
核 导 弹 撑 腰 ， 彼 此 席 视 上 蛇 ， 都 争取 拉拢 第 三 世界 国家 。 它 们 正 慢 慢 走 
同 组 和。 在 某 些 方面 ， 一 些 结果 和 现实 并 没有 多 大 的 差异 。 


20 世 纪 的 两 次 世界 大 战 可 能 造成 的 唯一 不 同 的 结果 就 是 演变 为 核 战 
争 。 如 果 和 希特勒 制造 出 了 核武 器 ， 那 么 他 肯定 会 使 用 ， 但 是 因为 他 在 
1942 年 取消 了 核 研 究 ， 所 以 假设 的 情况 是 完全 不 可 能 发 生 的 。 美 国 在 日 
本 扔 下 了 两 颗 原 子弹 也 没有 受到 任何 处 昼 。 但 是 当 苏 联 在 1949 年 测试 它 
的 第 一 个 核武 器 时 ， 末 日 变 得 印加 可 能 。 即 使 在 1986 年 它们 处 于 最 项 峰 
的 时 候 ， 世 界 上 所 有 导弹 的 弹头 加 起 来 造成 的 破坏 力也 只 有 和 直径 两 英里 
的 行星 撞击 地 球 的 破坏 力 的 118， 但 是 这 也 足够 毁灭 现代 文明 了 。 


我 们 很 难 理解 那些 能 够 沉着 冷静 看 待 核 战 争 的 人 物 。 


不 广 的 是 ，20 世 纪 50 年 代 ， 苏 联 和 美国 的 领导 人 意识 到 只 有 通 
过 “确保 相互 毁灭 "才能 解决 核武 器 的 问题 ， 即 在 核 战 争 或 大 规模 常规 战 
争 中 ， 每 一 方 都 应 该 做 好 毁灭 对 方 城市 和 国家 的 准备 。 关 于 这 场 竞 赛 如 
何 开始 的 细节 ， 人 们 至 今 还 不 清楚 。 当 时 美 苏 之 间 还 有 一 些 频 繁 的 电话 
联系 ， 尤 其 是 在 1963 年 秋 ， 约 翰 : 肯 尼 迪 和 赫 和 鲁 晓 夫 试 图 制定 美 苏 函 争 
规则 的 时 候 。 赫 鲁 晓 夫 由 于 害怕 美国 的 武力 威胁 ， 在 古巴 部 署 了 核 导 
弹 ， 上 朋 尼 迪 出 于 担忧 ， 武 装 封 锁 了 古巴 。 苏 联 的 战舰 开 到 距离 美国 海域 
几 瑞 里 的 地 方 ， 肯 尼 迪 派 了 一 艘 航空 母 舰 阻拦 它们 。 肯 尼 迪 认为 此 时 友 


生 战 争 的 可 能 性 达到 了 1/3 甚 至 1/2。 接 着 在 10 月 24 日 星期 三 的 早晨 10 点 
左右 ， 情 况 急 转 直 下 。 肯 尼 迪 和 他 顾问 紧张 得 一 言 不 发 ， 此 时 手下 报告 
说 ， 苏 联 的 潜艇 挡住 了 美国 航空 母 舰 的 路 。 如 果 苏 联 不 发 动 进攻 的 话 ， 
那么 它 这 么 做 的 目的 又 是 什么 ”肯尼迪 的 弟 第 回想 当时 的 情况 : 肯 尼 

迪 “ 将 手 抬 了 起 来 ， 揪 着 自己 的 嘴 。 他 不 停 地 提 紧 拳头 ， 然 后 又 松 开 。 

他 的 脸 看 上 去 很 疫 和 忽 ， 眼 里 透 出 痛苦 ”。 他 的 下 一 步行 动 有 可 能 是 发 射 
4000 个 导弹 ， 但 是 苏联 的 潜艇 并 没有 开火 。 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 了 ， 在 
10 点 25 分 的 时 候 ， 苏 联 的 船 慢 了 下 来 ， 然 后 掉头 走 了 。 灾 难 并 没有 发 

生 。 


30 年 来 ， 边 缘 政 策 和 死 请 的 错误 产生 了 一 连 串 的 灾难 ， 但 是 最 糟 的 
情况 并 没有 发 生 。 目 1986 年 以 来 ， 世 界 核 导 弹 的 数量 已 经 减少 了 2/3， 
在 我 写作 本 书 的 时 候 ， 即 2010 年 年 初 ， 核 武器 的 数量 有 可 能 会 大 量 减 
少 。 美 国 和 俄罗斯 现 有 的 几 千 种 武器 仍然 能 够 杀 死 地 球 上 的 每 一 个 人 ， 
但 是 依照 现在 的 局 势 ， 发 生 灾难 的 可 能 性 还 是 比 40 年 前 “确保 相互 毁 
灭 ”? 时 的 可 能 性 小 得 多 。 和 生物 因素 、 社 会 因素 以 及 地 理 因 素 继续 编织 着 
各 目的 网 ， 历 史 还 在 继续 。 


基地 


至 少 到 目前 为 止 ， 艾 萨 克 ' 阿 西 砚 夫 的 《 夜 归 》 还 不 能 很 好 地 解释 
历史 的 发 展 ， 不 过 也 许 他 的 《基地 》 系 列 能 够 更 好 地 做 出 解释 。 阿 西 英 
夫 在 书 中 写 道 ， 在 区 和 远 的 未 来 ， 一 个 名 叫 哈里 : 谢 顿 的 年 轻 数学 家 乘坐 
太空 船 去 川 陀 星 。 川 陀 星 是 已 经 存在 了 12000 年 的 银河 带 国 的 首都 。 谢 
顿 在 那儿 的 “10 年 数学 会 议 ” 上 发 表 了 他 的 学 术 文 章 ， 解 释 了 心理 历史 学 
这 个 新 科学 的 理论 基础 。 谢 顿 认为 ， 大 体 说 来 ， 如 果 我 们 将 津 规 历史 、 
大 众 心 理 以 及 先进 的 数据 结合 起 来 ， 我 们 就 可 以 理解 驱动 人 性 的 力量 ， 
然后 将 其 用 于 预测 未 来 。 


谢 顿 在 川 陀 星 最 大 的 大 学 当 上 主任 之 后 ， 他 研究 出 了 心理 历史 学 的 
方法 。 他 预见 未 来 银河 人 将 会 经 历 一 段 长 达 3 万 年 ， 充 满 无 知 、 野 蛮 和 
战争 的 黑暗 时 期 。 星 营 提 升 谢 顿 为 第 一 部 长 。 担 任 这 个 了 不 起 的 职务 
后 ， 谢 顿 计 划 组 建 一 个 名 为 基地 的 智囊 团 。 这 些 学 者 一 边 把 所 有 的 知识 
收录 到 银河 百科 全 书 中 ， 一 边 密谋 1000 年 后 重建 帝国 。 


《基地 》 系 列 小 说 在 科幻 迷 中 掀起 了 一 股 热 漳 ， 风 靡 了 半 个 世纪 ， 
但 是 对 那些 昕 说 过 哈里 : 谢 顿 的 专业 历史 学 家 来 说 ， 谢 顿 只 是 一 个 滑 重 
人 物 。 历 史学 家 坚 称 ， 只 有 在 阿 西 英 夫 首 狂 的 想象 中 ， 才 有 可 能 利用 已 
经 发 生 的 事 预 知 未 来 将 会 发 生 什 么 。 很 多 历史 学 家 否认 过 去 有 很 多 的 发 
展 轨迹 可 循 ， 而 那些 认为 过 去 确实 存在 这 些 发 展 轨 迹 的 历史 学 家 则 认为 
了 解 这 些 肥 展 轨迹 超出 了 我 们 的 能 力 范 围 。 例 如 ， 杰 弗 里 . 埃 尔 顿 
(Geoffrey Elton ) 他 是 剑桥 大 学 近代 史 教 授 ， 对 历史 上 的 一 切 事物 
都 有 自己 的 看 法 一 一 也 许 能 代表 大 多 数 人 的 观点 。 他 认为 :“ 有 记载 的 
历史 ， 最 多 也 就 妃 济 到 200 代 前 。 即 使 在 历史 上 有 更 大 的 目的 ， 可 以 肯 
定 的 是 ， 我 们 目前 为 止 还 不 能 真正 地 从 手头 那 一 点 历史 记录 了 解 这 个 目 
的 。” 


在 这 本 书 里 ， 我 曾经 提 到 过 历史 学 家 往往 低估 自己 。 我 们 不 一 定 要 
把 目光 局 限于 有 着 历史 记录 的 这 200 代 。 如 果 我 们 把 视野 扩展 到 考古 、 
基因 以 及 语言 学 一 一 本 书 前 面 几 章 中 主要 的 证 据 一 一 我 们 就 会 更 加 了 解 
历史 。 事 实 上 ， 回 到 500 代 前 就 已 经 足够 了 。 我 认为 ， 有 这 么 充足 的 时 
间 ， 我 们 真 的 能 够 从 中 得 出 事物 发 展 的 趋势 。 现 在 就 像 谢 顿 那样 ， 我 想 
说 ,一旦 我 们 这 么 做 了 ， 我 们 残 可 以 利用 过 去 预见 未 来 。 


第 十 二 章 竞 邹 、 毁 炎 ， 还 是 融合 : 世界 的 
必 展 趋势 


2103 年 ， 西 方 统治 的 时 代 才 会 结束 


在 第 三 音 末 尾 ， 埃 比 尼 泽 .斯 死 鲁 奇 丽 惧 地 时 独 那 块 铭记 者 “ 挨 比 尼 
泽 : 斯 元 重 奇 "的 车 碑 。 他 紧 紧 地 抓 着 羊 诞 未 来 之 灵 的 手 ， 拼 命 地 
问 : “这 些 是 表示 未 来 一 定 会 这 么 及 生 ， 还 是 说 未 来 可 能 会 这 么 发 生 ? ” 


我 想 ， 我 们 不 妨 对 图 12-1 提 出 同样 的 问题 。 图 12-1 显 示 ， 如 果 现 在 
东西 方 社会 发 展 的 速度 和 20 世 纪 时 的 发 展 速度 一 样 ， 那 么 东方 就 会 在 
2103 年 的 时 候 再 一 次 超过 西方 。 但 是 ， 由 于 17 世 纪 以 来 ， 社 会 发 展 的 速 
度 一 直 在 加 快 ， 所 以 图 12-1 只 是 一 个 保守 的 估计 。 对 这 个 图 最 好 的 解释 
就 是 最 早 要 到 2103 年 ， 西 方 统治 的 时 代 才 可 能 结束 。 


东方 现在 的 城市 规模 已 经 和 西方 一 样 大 了 ， 并 有 旦 中 国 和 美国 经 济 总 
量 ( 这 也 许 是 进行 预测 时 最 简单 的 变量 ) 的 差距 正在 迅速 缩小 。 美 国 国 
家 情报 委员 会 的 战略 家 们 认为 ， 到 2036 年 ， 中 国 的 经 济 总 量 将 会 赶 上 美 
国 ， 高 盛 集团 的 银行 家 们 认为 这 会 发 生 在 2027 年 ; 普 华 永 道 会 计 师 事务 
所 的 会 计 师 们 认为 到 2025 年 ， 中 国 的 经 济 总 量 就 会 赴 上 美国 ， 一 些 经 济 
学 家 ， 如 经 济 合 作 与 发 展 组 织 的 安 格 斯 :麦迪 森 〈(Angus Maddison) 以 及 
诺 贝 尔 经 济 学 奖 获得 者 罗伯特 : 福 格 尔 (Robert Fogel) ， 甚 至 预测 这 会 
发 生得 更 早 〈 他 们 分 别 认 为 是 2020 年 和 2016 年 ) 。 东 方 要 在 战争 能 
言 息 技术 以 及 能 量 获取 方面 赶 超 西方 ， 需 要 更 多 的 时 间 ， 但 是 我 们 完全 
可 以 认为 2050 年 后 ， 东 方 的 社会 发 展会 迅速 地 赶 上 西方 。 


西方 
12 000 东方 
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图 12-1 豆 古 不 变 ? 如 果 现在 东西 方 社会 发 展 的 速度 和 20 世 纪 时 的 发 展 速度 一 样 
那么 西方 就 会 在 2103 年 结束 统治 地 位 


不 过 ， 还 是 有 人 心 存 怀 疑 。 以 上 所 有 专家 的 预测 都 是 在 2006 一 2007 
年 之 间作 出 的 ， 当 时 东方 正 处 于 金融 危机 的 前 夕 ， 而 这 些 银行 家 、 会 计 
师 和 经 济 学 家 并 没有 预测 到 这 场 金融 危机 。 我 们 应 该 知道 ，《 圣 诞 颁 
歌 》 最 关键 的 一 点 是 ， 斯 元 鲁 奇 的 命运 并 不 是 板 上 和 钉 钉 的 。 斯 元 鲁 奇 跟 
圣诞 未 来 之 灵 保 证 道 :“ 我 不 会 忘记 从 过 去 、 现 在 和 未 来 得 到 的 教 
训 。” 然 后， 斯 元 鲁 奇 果然 在 圣诞 节 早 晨 起 床 的 时 候 ， 变 了 一 个 人 。 他 
身上 的 杀气 消散 了 ， 他 的 心 从 坚 冰 变 成 了 热情 的 火焰 ， 最 终 这 团 火 温 暖 
了 整个 城市 ， 他 成 为 这 个 城市 最 会 过 圣诞 节 的 人 。 


和 斯 克 鲁 奇 一 样 的 西方 是 否 能 够 在 21 世 纪 重 新 改造 自己 ， 继 续 保 持 
领先 ? 在 本 章 中 ， 我 会 给 出 一 个 令 人 惊讶 的 回答 。 


我 在 这 本 书 中 提 人 到， 预言 家 在 试图 解释 西方 得 以 统治 世界 的 原因 以 
及 预测 未 来 会 发 生 什 么 时 ， 最 大 的 缺陷 在 于 他 们 看 得 不 够 远 。 他 们 在 问 
我 们 解释 历史 的 时 候 ， 也 只 是 回顾 了 几 百 年 前 的 事情 ， 这 就 像 斯 克 鲁 奇 


单单 通过 与 圣诞 现在 之 灵 对 话 来 吸取 教训 。 


如 果 我 们 按照 斯 元 鲁 奇 的 实际 做 法 ， 牢 记 和 圣诞 过 去 之 灵 的 话 ， 就 能 
做 得 更 好 。 或 者 我 们 可 以 模仿 哈里 ' 谢 顿 ， 在 研究 银河 帝国 的 未 来 时 ， 
先 了 解 它 的 干 年 历史 。 像 斯 元 鲁 奇 和 谢 顿 那样 ， 我 们 不 仅仅 要 了 解 现 有 
的 趋势 将 如 何 发 展 ， 还 要 了 解 这 些 趋势 是 否 会 产生 削弱 它们 的 力量 。 我 
们 需要 考虑 社会 发 展 的 悖 论 ， 了 解 后 友 优 势 ， 并 且 预 测 地 理 因素 将 如 何 
影响 社会 发 展 以 及 社会 发 展 将 如 何 改变 地 理 的 意义 。 当 我 们 这 样 做 时 ， 
我 们 就 会 及 现 ， 事 情 没 有 那么 简单 。 


中 美 共 同体 册 江 之 后 
人 类 生活 的 每 个 时 代 都 非常 有 趣 。 


目 2000 年 以 来 ， 作 为 世界 核心 的 西方 和 边缘 的 东方 之 间 产 生 了 一 种 
非常 奇怪 的 关系 。 在 19 世 纪 40 年 代 ， 西 方 的 核心 区 域 就 已 经 扩展 到 志 
界 ， 把 它 的 影响 力 履 盖 到 世界 的 各 个 角落 ， 并 将 原先 独立 的 东方 核心 变 
为 西方 的 新 边缘 地 带 。 它 们 之 间 的 关系 就 像 历史 上 所 有 核心 地 区 与 边缘 
地 区 之 间 的 关系 一 样 ， 只 不 过 前 者 的 规模 更 大 一 些 。 东 方 用 目 己 廉价 的 
天 动力 和 丰富 的 上 自然 资源 与 富 容 的 西方 进行 贸易 。 人 们 发 现 了 后 发 优 
势 ， 日 本 进行 了 重建 。 到 了 20 世 纪 60 年 代 ， 东 亚 的 一 些 国 家 进入 了 以 美 
国 为 主 寻 的 国际 市 场 ， 开 始 繁 襟 发 展 起 来 。1978 年 之 后 ， 中 国 等 国家 进 
入 了 新 的 发 展 时 期 ， 市 场 也 有 更 大 的 弹性 。 早 期 西方 学 者 认为 东方 大 量 
的 贫困 人 口 以 及 固执 的 知识 分 子 古 东方 落后 的 因素 ， 而 现在 这 些 看 起 来 
却 像 是 巨大 的 优势 。 整 个 东方 最 终 都 开始 了 工业 革命 ， 东 方 的 企业 家 们 
建 起 工厂 ， 同 西方 (尤其 是 美国 ) 销售 廉价 的 商品 。 


以 上 这 些 都 不 是 特别 新 鲜 的 事 ， 并 且 十 多 年 以 来 一 直 发 展 得 很 好 
《除了 那些 试图 与 廉价 的 亚洲 商品 进行 竞争 的 西方 人 ) 。 但 是 到 了 20 世 


纪 90 年 代 ， 中 国 的 生产 商 发 现 一 一 就 像 其 他 边缘 国家 的 人 们 一 样 一 一 即 
使 是 最 证 有 的 核心 地 区 也 不 能 统购 边缘 国家 所 能 出 口 的 一 切 商品 。 


东西 关系 变 得 不 寻常 的 原因 是 在 2000 年 后 出 现 了 新 的 解决 办 法 。 虽 
然 美国 的 人 均 收 入 几乎 是 中 国人 均 收 入 的 10 倍 ， 中 国 还 是 能 够 借 钱 给 西 
方 ， 让 他 们 持续 买 进 东方 的 商品 。 中 国 常常 把 大 量 的 经 常 项 目 熏 余 投 资 
于 诸如 美国 长 期 国债 这 样 以 美元 标价 的 证 券 。 中 国 购 进 几 千 亿美 元 ， 使 
得 人 民 币 看 起 来 比美 元 廉价 ， 从 而 令 中 国 的 商品 比 西方 商品 便宜 得 多 。 


经 济 学 家 意识 到 ， 这 种 关系 相当 于 在 一 场 婚 姻 中 ， 一 方 负 责 存 钱 和 
投资 ， 另 一 方 则 负责 花 钱 ， 但 是 双方 谁 也 离 不 开 谁 。 如 果 中 国 停 止 买 入 
美元 的 话 ， 美 元 束 有 可 能 崩 尝 ， 那 么 中 国 持 有 的 8000 亿 美元 就 会 哎 值 。 
为 一 方 和 面 ， 如 果 美 国人 集 止 购买 中 国 商品 ， 那 么 他 们 的 生活 水 平 丈 会 下 
降 ， 信 用 也 没有 了 。 美 国人 一 旦 发 起 抵制 活动 ， 中 国 的 企业 就 会 陷入 混 
乱 之 中 ， 但 是 中 国 可 以 通过 抛售 美元 、 破 坏 美 国 的 经 济 来 实施 报复 。 


美国 哈佛 大 学 著名 金融 历史 学 教授 弗格森 和 柏林 自由 大 学 经 济 史 教 
授 舒 拉 里 元 《Moritz Schularick) 将 这 个 奇怪 的 关系 称 为 “中 美 共 同体 ”， 
认为 中 美 已 经 走 入 共生 时 代 。 但 是 ， 美 国 不 能 永远 通过 向 中 国 借 钱 来 购 
买 中 国 的 商品 。 中 美 共同 体 大 量 的 低 上 县 贷款 使 双方 的 资产 都 出 现 了 通货 
膨胀 ， 并 且 在 2007 年 的 时 候 ， 泡 沫 经 济 开始 骨 溃 。2008 年 ， 西 方 经 济 直 
线 下 滑 ， 导 致 其 他 国家 经 济 也 出 现下 滑 。 到 了 2009 年 ，13 万 亿美 元 的 消 
费 者 财富 化 为 乌有 ， 中 美 共同 体 也 出 现 了 衰退 局 面 。 


2010 年 早期 ， 政 府 的 迅速 干预 似乎 避免 了 重 蹈 20 世 纪 30 年 代 经 济 大 
靖 条 的 履 斩 ,但 是 中 美 共同 体 的 骨 演 还 是 带 来 了 巨大 的 影响 。 在 东方 ， 
失业 人 口 剧 增 ， 股 票 市 场 骨 演 ，2009 年 中 国 的 经 济 增长 速度 还 不 到 2007 
年 的 一 半 。 即 便 如 此 ， 中 国 在 2009 年 7.5% 的 增长 速度 还 是 远 远 高 于 西方 
核心 地 区 在 最 好 时 期 的 增长 速度 。 中 国 需 要 5860 亿 美元 来 刺激 经 济 ， 不 
过 它 至 少 还 有 足够 的 储备 金 来 解决 这 个 问题 。 


西方 面临 的 情况 则 严重 得 多 。 美 国 在 其 现 有 的 国债 上 又 动用 了 7870 
亿美 元 来 刺激 经 济 ， 但 是 2009 年 ， 它 的 经 济 还 是 下 滑 了 2%。2009 年 夏 
季 ， 国 际 货币 基金 组 织 宣布 ，2010 年 ， 中 国 的 经 济 增长 会 反弹 到 8.5%， 
而 美国 只 有 0.8%。 最 令 人 恐惧 的 是 ， 美 国 国会 预算 局 预测 ， 在 2019 年 
前 ， 美 国 将 无 法 还 清 它 为 刺激 经 济 所 借 的 国债 ， 到 那个 时 候 ， 美 国 的 老 
龄 化 将 使 美国 经 济 进一步 衰退 。 


2009 年 10 月 ， 世 界 20 个 经 济 强 国 的 首脑 聚集 在 一 起 ， 商 讨 解决 危机 
的 办 法 ， 一 名 俏皮 话 开 始 流传 起 来 : “2009 年 ， 中 国 拯救 了 资本 主 
义 。?” 这 名 话 有 很 大 的 真实 性 ，1918 年 的 情况 可 以 拿 来 与 2009 年 进行 对 
比 。 当 时 ， 整 个 大 西洋 都 面临 着 国家 力量 和 财富 的 衰退 一 一 从 欧洲 原先 
的 核心 地 区 到 美国 新 兴 的 核心 地 区 。2009 年 ， 整 个 太平 洋 也 有 可 能 发 生 
同样 的 衰退 一 一 从 美国 到 繁荣 发 展 的 中 国 。 中 美 共同 体 有 可 能 只 是 通 往 
东方 统治 道路 上 的 一 个 停靠 点 而 已 。 


毫 无 疑问 ， 并 不 是 所 有 的 人 都 同意 这 个 预测 。 一 些 专家 指出 ， 美 国 
就 像 斯 克 鲁 奇 一 样 ， 已 经 多 次 彻底 地 改造 了 自己 。 关 于 美国 在 20 世 纪 30 
年 代 所 经 历 的 经 济 大 萧条 以 及 20 世 纪 70 年 代 的 通货 膨胀 ， 已 经 有 太 多 的 
批评 声 ， 但 是 最 后 ， 美 国 的 经 济 得 以 反弹 ,分 别 在 20 世 纪 40 年 代 和 80 年 
代 的 时 候 打 败 了 纳粹 和 苏联 。 这 些 乐 观 者 坚 称 ， 美 国 的 企业 家 和 科学 家 
总 能 想 出 办 法 ， 并 且 即 使 美国 在 2010 年 确实 陷入 了 和 危机 ， 它 也 能 在 2020 
年 时 超过 中 国 。 


其 他 一 些 专家 则 强调 中 国 目 身 也 存在 着 问题 。 最 明显 的 是 ， 由 于 经 
谤 的 发 展 提高 了 人 们 的 工资 水 平 ， 中 国正 在 失去 一 些 后 发 优势 。 在 20 世 
纪 90 年 代 ， 一 些 低 端 的 制造 工作 开始 从 中 国 沿海 转移 到 内 陆 ， 现 在 正 集 
体 转移 到 诸如 越南 这 样 工 资 更 低 的 国家 。 很 多 经 济 学 家 认为 这 是 中 国 融 
入 全 球 经 济 的 上 自然 过 程 ， 但 是 有 一 些 人 认为 ， 这 意味 着 中 国 开始 失 去 它 
的 优势 了 。 


一 些 学 者 认为 ， 中 国 的 人 口 是 一 个 更 大 的 挑战 。 由 于 低 出 生 紊 和 寺 


移 率 ， 中 国人 口 的 平均 年 龄 上 升 得 比美 国 快 ， 到 2040 年 ， 中 国 经 济 面临 
的 老龄 化 问题 要 比美 国 严峻 得 多 。 中 国 目 然 资源 的 短缺 也 有 可 能 减缓 经 
济 的 增长 ， 城 乡 之 间 的 差距 有 可 能 进一步 加 大 。 只 要 肥 生 其 中 任何 一 件 
事情 ， 就 有 可 能 出 现 动乱 。 


西方 一 群 有 影响 力 的 学 者 认为 ， 或 许 所 有 的 这 些 猜测 都 不 重要 ， 因 
为 它们 都 会 被 忽略 。 尽 管 在 20 世 纪 的 时 候 ， 大 西洋 的 财富 和 力量 都 经 历 
了 衰退 ， 但 是 2000 年 ， 西 欧 人 还 是 比 他 们 在 欧洲 帝国 主义 易 盛 时 期 的 先 
墓 富有 得 多 ， 因 为 上 升 的 资本 主义 浪潮 推动 了 西方 各 国 的 发 展 。 在 21 世 
纪 ， 太 平 洋 上 的 国家 有 可 能 会 取得 进一步 的 发 展 。 我 们 在 前 面 就 提 到 了 
安 格 斯 :麦迪 森 ， 他 认为 中 国 的 国内 生产 总 值 在 2020 年 的 时 候 会 超过 美 
国 ， 并 且 预 测 在 2003 一 2030 年 之 间 ， 中 国 的 人 均 收 入 会 增长 两 倍 〈 人 均 
收入 18991 美 元 ) 。 他 认为 ， 美 国 的 人 均 收 入 只 会 上 升 50%， 但 是 因为 
他 们 的 起 点 很 高 ， 所 以 到 2030 年 ， 美 国人 均 收 入 将 为 58722 美 元 ， 是 中 
国 的 3 倍 。 罗 伯 特 : 福 格 尔 则 更 加 乐观 ， 他 认为 中 国 的 经 济 会 在 2016 年 超 
过 美国 。 他 说 ， 到 2040 年 ， 中 国 的 人 均 收 入 会 达到 令 人 惊讶 的 85000 美 
元 一 一 但 是 到 那个 时 候 ， 美 国人 均 收 入 将 达到 107000 美 元 。 


其 中 ， 最 乐观 的 看 法 是 记者 詹姆斯 : 曼 (James Mann) 所 说 的 “平稳 
版 本 ， 即 东方 的 繁荣 发 展 将 使 得 东方 西方 化 。 到 那 时 ， 询 间 是 否 还 是 
由 西方 继续 统治 这 个 问题 已 坚 无 意义 ， 因 为 整个 世界 都 已 变 成 了 西方 。 
1999 年 时 ， 乔 治 : 布 什 这 样 说 道 :“ 与 中 国 进行 自由 贸易 ， 时 机 对 我 们 非 
常 有 利 。” 


一 些 人 认为 ， 使 现代 全 球 经 济 繁 采 的 唯一 方式 ， 就 是 要 变 得 上 自由 和 
民主 一 一 也 就 是 说 ， 要 更 像 西 方 的 核心 地 区 。 不 过 ， 那 些 花 了 很 多 时 间 
eR a 
得 西方 化 这 一 观点 。 毕 竟 ， 美 国 取代 欧洲 成 为 西方 核心 国家 的 时 候 ， 

的 文化 和 欧洲 文化 并 不 一 样 。 相反， 欧洲 人 开始 抱 妇 本 国文 化 的 美国 
化 s 


当中 国 的 城市 精英 在 20 世 纪 80 年 代 进 入 美国 主宰 的 全 球 经 济 时 ， 他 
们 喜欢 上 了 西方 文化 中 的 很 多 事物 。 他 们 脱 下 了 中 山 装 ， 创 办 了 英语 学 
校 ， 甚 至 在 故宫 的 星巴克 里 喝 着 拿 铁 咖啡 。 北 京 后 海 的 昂贵 酒吧 里 挤 满 
了 二 十 几 岁 的 年 轻 人 ， 这 些 人 就 像 纽约 和 伦敦 股民 一 样 ， 手 拿 黑 榴 手 
机 ， 关 注 股票 行情 。 不 过 ， 问 题 是 ， 当 太平 洋 国 家 面临 力量 和 财富 衰退 
的 时 候 ， 它 们 的 西方 化 进程 是 否 还 会 继续 。 


马丁 : 雅 元 却 不 这 么 认为 。 在 他 看 来 ， 随 着 东方 和 南亚 根据 上 自己 的 
和 需要， 适应 了 工业 主义 、 资 本 主义 和 上 自由 主义 ， 我 们 已 经 看 到 了 他 所 谓 
的 “争鸣 的 现代 性 ”的 发 展 。 雅 元 认为 ， 在 21 世 纪 上 半 叶 ， 文 离 破 碎 的 全 
球 秩序 将 会 代替 西方 统治 ， 使 得 多 种 货币 《美元 、 欧 元 以 及 人 民 币 ) 和 
经 济 / 盏 事 影响 范围 《就 像 美国 对 欧洲 、 亚 训 西 南部 和 南亚 的 影响 ， 以 
及 中 国 对 东亚 和 非洲 的 影响 》 都 会 受到 各 目 文 化 传统 的 统治 《欧美 文 
化 、 儒 家 思想 等 ) 。 但 是 他 预测 ， 在 21 世 纪 下 半 叶 ， 具 体 的 数字 将 证 明 
一 切 ， 中 国 将 统治 世界 ， 世 界 将 被 东方 化 。 


雅克 通过 总 结 中 国 自 20 世 纪 90 年 代 以 来 对 权力 运用 的 方式 推断 得 
出 ，21 世 纪 末 ， 以 中 国 为 中 心 的 世界 将 与 19 一 20 世 纪 以 西方 为 核心 的 世 
界 有 着 巳 大 的 差别 。 这 个 世界 将 会 变 得 更 加 等 级 化 ， 认 为 外 国人 就 应 该 
问 东 方 进 贡 ， 而 不 是 像 西 方 理论 那样 ， 觉 得 每 一 个 国家 和 机 构 名 义 上 都 
是 平等 的 。 这 个 世界 也 会 变 得 非常 偏执 ， 会 按 弃 西方 人 主张 的 人 类 价值 
理论 ， 中 央 集 权 论 者 也 不 能 忍受 人 们 对 政治 统治 者 权力 的 任何 反对 。 在 
整个 世界 ， 人 们 会 忘记 过 去 欧美 统治 的 辉煌 成 就 。 他 们 会 学 说 普通 话 ， 
而 不 是 英语 ， 他 们 会 纪念 郑 和 ， 而 不 是 哥伦布 ， 他 们 会 学 习 儒 家 思想 而 
不 是 柏拉图 理论 ， 并 且 他 们 会 对 中 国 的 文艺 复兴 人 物 沈 括 惊叹 不 已 ， 而 
不 是 对 达 : 芬 奇 感到 赞叹 。 


一 些 战 略 学 家 认为 中 国 的 全 球 统治 会 遵循 儒家 思想 中 的 和 平治 国 ， 
不 像 西 方 那样 具有 人 军事 侵略 性 。 其 他 战略 家 却 不 这 么 认为 。 不 过 ， 我 们 
无 法 从 中 国 的 历史 中 得 到 明确 的 答案 。 在 中 国 历史 上 ， 确 实 有 一 些 统治 


者 反对 将 战争 作为 政策 工具 〈 尤 其 是 在 贵族 和 官僚 中 ) ， 但 是 有 更 多 的 
人 针 尚 武力 ， 例 如 除 宋 朝 以 外 的 几乎 每 个 朝代 的 前 几 任 星 帝 。 那 些 自 
称 “ 现 实 主 义 者 ”的 国家 关系 理论 家 们 普遍 认为 ， 自 朝鲜 战争 以 来 ， 中 国 
的 谨慎 与 其 说 是 由 于 儒家 思想 ， 还 不 如 说 是 由 于 自身 的 缺点 造成 的 。 自 
2006 年 以 来 ， 中 国 的 军事 开支 每 年 至 少 增加 16%， 其 目标 是 要 在 21 世 纪 
20 年 代 赶 上 美国 。 或 许可 以 说 ， 东 方 要 在 21 世 纪 统 治世 界 ， 其 过 程 可 能 
会 比 19 一 20 世 纪 的 西方 更 加 血腥 。 


这 就 是 我 们 的 未 来 。 也 许 会 有 伟大 的 人 物 帮 助 美国 ， 帮 助 西方 多 统 
治 几 代 ; 也许 会 有 一 群 愚 宁 之 人 和 暂时 阻挠 中 国 的 崛起 ， 也 许 东 方 会 被 西 
方 化 ， 或 者 西方 将 被 东方 化 ; 也 许 我 们 会 共同 生活 在 地 球 村 里 ， 或 者 我 
们 会 陷入 文明 的 神 突 里 ， 也 许 每 一 个 人 都 会 变 得 更 加 富有 ;也许 我 们 会 
在 第 三 次 世界 大 战 中 灰飞烟灭 。 


这 种 目 相 让 盾 的 预测 只 会 让 人 想起 我 在 第 四 章 提 到 的 盲人 摸 象 的 故 
事 ， 故 事 中 的 每 一 个 人 都 认为 目 己 摸 到 的 是 真正 的 大 象 。 我 在 本 书 中 提 
到 ， 唯 一 可 以 解释 西方 统治 地 位 的 方式 是 利用 社会 发 展 指数 进行 说 明 。 
我 现在 想 要 证 明 ， 用 同一 种 方法 也 能 帮助 我 们 了 解 100 年 后 的 世界 是 什 
么 样子 的 。 


拥有 1.4 亿 人 口 的 城市 : 未 来 的 社会 发 展 速度 会 让 
你 上 腾 目 结 舌 


我 们 再 来 看 看 图 12-1， 尤 其 注意 2103 年 ， 东 西方 交汇 的 这 个 点 。 到 
那个 时 候 ， 社 会 发 展 指数 会 超过 5000 分 。 


这 是 一 个 惊人 的 数字 。 在 冰河 时 期 末期 到 2000 年 间 的 14000 年 里 ， 
社会 发 展 指数 上 升 了 900 分 。 根 据 图 12-1， 在 接 下 来 的 100 年 里 ， 社 会 发 
展 指数 还 将 上 升 4000 分 。900 分 把 我 们 从 阿尔 塔 米 拉 兰 宣 的 石 洞 壁画 带 


到 了 原子 弹 时 期 ， 那 么 另外 4000 分 会 把 我 们 带 到 哪里 ? 在 我 看 来 ， 这 才 
是 真正 的 问题 。 只 有 了 解 当 社会 友 展 指数 达到 5000 分 时 世界 会 是 怎样 
的 ， 我 们 才能 了 解 中 美 共同 体 朋 演 之 后 将 会 发 生 什么 。 


经 济 学 家 杰 里 米 : 里 夫 金 (Jeremy Rifkin) 在 2000 年 的 一 次 访谈 中 提 
到 : “在 接 下 来 的 几 十 年 里 ， 我 们 的 生活 方式 将 比 过 去 的 几 千 年 面临 着 
更 为 根本 的 变革 。? 或 许 ， 这 上 听 起 来 有 点 极端 ， 但 是 如 果 图 12-1 确 实 显 
示 了 未 来 的 轮廓 ， 那 么 里 夫 金 的 预测 实际 上 却 是 过 于 保守 了 。 根 据 图 
12-1， 在 2000 一 2050 年 之 间 ， 社 会 发 展 速度 将 是 过 去 14000 年 的 发 展 速 
度 的 两 倍 ; 到 2103 年 ， 发 展 速 度 还 将 翻 倍 。 这 真是 对 历史 的 极 大 讽刺 ! 


之 前 提 到 的 所 有 预言 在 此 刻 全 部 破灭 。 根 据 现 在 对 未 来 的 所 有 推 
断 ， 我 们 得 出 意料 之 中 的 结果 ， 即 未 来 和 现在 基本 一 样 ， 除 了 中 国会 变 
得 更 加 富有 。 如 果 我 们 把 整个 历史 都 置 于 这 个 问题 之 上 一 一 也 就 是 说 ， 
如 果 我 们 和 圣诞 过 去 之 灵 对 话 的 话 一 一 我 们 将 不 得 不 承认 接 下 来 的 社会 
发 展 速度 将 史无前例 。 


5000 分 的 社会 发 展 指数 所 于 涵 的 意义 令 人 上 蜂 目 结 舌 。 如 果 我 们 假设 
能 源 获 取 、 社 会 组 织 、 信 息 技术 和 战争 能 力 到 2013 年 在 社会 及 展 指数 中 
占 的 比例 和 2000 年 大 臻 相同， 那么 一 个 世纪 后 ， 就 会 出 现 拥 有 1.4 亿 人 
口 的 大 城市 (相当 于 将 东 泵 、 波 西 哥 城 、 纽 约 、 和 圣保罗、 琴 严 、 德 里 和 
上 海 合 并 为 一 个 城市 ) ， 每 天 的 人 均 能 量 消耗 将 会 达到 130 万 干 卡 。 


战争 能 力 的 5 倍增 长 则 更 加 难以 想象 。 我 们 有 大 量 的 武器 ， 足 以 捧 
毁 这 个 世界 好 几 次 。21 世 纪 ， 我 们 不 再 是 简单 地 增加 核 导 弹 、 炸 弹 以 及 
枪支 的 数量 ， 相 反 ，21 世 纪 的 科技 会 使 武器 变 得 无 用 ， 就 像 坦 克 使 得 骑 
兵 失 去 作用 一 样 。 美 国 科 学 家 自 20 世 纪 80 年 代 以 来 就 致力 于 开发 反弹 道 
导弹 ， 诸 如 《星球 大 战 》 里 的 情形 肯定 会 变 为 现实 。 机 器 人 将 为 我 们 作 
战 ， 网 络 战争 将 会 变 得 极其 重要 。 纳 米 技术 会 把 日 常 材料 变 为 坚硬 的 盾 
牌 和 极 具 杀伤 力 的 武器 ， 并 且 每 一 种 新 的 进攻 形式 都 会 带 来 同样 高 问 的 
防卫 形式 。 


不 过 ， 最 令 人 难以 置信 的 ， 还 是 图 12-1 暗 示 的 信息 技术 的 变化 。20 
世纪 把 我 们 从 录音 机 和 电话 时 代 带 到 了 网 络 时 代 ，21 世 纪 使 发 达 国 家 的 
人 们 更 容易 得 到 世界 上 的 所 有 信息 ， 我 们 的 大 脑 束 像 (或 者 说 变 成 了 ) 
一 台大 型 的 计算 机 ， 其 计算 能 力 远 远 超 过 了 我 们 这 个 时 代 所 有 大 脑 和 机 
器 的 计算 能 


当然 ， 所 有 的 这 些 听 起 来 都 不 大 可 能 。 拥 有 1.4 亿 和 人口 的 城市 根本 
无 法 运作 。 这 个 世界 也 没有 足够 的 石油 、 煤 竣 、 天 然 气 和 铀 来 满足 人 均 
能 量 消 耗 达 130 万 千 卡 的 几 十 亿 人 口 。 纳 米 技术 、 计 算 机 以 及 机 器 人 战 
争 会 把 我 们 全 都 消灭 。 我 们 的 大 脑 会 与 计算 机 结合 一 一 我 们 将 不 再 是 人 


类 。 


我 想 ， 这 惑 是 图 12-1 最 为 重要 ， 也 最 令 人 担忧 的 暗示。 


在 本 书 中 ， 我 主要 所 到 了 两 个 观点 : 第 一 ， 生 物 因素 、 社 会 因素 以 
及 地 理 因 素 共 同 解释 了 社会 发 展 的 历史 ， 其 中 生物 因素 推动 了 社会 的 发 
展 ， 社 会 因素 显示 了 社会 如 何 发 展 ， 地 理 因素 则 决定 了 哪里 的 社会 发 展 
《或 者 倒退 ) 得 最 快 ， 第 二 ， 昌 然 地 理 因素 决定 了 哪里 的 社会 发 展 或 者 
倒退 ， 但 社会 发 展 也 决定 了 地 理 因素 的 意义 。 我 现在 准备 对 此 做 出 进 一 
步 的 阐释 。21 世 纪 的 社会 发 展 指数 上 升 得 如 此 之 快 也 将 改变 生物 因素 和 
社会 因素 的 意义 。 我 们 正 接近 历史 上 最 大 的 断层 。 


雷 : 库 效 韦 尔 (Ray ”Kurzweil) 是 一 名 发 明 家 ， 也 是 一 名 未 来 主义 
者 ， 他 将 此 称 为 “ 奇 点 ”一 -一 “在 未 来 时 代 ， 科 技 将 会 迅速 发 生变 化 ， 产 
生 的 影响 也 极其 深远 .……… 科 技 以 飞快 的 速度 上 友 展 着 ”。 其 观点 的 基础 之 
一 就 是 摩尔 定律 。 摩 尔 定律 是 由 英特尔 创始 人 之 一 蕊 登 . 摩 尔 提出 来 
的 。 其 内 容 为 : 集成 电路 上 可 容纳 的 晶体 管 数目 ， 约 每 隔 18 个 月 便 会 增 
加 一 倍 ， 性 能 也 将 提升 一 倍 ， 而 价格 将 降低 一 半 。40 年 前 ， 庞 大 的 计算 
机 每 秒 运行 几 和 干 万 次 运算 ， 要 花 几 百 万 美元 ， 而 我 现在 使 用 的 小 型 电 
脑 ， 只 需要 花 引 几 千 美元 ， 每 秒 能 够 运行 几 十 亿 次 运算 一 一 在 性 价 比方 
面 提 高 了 10 倍 ， 或 者 说 每 18 个 月 藉 翻 一 一 ， 就 像 摩尔 预测 的 那样 。 


库 效 韦 尔 认为 ， 如 果 这 种 趋势 继续 的 话 ， 到 2030 年 左右 ， 计 算 机 束 
能 够 运行 可 以 复制 10000 万 兆 电子 信号 的 程序 ， 即 人 类 大 脑 220 亿 个 神经 
细胞 每 秒 发 出 的 信号 数量 。 它 们 能 够 存储 一 般 大 脑 所 能 存储 的 10 兆 记 
忆 。 到 那个 时 候 ， 扫 描 技 术 将 能 够 精确 地 描绘 出 人 脑 中 的 每 一 个 神经 细 
胞 一 一 技术 拥护 者 们 认为 ， 这 意味 着 我 们 能 够 将 真实 的 人 类 思想 上 传 到 
机 器 中 。 库 效 韦 尔 认 为 ， 到 2045 年 左右 ， 计 算 机 就 能 够 解析 世界 上 的 所 
有 思想 ， 从 而 有 效 地 将 碳 基 生 物 和 硅 基 生物 融合 成 一 个 单一 的 全 球 意 
识 。 这 了 束 是 奇 皮 一 一 我 们 将 超越 于 生物 之 上 ， 进 化 成 一 个 比 人 类 更 为 先 
进 的 全 新 物种 。 


人 们 对 库 效 韦 尔 充满 激情 的 想法 误 贬 不 一 ， 有 人 觉得 他 的 想法 非常 
可 笑 ， 有 人 则 对 他 的 想法 充满 了 敬佩 之 情 。 束 像 在 他 之 前 的 所 有 预言 家 
一 样 ， 他 所 犯 的 错误 可 能 远 远 大 于 他 做 对 的 事 。 但 是 ， 库 兹 韦 尔 的 所 
谓 “ 来 自 怀 疑 的 批判 * 量 无 疑问 是 非常 正确 的 ， 即 不 相信 这 么 奇怪 的 事 居 
然 会 发 生 。 正 如 诺 贝 尔 化 学 奖 得 主 理 查 德 :斯 英利 (Richard Smalley〉 常 
说 的 那样 :“ 当 科学 家 说 某 件 事 是 可 能 的 时 候 ， 他 们 很 可 能 低估 了 事情 
发 生 所 需 的 时 间 ; 但 是 ， 当 他 们 说 不 可 能 的 时 候 ， 他 们 很 可 能 错 
了 。?” 人 类 正 跟 跟 踊 踊 地 迈 问 茶 种 奇 点 ， 政 府 和 和 军队 也 正 认 真 对 待 奇 
点 ， 并 对 此 制订 计划 。 


也 许 ， 我 们 已 经 看 到 了 变化 。 我 曾 在 第 十 章 中 指出 ， 工 业 革 命 使 人 
类 的 意义 发 生 了 比 农业 革命 时 更 为 巨大 的 变化 。 纵 观 世 界 的 大 部 分 地 
区 ， 饮 食 的 改善 使 得 人 们 的 寿命 变 为 原来 的 两 倍 ， 身 高 也 比 人 类 的 祖先 
高 了 6 英寸 左右 。 现 在 妇女 花 在 生育 和 抚养 孩子 上 的 时 间 也 更 多 了 ， 而 
且 与 早期 相 比 ， 很 少 有 婴儿 天 折 了 。 在 一 些 最 富裕 的 国家 ， 医 生 们 似乎 
能 够 创造 奇迹 一 一 他 们 能 让 我 们 保持 年 轻 〈2008 年 ， 在 美国 有 500 万 例 
肉 毒 杆 戎 手术 ) ， 可 以 控制 我 们 的 情绪 (每 10 个 美国 人 中 束 有 一 个 服用 
百 忧 解 ) 并 加 强 从 软骨 到 阴茎 的 一 切 功 能 (2005 年 ， 美 国医 生 开 出 了 
1700 万 份 伟哥 、 犀 利 士 和 乐 威 壮 等 处 方 ) 。 我 想 ， 古 代 那 些 年 老 的 星 帝 
会 认为 这 些 紫色 的 小 药丸 和 库 效 韦 尔 的 奇 点 一 样 奇妙 。 


21 世 纪 的 基因 研究 更 大 程度 上 改变 了 了 人类， 修正 了 我 们 细胞 中 的 复 
制 错 误 ， 并 且 在 我 们 的 需 官 出 现 问题 时 培育 出 新 的 器 官 。 一 些 科学 家 认 
为 我 们 正 接近 “部 分 的 永生 ”: 就 像 亚 伯 拉 罕 : 林 肯 的 著名 和 工头 〈 这 把 痉 
头 换 了 三 次 把 手 、 两 次 刀刃 ) 那样 ， 我 们 身上 的 每 一 个 部 分 都 可 以 被 更 
新 ， 从 而 获得 永生 。 


那么 为 什么 要 局 限于 修复 已 经 坏 挥 的 那些 呢 ? 你 也 许 记得 20 世 纪 70 
年 代 的 电视 连续 剧 《 无 敌 金 刚 》 (The Six Million Dollar Man) 。 电 视 一 
开始 ， 束 出 现 一 位 名 为 史 带 夫 : 奥 斯 汀 (由 李 : 梅 杰 斯 扮演 ) 的 飞行 员 。 
他 在 一 次 空难 中 失去 了 一 条 腹 膊 、 一 只 眼睛 和 两 条 腿 。 这 时 响起 了 男 外 
音 ， 说 道 : “我 们 可 以 改造 他 因为 我 们 有 科技 。” 奥 斯 洒 马 上 就 变 成 
了 一 个 仿生 人 ， 他 跑 得 比 汽车 快 ， 手 臂 上 带 着 盖 革 计数 器 ， 眼 里 装着 变 
焦 透 镜 ， 并 且 最 后 还 出 现 了 一 个 仿生 女友 《〈 即 林 赛 . 拟 格 纳 ) 。 


过 了 30 年 ， 运 动员 都 变 成 仿生 的 了 。2005 年 ， 高 尔 夫 球 手 老虎 : 伍 
兹 做 了 眼科 手术 后 ， 他 的 视力 变 得 比 过 去 更 好 了 ; 2008 年 ， 国 际 田 径 联 
合 会 临时 禁止 短跑 运动 员 奥 斯 卡 : 皮 斯 托 瑞 斯 (Oscar ”Pistorius〉 参加 残 
奥 会 ， 因 为 他 的 假 腿 似乎 比 那 些 真 腿 跑 得 快 得 多 。 


到 了 21 世 纪 20 年 代 ， 发 达 核 心地 区 的 中 年 人 可 能 会 比 他 们 年 轻 时 视 
力 更 好 ， 跑 得 更 快 ， 样 貌 更 好 看 。 但 是 他 们 没有 下 一 代 那 样 犀利 的 眼 
神 、 敏 捷 的 身手 和 漂 腕 的 外 表 。 基 因 测 试 使 得 人 们 能 够 选择 打 掉 晒 形 胎 
儿 ， 并 且 ， 由 于 我 们 能 够 更 好 地 控制 条 种 基因 ， 父 母 可 以 根据 自己 的 豆 
好 设计 婴儿 。 一 些 人 可 能 要 问 ， 如 有 果 你 可 以 得 到 目 己 想 要 的 届 儿 类 型 ， 
那么 为 什么 还 需要 目 然 的 基因 呢 ? 


有 人 对 此 做 出 回答 ， 这 是 因为 优生 学 一 一 无 论 是 受到 像 希 特 勒 这 样 
的 种 族 狂热 者 还 是 消费 者 的 驱动 一 一 是 不 道德 的 。 同 时 ， 优 生 学 也 是 危 
险 的 。 生 物 学 家 喜欢 说 “进化 比 你 聪明 ”， 有 一 天 我 们 或 许 要 付出 沉重 的 
代价 ， 因 为 我 们 试图 通过 去 除 目 己 的 蚌 右 、 丑 陋 、 肥 胖 和 懒惰 等 特质 来 
超越 自然。 批评 者 们 认为 ， 所 有 这 些 关 于 超越 生物 的 想法 ， 只 是 因为 我 


们 想 扮 沉 上 帝 的 角色 一 一 据说 ， 克 雷 格 : 文 特 尔 〈Craig Venter) 这 位 率 
先 给 人 类 染色 体 排 序 的 科学 家 对 此 给 出 了 这 样 的 回答 : “我 们 不 是 扮演 
上 和 融 ， 我 们 就 是 上 六。” 


争论 还 在 继续 ， 但 是 ， 我 认为 我 们 的 时 代 一 一 正如 我 们 之 前 的 那些 
时 代 一 一 最 后 会 得 到 它 所 需要 的 思想 。 一 万 年 前 ， 一 些 人 可 能 会 担忧 种 
植 小 麦 、 驯 养 羊 群 是 不 符合 目 然 规 律 的 ，200 年 前 ， 上 痛 定 有 人 对 其 汽机 
抱 有 同样 的 想法 。 那 些 抱 有 疑虑 思想 并 能 掌控 自己 的 人 才能 获得 发 展 ， 
反之 ， 则 不 能 。 将 治疗 性 克隆 、 美 容 以 及 延长 寿命 宣布 为 不 合法 的 做 法 
听 起 来 不 太 可 行 ， 而 禁止 对 自然 界 的 车 事 利 用 听 起 来 更 加 不 可 行 。 


美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 是 研究 如 何 改 变 人 类 项 目的 最 大 赞助 者 
之 一 。20 世 纪 70 年 代 的 时 候 ， 正 是 该 机 构 给 我 们 带 来 了 互联 网 (当时 被 
称 为 阿 由 网 ) 。 现 在 它 的 大 脑 界面 项 目 正在 研究 分 子 大 小 的 计算 机 ， 利 
用 酶 以 及 DNA 分 子 ， 而 不 是 硅 ， 植 入 士兵 的 大 脑 中 。2002 年 诞生 了 第 一 
台 分 子 计算 机 ，2004 年 产生 了 更 加 先进 的 计算 机 帮助 治疗 癌症 。 不 过 ， 
美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 希望 通过 提高 士兵 的 染色 体 接 合 速 度 、 增 加 
记忆 容量 甚至 提供 无 线 网 络 连接 ， 让 士兵 也 具备 计算 机 的 一 些 优点 。 同 
时 ， 该 机 构 用 类 似 的 方法 进行 “无 声 通 话 项 目 ”。 在 开口 说 话 前 ， 人 脑 首 
先 把 语言 信息 转换 成 神经 信号 。 美 国 国防 部 高 级 研究 计划 局 希望 通过 对 
这 些 神经 信号 的 分 析 ， 使 士兵 在 战场 上 实现 无 声 通信 。 美 国 国家 科学 基 
金 会 的 一 份 报告 指出 ， 这 样 的 “网 络 传 心术 ”将 在 21 世 纪 20 年 代 成 为 现 
实 。 


库 效 韦 尔 关 于 奇 点 的 最 后 一 个 看 法 是 ， 能 够 复制 生物 大 脑 运 转 的 计 
算 机 将 发 展 得 越 来 越 快 。2007 年 4 月 ，IBM 的 研究 者 将 牙 色 基因 /L 超 级 
计算 机 变 成 了 一 个 巨大 的 平行 皮层 模拟 器 ， 这 个 模拟 器 能 够 运行 一 个 模 
拟 老鼠 大 脑 功 能 的 程序 。 这 个 程序 只 有 老鼠 大 脑 的 一 半 那 么 复杂 ， 运 行 
速度 也 只 有 老鼠 的 110， 但 是 同年 9 月 ， 这 个 实验 室 已 经 能 够 模拟 更 
大 、 更 复杂 的 老鼠 大 脑 。 


当然 ， 老 鼠 的 大 脑 远 远 不 能 与 人 脑 相 比 。 实 际 上 ， 这 个 实验 室 的 研 
究 人 员 估 计 ， 如 果 要 模拟 人 脑 ， 需 要 比 现在 强大 400 倍 的 电脑 ， 而 凭借 
2007 年 的 科技 术 平 是 无 法 达到 能 源 、 冷 却 以 及 空间 方面 的 要 求 的 。 不 过 
在 2008 年 的 时 候 ， 计 算 机 的 成 本 已 经 大 幅 下 降 了 。IBM 预 测 ， 赣 色 基 
因 /Q 超 级 电脑 将 在 2011 年 得 以 运行 ， 并 且 至 少 能 够 实现 1/4 的 目标 。 更 
加 野心 勃勃 的 小 订 项 目 连接 起 上 千 台 蓝 色 基因 超级 电脑 ， 能 够 在 21 世 纪 
20 年 代 的 时 候 更 加 接近 目标 。 


如 果 有 人 坚持 认为 到 2045 年 的 时 候 ， 这 些 就 相当 于 库 兹 韦 尔 的 奇 
点 ， 那 就 显得 轻率 了。 不 过 ， 要 是 否认 我 们 正在 接近 一 个 巨大 的 断层 ， 
则 会 显得 更 加 轻率 。 无 论 我 们 把 目光 投 辐 哪里 ， 科 学 家 们 都 正在 打破 生 
物 的 界限 。 克 雷 格 : 文 特 尔 的 实验 室 已 经 利用 单纯 的 化 学 物 合 成 了 单一 
的 细胞 染色 体 。 在 这 本 书 出 版 的 时 候 ， 即 2010 年 下 半年 ， 他 们 可 能 已 经 
将 人 工 染 色 体 移植 到 细胞 中 ， 产 生 了 地 球 上 第 一 个 合成 的 自我 繁殖 的 有 
机 体 。 基 因 学 甚至 有 痢 上 自己 的 摩尔 定律 和 卡尔 和 榨 曲 线 : 1995 一 2009 年 
间 ， 合 成 DNA 的 成 本 从 每 个 碱 基 对 1 美元 降 到 了 不 足 0.1 美 分 。 一 些 基因 
学 家 认为 ， 到 2020 年 ， 创 造 出 全 新 的 有 机 体 将 变 得 非常 普遍 。 虽 然 我 们 
很 难 接受 这 个 想法 ， 但 是 最 近 几 个 世纪 的 发 展 趋势 使 人 类 存在 的 意义 发 
生 了 变化 ， 有 可 能 实现 社会 发 展 指数 5000 分 所 要 求 的 大 规模 城市 、 巨 大 
的 能 量 储 备 、 有 具有 杀伤 力 的 武器 以 及 科 约 式 的 信息 技术 。 


本 书 大 量 提 到 了 社会 的 发 展 ， 讲 述 了 很 多 早期 人 类 面临 的 主要 问 
题 。 人 类 的 进化 消灭 了 早期 猿人 ， 农 业 的 出 现 使 狩猎 采集 者 所 面临 的 紧 
要 问题 变 得 不 再 重要 ， 同 样 ， 城 市 和 国家 的 兴起 使 史前 人 类 担忧 的 问题 
变 得 不 再 重要 。 草 原 通道 的 关闭 以 及 海洋 路 线 的 开通 结束 了 限制 东方 两 
千年 发 展 的 不 利 因 系 ， 工 业 音 命 使 以 前 所 有 的 问题 都 显得 无 足 轻重 。 


这 些 变革 正在 加 快 步伐 ， 每 一 次 变 音 都 使 社会 发 展 的 程度 更 深 、 速 
度 更 快 。 如 果 社 会 发 展 正 如 图 12-1 预 测 的 那样 ， 在 21 世 纪 的 时 候 ， 确 实 
上 升 4000 分 ， 那 么 这 次 正在 进行 的 革命 将 是 有 史 以 来 规模 最 大 、 速 度 最 


快 的 一 次 。 很 多 未 来 学 家 都 认为 ， 这 次 变 音 的 核心 在 于 将 遗传 学 、 机 器 
人 技术 、 纳 米 撤 术 以 及 计算 机 科学 的 变 音 都 结合 起 来 ， 它 所 产生 的 影响 
将 会 推翻 我 们 已 知 的 大 部 分 知识 。 


但 是 ， 虽 然 图 12-1 清 楚 地 显示 了 东方 的 社会 发 展 指数 高 于 西方 ， 但 
你 可 能 已 经 注意 到 了 我 在 这 个 部 分 引用 的 每 一 个 例子 一 一 美国 国防 部 局 
级 研究 计划 局 、IBM、《 无 敌 金 刚 》 一 一 都 是 发 生 在 美国 人 身上 的 。 东 
方 的 科学 家 对 新 技术 的 研发 做 出 了 很 大 的 贡献 〈 例 如， 日 本 和 天 国 的 机 
器 人 技术 都 很 先进 ) ， 但 是 目前 为 止 ， 这 些 变革 主要 还 是 发 生 在 西方 。 
这 意味 着 那些 认为 美国 将 会 经 历 衰退 而 中 国 将 会 凯 起 的 专家 们 是 错误 
的 : 如 果 美 国 对 新 科技 的 主导 像 两 个 世纪 前 英国 对 工业 技术 的 主导 一 
样 ， 那 么 基因 /纳米 /计算 机 革命 将 会 比 工 业 革 命 产 生 更 加 重大 的 影响 ， 
将 更 多 的 财富 和 力量 转移 到 西方 。 


男 一 方面 ， 财 富 潜 在 地 从 西方 转移 到 东方 意味 着 美国 现在 的 统治 只 
是 20 世 纪 末 遗留 下 来 的 ， 意 味 着 到 21 世 纪 20 年 代 ， 这 些 巨大 进步 将 会 发 
生 在 东方 的 实验 室 里 。 中 国正 投入 大 量 的 资金 吸引 本 国 最 好 的 科学 家 从 
美国 回来 ， 也 许 ， 在 21 世 纪 40 年 代 ， 将 是 联想 而 不 是 IBM 的 主机 引起 世 
界 的 关注 ， 因 此 图 12-1 或 多 或 少 都 具有 一 定 的 真实 性 。 


或 许 ， 这 个 奇 点 会 使 “< 东方”? 和 “西方 ”这 两 个 存在 了 1 万 年 的 概念 变 
得 蝇 无 意义 。 它 不 是 改变 7 了 地理， 而 是 废除 了 地 理 。 人 类 和 机 器 的 结合 
意味 着 出 现 了 新 的 获取 和 使 用 能 源 的 方式 、 新 的 共处 方式 、 新 的 作战 方 
式 以 及 新 的 沟通 方式 。 这 意味 着 新 的 工作 方式 、 思 考 方式 、 关 爱 方 式 以 
及 微笑 方式 ， 也 意味 着 新 的 出 生 方式 、 有 聚 老 方式 以 及 死亡 方式 ， 这 甚至 
还 意味 看 所 有 这 些 事情 的 终止 以 及 我 们 大 脑 所 不 能 想象 的 新 世界 的 诞 
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所 有 的 这 些 事情 都 有 可 能 成 为 现实 。 
当然 ， 除 非 有 什么 事 阻止 了 它们 的 发 生 。 


最 糟糕 的 情形 : 什么 可 以 让 世界 毁灭 


2006 年 年 末 ， 我 和 雪子 受 邀 参加 斯 坦 福 大 学 的 一 个 会 议 ， 主 题 
是 “危机 中 的 世界 *。 这 次 会 议 明星 蔡 禁 ， 其 中 一 些 还 是 世界 上 一 流 的 决 
打者 。 这 天 明媚 阳光 暧 洋洋 地 酒 在 我 们 映 上 。 股 票 市 场 、 房 价 、 工 作 以 
及 消费 者 信心 指数 始终 者 是 我 们 谈论 的 焦点 。 当 时 还 是 美国 的 早晨 。 


在 吃 早 饭 时 ， 我 们 从 国防 部 前 秘书 长 那里 得 知 了 我 们 所 面临 的 各 种 
威胁 ， 包 括 核 威胁 、 生 物 威胁 以 及 臣 怖 分 子 的 威胁 。 吃 午餐 时 ， 我 们 了 
解 到 了 现在 环境 恶化 的 惊人 程度 以 及 国际 安全 面临 的 巨大 风险 ， 同 时 ， 
我 们 还 知道 了 全 球 性 的 更 疫 几 乎 不 可 避免 。 所 有 的 事情 都 在 恶化 。 我 们 
听 到 越 来 越 多 令 人 诅 形 的 消 轧 ， 听 着 专家 们 报告 一 个 个 正在 退 近 的 灾 
难 。 会 议 举 办 得 非常 成 功 ， 但 是 ， 晚 餐 结 束 后 ， 当 主讲 人 宣布 我 们 在 对 
抗 恐怖 主义 的 战争 中 失败 的 时 候 ， 听 众 几 乎 没有 任何 反应 。 


那天 听 到 那么 多 令 人 绝望 的 消息 后 ， 我 开始 思考 〈 说 得 委婉 些 ) 。 
在 公元 1 世纪 以 及 公元 1000 年 后 ， 社 会 发 展 达 到 了 一 个 极限 ， 并 且 社 会 
发 展 本 身 产 生 了 使 东方 社会 朋 溃 的 破坏 力 。 我 们 现在 是 否 在 讨论 一 个 新 
的 极限 ， 大 约 在 1000 分 左右 ? 在 我 写 下 这 些 文字 的 时 候 ， 天 局 骑士 们 是 
否 正 在 比 我 们 更 快 地 接近 奇 点 ? 


那 五 个 熟悉 的 因素 一 一 气候 变化 、 饥 总 、 国 家 崩溃 、 迁 移 以 及 疾病 
一 一 似乎 全 都 回来 了 。 首 先 ， 全 球 变 暧 或 许 最 能 够 说 明 社 会 发 展 的 悖 
论 ， 从 1800 年 起 推动 社会 向 前 发 展 的 化 石 燃 料 回 空 气 中 排放 了 大 量 的 二 
氧化 碟 ， 从 而 令 大 气 层 吸 收 了 大 量 的 热量 。 我 们 的 塑料 玩具 和 冰箱 将 整 
个 世界 变 成 了 一 个 温室 。 自 1850 年 来 ,平均 气温 已 经 上 升 了 1 华氏 上 度 ， 
其 中 最 近 30 年 上 升 得 最 为 明显 ， 温 度 计 里 的 水 银 不 断 上 升 。 


过 去 ， 较 高 的 温度 往往 意味 着 农业 收成 更 好 ， 社 会 发 展 更 快 〈《 如 多 
马 时 期 和 中 世纪 暖 期 ) ， 但 是 ， 这 一 次 的 情况 却 不 相同 。 联 合 国 政府 间 


气候 变化 专门 委员 会 在 2007 年 表示 “极端 气候 的 变化 频率 和 强度 ， 以 及 
海平 面 的 变化 ， 大 多 都 对 自然 界 以 及 人 类 产生 了 人 负面 的 影响 .…... 全 球 变 
暖 会 产生 突然 且 不 可 逆转 的 影响 ”。 这 些 说 法 已 经 比较 委婉 了 ， 这 份 报 
告 中 的 注释 说 明 更 令 人 人 慰 眉 。 


冰 盖 中 的 气泡 表明 ， 在 过 去 的 65 万 年 里 ， 二 氧化 碳 的 浓度 一 直 在 提 
高 ， 从 冰河 时 期 的 180ppm〔 百 万 分 比 浓度 ) 上 升 到 温暖 的 间 冰 期 时 期 
的 290ppm。 到 了 1958 年 ， 二 氧化 碳 的 浓度 突破 了 300ppm。 到 了 2009 年 
夏天 ， 这 个 数字 达到 了 387ppm。 政 府 间 气候 变化 专门 委员 会 预计 ， 如 
果 目 前 的 趋势 没有 得 到 遏制 的 话 ， 到 2050 年 ， 这 个 数字 将 会 达到 
550ppm 一 一 比 过 去 的 2400 万 年 中 的 任何 时 刻 都 要 高 一 一 平均 温度 将 会 
上 升 5 华氏 度 。 如 果 能 量 摄取 正如 网 12-1 显 示 的 那样 保持 持续 增长 的 
话 ， 整 个 世界 就 会 变 得 更 热 ， 而 且 变 热 的 速度 会 更 快 。 


即使 我 们 停止 排放 温室 气体 ， 空 气 中 已 经 包含 大 量 的 二 氧化 碳 ， 所 
以 气温 还 将 继续 上 升 。 我 们 已 经 使 大 气 层 的 化 学 成 分 发 生 了 改变 。 无 论 
我 们 现在 采取 什么 措施 ， 北 极 都 将 融化 。 根 据 一 些 保 守 估 计 ， 例 如 联合 
国政 府 间 气候 变化 专门 委员 会 的 估计 ， 到 2100 年 ， 冰 盖 将 全 部 融化 ; 最 
激进 的 学 者 认为 ， 到 2013 年 ， 两 极 在 夏天 时 冰 盖 将 全 部 融化 。 大 多 数 科 
学 家 认为 这 将 发 生 在 2040 年 左右 。 


随 着 两 极 的 融化 ， 海 平面 将 上 升 。 现 在 的 海平 面 已 经 比 1900 年 时 足 
足 高 了 5 英寸 。 政 府 间 气候 变化 专门 委员 会 预计 ， 到 2100 年 ， 海 平面 将 
继续 上 升 两 英尺 。 关 于 两 极 融化 最 为 恐怖 的 预测 是 ， 届 时 海平 面 将 上 升 
50 英 尺 ， 淹 没 地 球 上 数 百 万 平方 英里 最 好 的 农田 以 及 最 富裕 的 城市 。 地 
球 在 以 超 乎 我 们 想象 的 速度 迅速 缩小 。 


但 是 ， 即 使 冰 块 融化 成 冰冷 的 水 ， 由 于 海洋 从 大 气 层 中 吸收 热量 ， 
它们 的 温度 仍然 会 变 得 越 来 越 蜗 ， 并 且 由 于 现在 海洋 冬天 的 温度 没有 以 
前 那么 低 ， 朵 风 持续 的 时 间 将 会 更 长 ， 也 将 更 加 狐 烈 ， 潮 湿 的 地 方 会 变 
得 更 加 漳 湿 ， 也 会 发 生 更 加 狐 烈 的 风暴 和 洪灾 ; 干燥 的 地 方 会 变 得 更 加 


干燥 ， 也 会 发 生 更 多 的 和 森林 火灾 和 沙尘暴 。 


全 球 变 暖 对 我 们 中 的 很 多 人 产生 了 影响 ， 给 我 们 融 啊 了 和 警钟。 我 个 
人 在 2008 年 的 时 候 就 受到 了 全 球 变 上 暧 的 影响 。 早 在 加 利 福 尼 亚 州 火灾 季 
节 前 ， 我 们 的 房子 就 已 经 被 充满 灰尘 的 空气 包围 了 。 天 空 变 成 了 桶 红 
色 ， 消 防 直升机 的 旋 恤 淹没 了 我 们 的 声音 。 我 们 在 下 雨 之 前 在 房子 周转 
安 了 一 条 防火 道 ， 真 是 干 钓 一 发 。 或 许 ， 我 应 该 说 ， 雨 终于 下 了 : 现在 
美国 西部 的 火灾 季节 持续 的 时 间 比 20 世 纪 70 年 代 持 续 的 时 间 要 长 78 天 ， 
是 30 年 前 的 5 售 。 消 防 队 员 认 为 ， 以 后 还 会 更 糟 。 


所 有 这 些 都 属于 记者 托马斯 : 弗 里 德 曼 (Thomas ”Friedman) 所 说 
的 “我 们 所 知道 的 可 怕 事 物 ”。 不 过 ， 他 认为 ,“ 更 可 怕 的 ， 是 我 们 所 不 
知道 的 事 ”。 弗 里 德 受 解释 道 ， 这 是 因为 ， 我 们 所 面临 的 并 不 是 全 球 变 
暧 ， 而 是 “全 球 气候 变化 ”。 气 候 变 化 是 非 线 性 的 : 一 切 事物 都 与 其 他 事 
物 紧密 相关 ， 以 异常 复杂 的 方式 进行 反馈 。 当 地 球 环境 发 生 突 然 且 不 可 
刻 的 变化 时 ， 就 会 出 现 临 界 点 ， 但 是 我 们 不 知道 这 些 临界 点 在 哪里 ， 或 
者 说 当 我 们 达到 这 些 临界 点 时 ， 会 发 生 什 么 。 


最 仙 怖 的 事情 是 ， 我 们 不 知道 人 类 该 如 何 应 对 。 束 像 过 去 发 生 的 所 
有 气候 变化 一 样 ， 这 次 的 气候 变化 也 不 会 直接 导致 地 球衣 沉 。2006 年 ， 
英国 的 《斯 特 因 报告》 估计， 如 果 我 们 在 2100 年 前 ， 继 续 像 现在 这 样 破 
坏 环 境 的 话 ， 气 候 变 化 将 会 使 全 球 经 济 产 量 在 现在 的 基础 上 下 降 20% 
一 一 这 个 前 景 令 人 泪 背 ， 但 是 我 们 知道 这 并 不 代表 看 世界 末日 。 并 且 即 
使 最 可 怕 的 预测 真 的 实现 了 ， 即 温度 上 升 了 了 10 华氏 度 ， 人 类 也 能 够 应 
对 。 我 们 真正 应 该 担忧 的 不 是 天 气 本 映 ， 而 是 2100 年 前 人 类 对 气候 变化 
的 反应 将 会 造成 更 多 的 灾难 。 


最 明显 的 灾难 就 是 饥 充 。 绿 色 半 命 也 许 是 20 世 纪 最 伟大 的 成 就 ， 它 
使 粮食 产量 增加 的 速度 比 人 口 增加 的 速度 更 快 。 在 2000 年 前 ， 事 情 看 起 
来 似乎 是 如 果 我 们 能 够 过 制 独裁 者 和 军阀 的 那 恶 和 愚蠢 ， 我 们 就 能 消灭 
饥饿 。 但 是 10 年 后 ， 这 看 起 来 不 太 可 能 。 社 会 发 展 的 迟 论 再 一 次 发 生 了 


作用 。 随 着 人 们 财 语 的 增加 ， 农 民 们 用 越 来 越 廉价 的 谷物 饲养 动物 ， 这 
样 我 们 能 够 吃 到 郧 贯 的 肉食 ; 越 来 越 多 的 农田 开始 产 出 生物 燃料 ， 这 样 
我 们 开车 的 时 候 就 不 用 耗 油 了 。 结 果 是 : 在 2006 一 2008 年 期 间 ， 主 食 的 
价格 上 升 了 1 一 2 倍 ， 非 洲 和 亚洲 饥饿 的 人 群发 生 了 暴动 。2009 年 ， 史 无 
前 例 的 谷物 大 丰收 (23 亿 吨 ) 以 及 金融 危机 使 得 价格 下 降 ， 但 是 到 2050 
年 ， 世 界 人 口 将 会 达到 90 亿 ， 联 合 国 粮食 及 农业 组 织 预测 ， 价 格 会 波动 
得 更 加 剧烈 ， 食 物 也 会 变 得 更 加 紧缺 。 


21 世 纪 ， 地 理 因素 将 继续 对 东西 方 产生 不 同 的 影响 。 全 球 变 暖 将 提 
高 农作物 在 寒冷 地 区 的 产量 ， 如 俄罗斯 和 加 拿 大 等 大 国 ， 但 是 将 会 对 非 
洲 及 亚洲 的 国家 产生 相当 大 的 负面 影响 美国 国家 情报 委员 会 将 从 非洲 
延伸 到 亚洲 的 一 条 线 称 为 “不 稳定 的 弧 形 和 市"?。 世 界 上 大 部 分 的 贫困 人 口 
都 生活 在 这 条 弧 形 带 上 ， 而 且 农 作物 产量 下 降 会 潜在 地 释放 三 大 天 局 骑 
四 本， 


美国 国家 情报 委员 会 估计 ， 在 2008 一 2025 年 之 间 ， 面 临 食物 或 者 水 
资源 短缺 的 人 口 数 量 将 由 6 亿 上 升 到 14 亿 ， 并 且 其 中 大 部 分 生活 在 这 条 
弧 形 带 上 。《 斯 特 恩 报告 》 总 结 道 ， 到 2050 年 ， 饥 幕 以 及 干旱 将 产生 两 
亿 “ 气 候 移民 ”一 一 是 2008 年 全 球 移民 总 和 的 5 倍 。 


西方 核心 地 区 的 大 部 分 人 已 经 将 移民 视 为 一 个 威胁 ， 虽 然 3 个 世纪 
前 草原 通道 的 关闭 使 得 移民 在 很 大 程度 上 成 为 社会 发 展 的 动力 ， 而 不 是 
社会 发 展 的 威胁 。2006 年 ， 普 洛 普 民意 测验 指出 ， 美 国人 认为 移民 是 美 
国 的 第 二 大 严重 问题 〈 仅 次 于 伊拉克 战争 ) 。 对 很 多 人 来 次， 墨西哥 人 
走私 毒品 、 争 抢 工作 岗位 所 带 来 的 威胁 超过 了 所 有 利益 。 对 欧洲 人 来 
说 ， 他 们 对 伙 怖 分 子 的 奴 惧 也 同样 巨大 。 在 美国 和 欧洲 ， 本 土 主义 者 认 
为 新 来 的 定居 者 难以 同化 。 


全 球 变 暖 其 全 可 能 使 反对 移民 的 激进 主义 者 的 臣 惧 在 21 世 纪 20 年 代 
成 为 现实 。 成 千 上 百 万 的 饥 煞 者 、 屈 盘 者 以 及 绝望 者 都 将 逃离 伊斯兰 世 
界 ， 前 往 欧洲 以 及 美国 。 人 口 迁移 的 影响 将 使 得 历史 上 的 一 切 事物 部 相 


形 见 细 ， 再 次 产生 过 去 草原 通道 上 的 各 种 问题 。 


疾病 ， 作 为 天 启 骑士 之 一 ， 可 能 成 为 这 些 问题 之 一 。 在 公元 2 世纪 
以 及 14 世 纪 ， 移 民 者 在 穿 过 草原 的 同时 也 传播 了 瘟 疫 ，20 世 纪 最 严重 的 
流行 病 一 -1918 年 的 HIN1 流 感 一 一 在 美国 和 欧洲 的 士兵 间 传 播 。HIN1 
在 一 年 内 杀 死 的 人 一 一 可 能 有 5000 万 一 一 比 黑 死 病 一 个 世纪 内 杀 死 的 人 
还 要 多 ， 是 过 去 30 年 艾滋 病 导 致死 亡 人 数 的 2 一 3 倍 。 


空中 旅行 使 得 疾病 更 加 难以 控制 。 目 1959 年 非洲 出 现 艾滋 病毒 后 ， 
20 世 纪 80 年 代 四 大 洲 爆 发 了 艾 洲 病 : 2003 年 ， 非 典 病毒 (SARS) 在 中 
国 东部 变异 后 ， 数 周 内 就 传播 到 了 37 个 国家 。 基 因 学 家 在 31 天 内 对 这 个 
病毒 的 DNA 进 行 排序 (给 艾滋 病毒 排序 则 花 了 15 年 )， 国 际 上 的 迅速 反 
应 将 其 扼杀 在 了 摇篮 中 。 但 是 ， 到 2009 年 ， 当 流行 病 学 家 辨别 出 所 谓 的 
猪 流感 时 被 称 为 “新 型 HIN1”， 从 而 与 1918 年 的 流感 进行 区 分 ) ， 猪 
流感 已 经 传播 得 太 广 ， 难 以 控制 了 。 


世界 卫生 组 织 预测 ， 如 果 猪 流感 或 者 任何 其 他 类 似 的 流感 像 1957 年 
的 H2N2 病 毒 那样 一 一 杀 死 了 100 万 一 200 万 人 口 一 一 具有 杀伤 力 的 话 ， 
猪 流感 将 杀 死 200 万 一 740 万 人 口 ; 如 果 猪 流感 的 致命 性 像 1918 年 的 流感 
那样 ， 那 么 将 会 导致 2 亿 人 口 死 亡 。 当 今世 界 比 1918 年 时 做 了 更 好 的 准 
备 ， 但 是 即使 死亡 人 数 只 是 当时 的 110， 也 会 产生 短期 的 经 济 衰退 ， 这 
将 使 2007 一 2009 年 间 的 经 济 危 机 看 起 来 微不足道 。 世 界 银行 估计 ， 一 场 
流行 病 将 会 使 世界 经 济 产量 减少 5%。 在 世界 卫生 组 织 的 官网 上 ，《 流 
感 : 你 需要 知道 的 10 件 事 》 (Ten Things You Need to Know About 
Pandemic Influenza〉 中 列 出 的 一 些 预测 更 令 人 榴 慢 : 


。 世 界 可 能 马上 就 会 发 生 另 一 场 流行 病 。 
。 所 有 的 国家 都 会 受到 波及 。 
。 药 材 供 应 将 会 短缺 。 


。 将 会 发 生 大 规模 的 死亡 事件 。 
。 经 济 和 社会 将 会 受到 巨大 破坏 。 


当 四 大 天 局 骑士 一 一 气候 变化 、 饥 苑 、 迁 移 以 及 疾病 相继 发 生 时 ， 
它们 就 会 互相 作用 ， 从 而 释放 第 五 大 天 局 骑士 : 国家 的 衣 误 。 世 界 上 一 
些 最 不 稳定 的 政权 正好 位 于 不 稳定 的 弧 形 带 上 。 并 且 ， 随 着 压力 的 增 
加 ， 一 些 政权 有 可 能 像 阿 富 汗 或 者 索马里 那样 完全 朋 尝 ,增加 入 民 的 痛 
苗 ， 为 您 怖 分 子 提供 更 多 的 避难 所 。 如 果 这 些 核心 地 区 继续 不 稳定 的 
话 ， 它 们 的 经 济 就 会 完全 受到 弧 形 还 资源 的 限制 ， 那 么 我 们 就 有 可 能 陷 
入 最 糟糕 的 情形 。 


早 在 1943 年 ， 当 美国 军队 进入 波斯 湾 时 ， 他 们 就 了 解 了 这 个 核心 问 
题 。 报 告 指出 : “这 个 地 区 的 石油 是 有 史 以 来 最 了 不 起 的 奖品 。? 西 方 核 
心地 区 的 发 达 国 家 不 久 就 将 它们 的 宏伟 战略 定位 在 了 海湾 石油 上 。20 世 
纪 50 年 代 ， 当 西欧 的 力量 衰退 的 时 候 ， 美 国 开始 介入 ， 秘 密 或 者 公开 地 
帮助 盟国 ， 对 抗 敌国 ， 保 持 自己 能 够 自由 进入 弧 形 带 的 权利 。 苏 维 埃 政 
权 虽 然 没 有 那么 依赖 海湾 石油 ， 但 是 它 也 一 样 积 极地 进行 干预 ， 目 的 是 
不 让 美国 从 中 获 利 。20 世 纪 90 年 代 ， 当 苏联 解体 的 时 候 ， 中 国 对 石油 的 
依赖 〈 自 2000 年 以 来 ， 中 国 对 石油 的 需求 占 了 全 球 石 油 需 求 的 40%) 使 
其 不 得 不 也 加 入 这 场 大 博弈 中 。 


中 国 对 资源 〈 大 豆 、 铁 、 铜 、 钴 、 木 材 、 天 然 气 以 及 石油 ) 的 渴 
望 ， 意 味 着 在 21 世 纪 初 它 与 西方 在 不 稳定 的 弧 形 带 将 会 产生 不 断 的 冲 
突 。 中 国 的 外 交 富 强调 中 国 是 “和 和 平 崛 起 ”〈 还 有 人 低调 地 称 之 为 "和平 
发 展 ”) ， 但 是 西方 对 此 产生 的 焦虑 在 20 世 纪 90 年 代 起 就 逐步 增加 。 根 
据 2005 年 的 一 份 民意 调查 ，54% 的 美国 人 认为 中 国 的 崛起 是 “对 世界 和 
平 的 一 种 威胁 ”，2007 年 的 一 项 民意 调查 显示 ， 美 国人 认为 中 国 是 全 球 
稳定 的 第 二 大 威胁 ， 仅 次 于 伊朗 。 


1914 年 ， 当 欧洲 的 大 国 们 还 在 努力 应 对 巴尔 干 半 铝 上 的 奥斯曼 帝国 


时 ， 每 尔 维 亚 的 黑手 党 只 需要 一 把 手枪 束 能 引发 第 一 次 世界 大 战 。2008 
年 ， 美 国 的 一 个 委员 会 总 结 道 : “2013 年 年 底 前 ， 愁 怖 分 子 很 有 可 能 会 
将 大 规模 杀伤 性 武器 用 于 世界 的 某 个 角落 。” 大 国 们 现在 正 努 力 应 对 不 
稳定 弧 形 带 上 的 复杂 情况 ， 我 们 无 法 想象 拥有 大 规模 杀伤 性 武器 的 基地 
组 织 将 会 做 出 怎样 的 举动 。 


这 条 弧 形 带 上 存在 的 问题 比 一 个 世纪 前 巴尔 干 半 马 的 问题 还 要 可 和 
得 多 ， 因 为 这 些 问题 随时 有 可 能 引发 核 战 争 。 自 1970 年 左右 ， 以 色 列 已 
经 建立 起 大 型 军火 库 ; 1998 年 ， 印 度 和 巴基斯坦 都 对 原子 弹 进 行 了 试 
验 ， 目 2005 年 以 来 ， 欧 盟 和 美国 就 一 直 谴责 伊 明 试图 制造 原子 弹 的 做 
法 。 大 多 数 国际 观察 员 认 为 ， 在 21 世 纪 第 二 个 10 年 的 茶 个 时 刻 ， 伊 朗 惑 
能 够 制造 核武 器 了 。 这 将 促使 半数 伊斯兰 国家 寻求 核 威慑 力量 。 以 色 列 
预测 伊朗 在 2011 年 的 时 候 已 能 够 用 核武 右 武 装 目 己 ， 但 是 以 色 列 不 会 让 
伊 妆 实现 。 以 色 列 的 战机 已 经 摧毁 了 伊 拉 元 和 叙利亚 的 核反应 堆 ， 并 且 
如 果 伊 朗 不 停止 制造 原子 弹 的 话 ， 以 色 列 也 会 对 其 发 动 进攻 。 


在 不 稳定 弧 形 带 上 ， 美 国 在 其 最 杀 密 的 盟友 和 最 厌恶 的 敌人 之 间 ， 
无 法 就 核 冲 突 问题 保持 中 立 。 也 许 ， 俄 罗斯 和 中 国 也 不 能 保持 中 立 。 俄 
罗斯 和 中 国都 对 伊 明 制造 核武 器 的 野心 予以 诞 黄 ， 但 是 它们 却 让 伊 明 参 
加 上 海 合作 组 织 一 一 这 个 组 织 的 目的 是 过 制 美国 在 中 亚 的 势力 。 


当然 ， 如 果 东 西方 爆发 全 面 战 搜 的 话 ， 将 是 人 类 的 浩 动 。 对 中 国 来 
说 ， 这 可 能 会 导致 目 我 毁灭 ; 美国 的 核弹 头 数量 是 中 国 的 20 倍 ， 美 国 能 
到 达 中 国 的 核弹 头 数量 也 许 是 中 国 能 到 达 灶 国 的 核弹 头 数量 的 100 倍 。 
中 国 在 2010 年 1 月 进行 了 反弹 道 导弹 试验 ， 但 是 它 的 水 平 还 是 远 远 落 后 
于 美国 。 美 国有 11 址 航空 母 观 ， 而 中 国 一 稻 也 没有 三， 并 且 美 国 的 军事 
科技 力量 远 远 领先 于 中 国 。 


即便 如 此 ， 残 算 美国 万 得 战争 ， 它 所 面临 的 情况 也 将 和 战败 一 样 糟 
灯 。 即 使 是 一 个 小 规模 的 冲突 ， 也 有 可 能 导致 可 怕 的 代价 。 如 果 中 美 共 


同体 突然 分 裂 ， 这 对 双方 来 说 都 意味 痢 金 融 灾难 。 核 战争 的 结果 更 加 可 
怕 ， 生 将 把 美国 西海 恒 以 及 中 国 的 大 部 分 地 区 变 成 一 片 放射 性 废 起 ， 杀 
死 上 和 干 万 人 口 ， 使 全 球 经 济 陷 入 混乱 。 最 糟糕 的 是 ， 中 美 战争 很 容易 就 
会 把 俄罗斯 牵扯 其 中 ， 而 俄罗斯 现在 仍然 拥有 世界 上 最 大 的 军火 库 。 


不 管 我 们 站 在 什么 角度 ， 发 动 全 面 战争 都 是 狗 狂 的 举动 。 幸 运 的 
是 ， 一 大 批 专业 文献 辣 我 们 说 明了 在 全 球 化 的 今天 ， 发 动 全 面 战争 是 不 
可 能 的 。 一 位 专家 说 道 :“ 没 有 什么 自然 力量 能 够 忽视 贷款 的 力量 。” 男 
一 位 专家 认为 :“ 国 际 资金 流动 是 全 球 和 平 的 最 大 保证 。” 还 有 一 位 专家 
则 认为 战争 “需要 投入 大 量 的 金钱 ， 严 重 阻碍 了 贸易 ， 所 以 战争 之 后 ， 
将 是 贷 称 和 产业 的 全 面 崩 误 ”， 这 意味 着 "全面 的 损耗 和 贫困 ， 工 业 和 贸 
易 将 和 被 摧毁 ， 资 本 的 力量 也 受到 重创 ”。 


这 令 人 欣慰 一 一 除了 这 些 专 家 没有 谈 及 21 世 纪 初 中 美 可 能 会 友 生 冲 
突 。1910 一 1914 年 间 ， 所 有 的 专家 都 认为 现代 国家 在 贸易 和 金融 上 联系 
紧密 ， 因 此 欧洲 完全 不 可 能 发 生 大 国之 间 的 战争 。 但 是 还 是 发 生 了 第 一 
次 世界 大 战 。 


也 许 各 国 的 政治 家 们 能 将 我 们 从 一 个 个 葵 崖 边 上 拉 回 ， 也 许 我 们 能 
在 30 年 或 者 50 年 内 避免 核 战争 ， 但 是 我 们 要 认真 想 想 ， 我 们 是 否 能 够 保 
证 恺 怖 分 子 以 及 图 谋 不 轨 的 国家 永远 都 得 不 到 核武 右 ? 或 者 我 们 能 人 否 过 
制 每 一 个 统治 者 发 动 核 战 争 的 念头 ? 即使 我 们 把 核武 器 增长 速度 限制 在 
现 有 的 速度 上 ， 到 2060 年 ， 也 将 会 有 接近 20 个 核 大 国 ， 其 中 一 些 还 处 在 
不 稳定 弧 形 带 上 。 


每 一 年 我 们 都 要 避免 天 局 骑士 不 断 带 来 的 威胁 。 资 源 压力 将 会 增 
加 ， 新 的 疾病 将 会 进化 ， 核 武器 将 会 激增 ， 并 且 一 一 最 为 严重 的 是 一 一 
世界 气候 变化 难以 预测 。 那 些 认 为 我 们 可 以 永远 成 功 应 对 各 种 危机 的 想 
法 未 免 过 于 乐观 了 。 


我 们 似乎 在 接近 一 个 新 的 极限 。 在 公元 1 世纪 ， 当 罗马 达到 极限 的 


时 候 ， 人 们 面临 着 两 种 可 能 的 结果 : 一 种 情况 是 他 们 找到 解决 的 办 法 ， 
在 这 种 情况 下 ， 社 会 将 会 向 前 发 展 ， 另 一 种 情况 是 他 们 找 不 到 解决 的 方 
法 ， 这 时 ， 天 启 骑士 就 会 令 社会 朋 溃 。 罗 马 的 朋 溃 带 来 了 6 个 世纪 的 衰 
退 ， 使 西方 社会 发 展 下 降 了 超过 1/3。11 世 纪 ， 中 国 的 宋朝 也 达到 同样 

的 极限 ， 它 也 没 能 找到 解决 办 法 ， 于 是 东方 的 社会 发 展 程度 在 1200 一 

1400 年 间 下 降 了 近 1/6。 


在 21 世 纪 ， 我 们 达到 了 新 的 极限 。 我 们 面临 着 相同 的 选择 ， 但 是 情 
况 却 更 加 严峻 。 当 罗马 和 宋朝 无 法 找到 解决 办 法 时 ， 它 们 在 骨 温 前 人 至少 
还 有 几 个 世纪 的 豪 退 ， 但 是 我 们 惑 没 那么 幸运 了 了。 我 们 的 未 来 充满 了 各 
种 可 能 性 ， 但 是 最 大 的 可 能 性 是 我 们 将 走 癌 毁灭 。 


对 于 西方 统治 来 说 ， 奇 点 的 意义 饱 受 争议 ， 不 过 毁灭 市 来 的 后 果 则 
更 加 明确 。1949 年 ， 爱 因 斯 坦 告 诉 一 名 记者 : “我 不 清楚 第 三 次 世界 大 
战 将 使 用 何 种 武器 ， 但 是 我 知道 在 第 四 次 世界 大 战 中 他 们 的 武大 一 一 就 
是 石头 。" 在 末日 之 后 ， 没 有 人 能 够 进行 统治 。 


接 下 来 的 40 年 非常 重要 : 世界 末日 真 的 会 来 临 ? 


通过 与 圣诞 过 去 之 灵 对 话 ， 我 们 得 到 了 令 人 惊恐 的 结论 : 21 世 纪 将 
有 一 场 激烈 的 赛跑 。 在 一 条 跑道 上 ， 是 奇 点 ; 在 另 一 条 跑道 上 ， 则 是 末 
日 。 二 者 必 将 诀 出 胜 负 。 我 们 要 么 马上 【也许 在 2050 年 前 ) 就 会 开始 一 
场 比 工业 革命 影响 还 要 深远 的 变革 一 一 这 场 变革 使 我 们 现在 面临 的 一 切 
问题 都 无 足 轻重 ， 要 么 就 会 踊 跟 地 走向 前 所 未 有 的 朋 涡 。 我 们 难以 知道 
妥协 是 否 会 起 作用 ， 即 每 一 个 人 都 变 得 更 富有 ， 中 国 渐渐 地 超过 西方 ， 
事情 就 像 过 去 那样 发 展 着 。 


这 意味 着 接 下 来 的 40 年 是 非常 重要 的 。 


我 们 应 该 采取 以 下 行动 来 阻止 末日 的 到 来 。 首 先 ， 我 们 要 避免 全 面 


的 核 战争 。 要 避免 全 面 的 核 战争 ， 束 需要 大 国 曾 减 它们 的 核 军火 库 。 巴 
盾 的 是 ， 退 求全 面 裁军 可 能 更 加 和 危险， 因为 核武 大 已 经 被 制造 出 来 了 。 
大 国 们 随时 可 能 迅速 地 制造 核 璋 ， 并 且 那 些 真正 的 破坏 者 一 一 候 怖 分 子 
以 及 图 谋 不 轨 的 国家 统治 者 一 一 会 急 视 所 有 的 协议 。 在 未 来 的 30 一 40 年 
间 ， 核 武器 激 增 将 会 增加 爆发 核 战争 的 风险 ， 最 稳定 的 局 势 是 ， 大 国 们 
有 足够 的 核武 器 阻止 进攻 却 没 有 足够 的 武器 毁灭 所 有 人 。 


原先 的 核 大 国 一 一 美国 、 俄 罗斯 、 英 国 、 法 国 和 中 国 一 - 自 20 世 纪 
80 年 代 以 来 正 朝 着 这 个 方 同 发 展 。 在 “二 战 * 期 间 ， 集 数学 家 、 和 平 主义 
者 以 及 气象 学 家 他 后 来 意识 到 天 气 研 究 对 空军 的 重要 性 后 ， 束 不 再 研 
究 气 象 了 〉 身份 为 一 身 的 刘易斯 : 弗 赖 伊 : 理 查 森 (Lewis Fry 
Richardson) 得 出 一 个 著名 的 结论 ， 即 2000 年 前 ， 爆 发 核 战 争 的 可 能 性 
有 159% 一 209%。 不 过 ， 在 2008 年 ， 能 源 科学 家 瓦 次 拉夫 :斯 米尔 (Vaclav 
Smil) 作出 了 乐观 的 预测 ， 他 认为 2050 年 前 ， 发 生 像 第 二 次 世界 大 战 那 
样 规模 的 战争 的 可 能 性 远 低 于 1%。2010 年 1 月 ，《 原 子 科学 家 通报 》 
(Bulletin of the Atomic Scientists) 刊载 的 一 篇 名 为 《末日 的 时 钟 》 
(Doomsday Clock) 的 文章 提 到 ， 我 们 已 经 非常 接近 末日 了 。 


其 次 ， 我 们 要 减缓 世界 气候 变化 的 速度 。 在 这 点 上 ， 事 情 进展 得 没 
有 那么 顺利 。1997 年 ， 世 界 各 国 领 导 者 齐 聚 东 素 ， 试 图 找 出 解决 办 法 ， 
他 们 达成 协议 ， 到 2012 年 的 时 候 ， 本 国 温室 气体 的 排放 要 比 他 们 在 1990 
年 的 排放 量 降 低 5.2%。 但 是 ， 这 个 减 排 责任 主要 落 在 了 西方 发 达 国 家 喘 
上 ， 并 且 美 国 一 一 20 世 纪 90 年 代 世 界 最 大 的 环境 污染 国 一 一 拒绝 签单 
《 素 都 议定 书 》。 在 很 多 评论 家 看 来 “正如 一 位 印度 官员 所 说 的 那 
样 ) ， 这 就 像 是 “身材 肥 翌 的 人 要 求 那 些 体 型 瘦弱 的 人 节食 ”。 但 是 ， 美 
国 的 诀 策 者 提出 ， 只 有 印度 和 中 国 《〈 中 国 在 2006 年 的 时 候 取代 了 美国 成 
为 世界 最 大 的 二 氧化 碳 排放 国 ) 也 减 排 ， 温室 气体 的 排放 才能 得 到 控 
制 |。 


2008 年 之 前 ， 美 国 和 中 国都 在 努力 减少 二 氧化 碳 的 排放 ， 但 是 它们 


还 缺少 达成 广泛 协议 所 需 的 政治 意愿 。《 斯 特 恩 报告 》 的 作者 们 预测 ， 
在 2050 年 前 ， 将 二 氧化 碳 浓 上 度 控 制 在 450ppm 以 内 从 而 避免 灾难 所 需要 

的 科学 技术 、 和 森林 保护 等 需要 花费 一 万 亿美 元 。 但 将 这 个 代价 与 什么 措 
施 都 不 采取 所 导致 的 后 果 相 比 ， 也 就 显得 微不足道 了 。 然 而 ，2007 一 

2009 年 的 经 济 危 机 后 ， 很 多 国家 的 金融 体系 受到 重创 ， 因 此 ， 它 们 对 兄 
贵 的 减 排 方 案 的 支持 也 就 大 打折 扣 。2009 年 12 月 的 哥本哈根 气候 变化 峰 
会 并 没有 取得 实质 性 的 进展 。 


尽管 核 战争 和 全 球 气 候 变 化 之 间 有 着 明显 的 差异 ， 但 是 实际 上 ， 它 
们 都 会 带 来 相同 的 问题 。 五 千年 以 来 ， 国 家 和 帝国 是 地 球 上 最 有 效 的 机 
构 ， 但 是 随 着 社会 发 展 改变 了 地 理 的 意义 ， 这 些 机 构 已 经 变 得 不 那么 有 
效 了 。 托 马 斯 : 弗 里 德 曼 简洁 地 对 此 做 出 总 结 : “全 球 化 的 第 一 个 时 期 
(大约 1870 一 1914 年 ) 将 一 个 ‘大 ’ 世 界 变 成 了 一 个 ‘中 等 ;世界 ， 但 是 这 
次 的 全 球 化 (上 自 1989 年 以 来 )》 则 将 一 个 ‘中 等 ;世界 变 成 了 一 个 ‘小 ’ 世 
界 。”6 年 之 后 ， 世 界 变 化 的 程度 之 深 使 得 弗 里 德 曼 又 总 结 了 一 个 全 新 的 
阶段 。 这 次 ， 他 认为 : “全 球 化 的 第 三 阶段 ， 正 将 小 世界 变 成 一 个 ' 迷 
你 世界， 同时 还 使 得 地 球 变 平 。” 


在 这 个 迷你 、 局 平 的 世界 里 ， 我 们 没有 藏 届 之 处 。 核 武器 和 气候 变 
化 《更 不 用 提 和 恐怖 主义 、 疾 病 、 迁 移 、 金 融 、 食 物 和 水 资源 等 ) 是 全 球 
性 的 问题 ， 需 要 各 国共 同 努 力 解决 。 国 家 和 帝国 只 在 本 国内 拥有 主权 ， 
并 不 能 独自 有 效 地 解决 这 些 问 题 。 


1945 年 ， 当 美国 在 日 本 的 广 咏 和 长 峰 投 下 两 甘 原 子弹 后 ， 爱 因 斯 坦 
不 到 一 个 月 内 就 在 《纽约 时 报 》 上 提出 了 最 显而易见 的 解决 方法 :“ 要 
拯救 文明 和 人 类 ， 需 要 创立 世界 政府 。” 爱 因 斯 坦 被 人 们 计 笑 为 一 个 涉 
中 利己 完全 不 懂 的 领域 的 幼稚 科学 家 。 爱 因 斯 坦 直 言 不 讳 地 说 明了 目 己 
的 观点 : “如 果 无 法 成 立 一 个 世界 政府 ， 那 么 我 们 的 未 来 只 有 一 条 出 
路 ， 那 融 是 人 类 对 目 己 的 完全 毁灭 。” 


回首 过 去 的 15000 年 ， 爱 因 斯 坦 似乎 对 历史 的 发 展 方 癌 做 出 了 正确 


的 判断 。 从 石器 时 代 的 村 庄 到 乌 鲁 元 和 丙 旨 这 样 的 早期 国家 ， 再 到 亚 述 
和 系 国 这 样 的 早期 带 国 以 及 诸如 英国 这 样 的 海洋 帝国 ， 有 者 明显 的 趋势 
表明 政治 单位 越 来 越 大 。 据 此 产生 的 逻辑 结果 是 在 21 世 纪 早 期 ， 美 国 将 
作为 全 球 芝 国电 起 一 一 或 者 ， 随 着 经 济 平衡 越 来 越 倾 回 于 东方 ，21 世 纪 
中 期 或 者 末期 ， 中 国 将 作为 全 球 帝 国 凯 起 。 


不 过 ， 这 个 逻辑 结果 存在 一 个 问题 ， 那 束 是 这 些 越 来 越 大 的 政治 单 
位 几乎 早 无 例外 部 是 通过 战争 建立 的 ， 也 只 有 爱 因 斯 坦 所 说 的 世界 政府 
才能 够 加 以 阻止 。 如 果 阻 止 核 战 争 的 唯一 方式 是 建立 一 个 世界 政府 ， 如 
果 建 立 世 界 政 府 的 唯一 途径 是 通过 中 美 核 战争 ， 那 么 我 们 的 前 景 将 十 分 


涪 淡 。 


不 过 ， 这 两 个 前 提 事 实 上 并 不 是 完全 正确 的 。 自 1945 年 以 来 ， 非 政 
府 组 织 开 始 承 担 起 越 来 越 多 的 职能 。 这 些 组 织 包括 慈善 团体 和 跨国 私人 
企业 ， 它 们 处 于 国家 或 者 联盟 (如 了 欧盟、 联合 国 以 及 世界 贸易 组 织 ) 的 
保护 鲍 下 。 点 无 疑问 ， 国 家 依然 是 安全 (联合 国 在 停止 战争 方面 ， 和 国 
际 联盟 一 样 无 所 作为 ) 和 金融 (2008 一 2009 年 ， 政 府 提供 资金 拯救 资本 
主义 ) 的 保障 者 ， 并 且 不 会 马上 消失 。 但 是 接 下 来 的 40 年 里 ， 阻 止 末 日 
来 临 的 最 有 效 的 方式 可 能 就 是 让 国家 和 非 政府 组 织 进行 更 为 紧密 的 合 
作 ， 让 政府 用 某 些 方面 的 国家 主权 换取 它们 所 不 能 单独 实现 的 解决 方 
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这 将 是 一 个 难以 处 理 的 局 面 。 束 像 过 去 的 很 多 情况 一 样 ， 新 的 挑战 
需要 新 的 思想 。 但 是 ， 即 使 我 们 在 接 下 来 的 50 年 里 能 够 建立 可 以 解决 全 
球 性 问题 的 机 构 ， 要 使 奇 点 慑 得 这 场 比赛 ， 这 也 只 是 一 个 必要 非 充分 条 
件 。 


我 们 可 以 将 我 们 的 情形 与 公元 1 世纪 、11 世 纪 以 及 17 世 纪 的 情形 相 
比较 ， 当 时 的 社会 发 展 指数 达到 了 43 分 这 个 极限 。 我 在 第 十 一 章 中 提 
到 ， 罗 马 或 者 宋朝 能 够 突破 这 个 极限 的 唯一 方法 束 是 像 17 世 纪 的 欧洲 和 
中 国 的 做 法 那样 ， 通 过 关闭 草原 通道 以 及 打通 海上 通道 改变 地 理 格局 。 


只 有 那样 ， 它 们 才能 重新 获得 安全 ， 才 能 提出 需要 用 科学 方法 解决 的 各 
种 问题 ， 并 且 建 立 有 利于 工业 革命 出 现 的 种 种 前 提 和 条件。 当然 ， 无 论 是 
罗马 还 是 宋 间 ， 它 们 都 没 能 做 到 这 一 点 。 在 几 代 人 的 时 间 里 ， 迁 移 、 疾 
病 、 饥 壳 、 国 家 崩溃 以 及 气候 变化 共同 导致 了 欧 亚 大 陆 的 骨 温 。 


17 世 纪 ， 欧 洲 和 中 国 确实 改变 了 地 理 格 局 ， 它 们 提高 了 上 限 ， 虽 然 
我 们 在 第 九 章 中 看 到 ， 它 们 并 没有 打破 这 个 上 限 。 到 了 1750 年 ， 社 会 再 
一 次 面临 越 来 越 多 的 问题 ， 但 是 那个 时 候 ， 英 国 的 企业 家 已 经 利用 改变 
的 地 理 格局 开始 了 能 源 储存 的 革命 。 


在 21 世 纪 ， 我 们 需要 遵循 相同 的 方法 。 首先 ， 我 们 必须 改变 政治 地 
理 ， 为 能 够 减缓 战争 以 及 全 球 气候 变化 步伐 的 全 球 机 构 腾 出 空间 ， 其 
次 ， 我 们 必须 好 好 利用 争取 到 的 时 间 发 动 一 场 能 源 方 面 的 新 革命 ， 降 低 
我 们 对 化 石 燃料 的 依赖 。 如 果 我 们 像 20 世 纪 那 样 继 续 使 用 石油 和 煤 恢 ， 
那么 我 们 可 能 在 矶 氢化 合 物耗 尽 之 前 就 已 经 灾 亡 了 。 


一 些 环境 保护 主义 者 则 提供 了 新 的 建议 ， 希 望 人 类 能 够 回归 更 为 简 
单 的 生活 方式 ， 从 而 大 量 减 少 能 源 的 使 用 以 及 阻止 全 球 气 候 变 化 ， 但 是 
这 很 难 实现 。2050 年 前 ， 世 界 人 口 很 可 能 将 继续 增加 30 亿 ， 其 中 的 上 干 
万 人 口 很 可 能 会 由 于 极度 贫困 而 起 来 反抗 ， 使 用 比 以 前 更 多 的 能 源 。 戴 
维 : 道 格拉 斯 (David Douglas) 是 美国 互联 网 技术 服务 公司 Sun 的 首席 可 
持续 发 展 官 ， 他 指出 ， 如 果 每 个 人 拥有 一 个 功率 为 60 瓦 的 白炽 灯 ， 每 天 
使 用 4 小 时 ， 那 么 整个 世界 需要 近 60 个 500 兆 瓦 的 发 电站 。 国 际 能 源 机 构 
预测 石油 的 需求 量 到 2030 年 时 将 从 2007 年 的 每 天 8600 万 桶 增加 到 1.16 亿 
桶 。 他 们 预测 ， 即 使 到 那 时 ， 仍 然 会 有 14 亿 人 口 要 面临 电力 缺乏 的 情 
况 。 


世界 贫 富 差距 的 加 大 使 得 未 来 50 年 里 能 源 需 求 不 可 能 降低 。 如 果 我 
们 使 用 更 少 的 能 源 运输 食物 ， 那 么 上 二 万 的 贫民 就 会 换 饿 ， 这 将 使 我 们 
更 快 地 面临 末日 。 但 是 如 果 人 们 没有 换 猴 的 话 ， 他 们 惑 会 需要 越 来 越 多 
的 能 源 。 单 单 在 中 国 ， 马 路 上 每 天 惑 新 增 1.4 万 辆 汽车 ，2000 一 2030 年 


之 间 ， 约 有 4 亿 人 口 “〈 比 美国 的 人 口 总 数 还 要 多 ) 将 从 低 耗 能 的 农村 迁 
往 高 耗 能 的 城市 ， 越 详 度 假 、 乘 坐 飞机 以 及 住 箱 旅馆 的 旅游 者 数量 将 由 
2006 年 的 3400 万 上 升 到 2020 年 的 1.15 亿 。 


除非 灾难 迫使 我 们 减少 能 源 需 求 ， 否 则 的 话 ， 我 们 不 可 能 这 么 做 
一 一 这 意味 着 ， 要 避免 资源 耗竭 和 地 球 污染 ， 唯 一 的 方法 就 是 开发 新 的 
可 持续 的 洁净 能 源 。 


原子 能 将 是 重要 的 组 成 部 分 。 自 20 世 纪 70 年 代 以 来 ， 人 们 对 放射 性 
物质 的 巧 惧 使 得 核 计 划一 度 搁浅 ， 但 是 随 独 新 的 时 代 产 生 新 的 观念 ， 人 
们 的 仆 惧 也 许 会 消失 。 或 者 太阳 能 会 变 得 更 加 重要 ， 地 球 接收 到 的 太阳 
能 只 有 二 十 亿 分 之 一 ， 其 中 还 有 1/3 被 反射 回去 。 即 便 如 此 ， 地 球 每 小 
时 还 是 会 接收 大 量 的 太阳 能 ， 可 以 满足 人 们 的 需求 一 一 前 提 是 我 们 能 够 
有 效 利 用 。 或 者 ， 纳 米 技 术 以 及 基因 学 能 够 开发 出 全 新 的 能 源 。 当 然 ， 
这 些 大 部 分 听 上 去 就 像 是 科 约 小 说 ， 并 且 要 开局 一 个 利用 洁净 能 源 的 新 
时 代 ， 我 们 需要 大 大 提高 科学 技术 。 但 是 如 果 我 们 不 能 提高 科技 水 平 的 
话 ， 我 们 马上 就 会 面临 末日 。 


要 使 奇 点 早 得 这 场 比赛 ， 我 们 需要 控制 战争 的 爆发 、 应 对 全 球 气候 
变化 以 及 进行 能 源 间 命 。 我 们 要 确保 每 一 件 事 的 发 展 方 癌 都 是 正确 的 。 
只 要 其 中 一 件 事 出 现 错误 ， 世 界 末日 就 会 局 得 这 场 比 赛 。 情 形 很 不 乐 
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未 来 该 怎样 : 如何 看 待 我 们 当前 面临 的 威胁 


一 些 科 学 家 认为 ， 他 们 已 经 知道 谁 将 赢得 这 场 比 赛 ， 因 为 答案 写 在 
了 恒星 上 。1950 年 的 某 一 天 《没有 人 知道 确切 时 间 ) ， 物 理学 家 恩 利 死 
` 费 米 (Enrico Fermi) 和 他 的 三 位 同事 在 新 墨西哥 的 洛斯 阿拉 真 斯 国家 
实验 室 一 起 吃 午 餐 。 他 们 谈论 着 《纽约 客 》 (New Yorker) 上 的 一 幅 漫 


男 ， 漫 画 上 画 着 一 个 飞碟 。 于 是 他 们 谈 到 了 外 星人 。 突 然 费 米 问 

道 ;“ 这 些 外 星人 在 哪里 ? ”和 费 米 共 进 午餐 的 同事 过 了 好 一 会 儿 才 意 识 
到 ， 费 米 仍 然 在 思考 厦 外 星人 。 寓 米 一 边 吃 午饭 ， 脑 海中 一 边 内 过 一 些 
数字 。 他 突然 想到 ， 虽 然 银河 系 中 2500 亿 颗 恒 星 中 只 有 很 少 的 一 部 分 适 
合 届 住 ， 但 是 外 太空 仍然 充满 大 量 的 外 星人 人。 我们 的 地 球 还 很 年 轻 ， 还 
不 到 50 亿 年 ， 所 以 其 中 一 些 外 星人 比 人 类 的 历史 更 加 和 久远， 也 更 加 先 

进 。 即 使 他 们 的 太空 船 速度 不 比 我 们 快 ， 他 们 也 需要 花 上 5000 万 年 的 时 
间 来 开发 整个 银河 系 。 所 以 ， 他 们 在 哪里 ?为 什么 他 们 没有 和 我 们 取得 
联系 ? 


1967 年 ， 天 文学 家 约瑟夫 : 什 克 洛 夫 斯 基 “(Iosif Shklovskii〉 和 卡尔 : 
院 根 (Carl Sagan) 对 费 米 的 问题 做 出 了 回答 。 他 们 计算 出 ， 如 果 每 25 
万 箱 恒 星 中 有 一 箱 恒 星 被 一 条 适合 居住 的 行星 环 纪 着 ， 那 么 在 整个 银河 
系 中 ， 束 有 100 万 个 潜在 的 外 来 文明 。 约 蕊 夫 : 什 元 洛 夫 斯 基 和 卡尔 : 萨 根 
认为 ， 目 前 为 止 ， 我们 并 没有 得 到 来 自 他 们 的 任何 信息 ， 这 一 定 意 味 着 
先进 的 文化 总 是 会 自我 摧毁 。 他 们 甚至 认为 ， 这 些 外 星人 在 一 个 世纪 内 
不 断 地 制造 核武 器 ， 然 后 自我 毁灭 ， 不 然 的 话 ， 宇 宙 中 一 定 有 来 自 他 们 
的 各 种 讯息 ， 而 我 们 也 能 得 到 这 些 讯息 。 所 有 的 这 些 证 据 表 明 在 2045 
年 ， 我 们 将 走 同 毁 灭 。 这 正 是 广 铝 和 长 崎 被 投下 原子 弹 的 100 年 后 〈 令 
人 不 安 的 是 ，2045 年 正好 也 是 库 效 韦 尔 指出 发 生 奇 点 的 年 份 ) 。 


这 是 个 非常 聪明 的 观点 ， 但 是 ， 要 计算 出 这 些 数字 ， 还 是 有 很 多 的 
方式 。100 万 个 文明 都 将 走向 末日 只 是 一 种 猜想 ， 并 且 德 雷 克 方 程 (由 
法 兰 克 : 德 雷 克 于 1961 年 提出 ， 可 以 计算 出 宇宙 中 有 几 个 星球 有 生命 存 
在 ) 的 大 部 分 解答 事实 上 得 出 的 是 更 低 的 数字 。 根 据 德 雷 克 自 己 的 运 
算 ， 我 们 的 银河 系 在 它 的 整个 历史 中 只 产生 了 10 个 先进 的 文明 ， 其 中 外 
星人 以 我 们 不 知道 的 方式 存在 着 。 


忆 之 ， 费 米 的 观点 并 没有 太 大 意义 ， 因 为 这 场 比 赛 的 最 终结 果 不 仅 
依赖 于 恒星 ， 还 依赖 于 我 们 的 过 去 。 即 使 历史 不 能 给 我 们 准确 的 预测 工 


具 〔 像 阿 西 英 夫 在 《基地 三 部 曲 》 中 想象 的 那样 )， 但 是 它 却 给 我 们 所 
供 了 相当 可 靠 的 暗示 。 我 想 ， 这 些 暗 示 正 是 我 们 未 来 唯一 的 真正 基础 。 


从 短期 看 来 ， 过 去 建立 的 各 种 模型 表明 了 财 定 和 力量 从 西方 转移 到 
东方 是 不 可 阻挡 的 。19 世 纪 ， 原 先 的 东方 核心 地 区 变 成 了 西方 的 边缘 地 
区 ， 使 得 东方 获得 了 后 发 优势 。 而 且 ， 中 国 现在 大 量 的 廉价 劳动 力 与 全 
球 的 资本 主义 经 济 结 合 依 然 还 在 进行 。 过 不 了 多 久 一 一 也 许 是 2030 年 之 
前 ， 但 几乎 可 以 肯定 古 在 2040 年 前 一 一 中 国 的 国内 生产 总 值 将 会 超过 美 
国 。21 世 纪 的 茶 个 时 刻 ， 中 国会 用 尽 自 己 的 后 发 优势 ， 但 是 到 那个 时 
候 ， 世 界 的 经 济 中心 仍 然 还 在 东方 ， 并 将 延伸 到 亚洲 的 南部 和 东南 部 。 
21 世 纪 ， 财 语 和 力量 将 不 可 避免 地 从 西方 转 问 东方 ， 正 如 19 世 纪 ， 财 语 
和 力量 从 东方 转向 西方 那样 。 


量 无 疑问 ， 财 富 和 力量 从 西方 转 癌 东方 的 速度 比 以 往 任 何 时 候 都 要 
快 ， 但 是 目前 为 止 原先 的 西方 核心 在 人 均 能 量 获 取 、 科 技 以 及 军事 实力 
方面 还 具有 极 大 的 优势 ， 并 且 很 有 可 能 在 21 世 纪 上 半 叶 继续 以 某 种 方式 
保持 它 的 统治 。 只 要 美国 还 足够 强大 地 作为 世界 和 警察， 那么 世界 大 战 爆 
发 的 可 能 性 就 和 英国 作为 世界 警察 时 期 的 概率 一 样 小 。 但 是 在 2025~ 
2050 年 之 间 的 某 个 时 刻 ， 美 国 的 全 球 领先 地 位 将 削弱 ， 正 如 1870 年 后 的 
英国 ， 新 的 世界 大 战 爆发 的 可 能 性 也 将 增加 。 


科学 技术 水 平 的 提高 也 将 增加 不 稳定 因素 ， 因 为 科技 使 得 我 们 更 容 
易 制 造 出 高 端 武器 。 史 带 文 ' 梅 斯 (Steven Metz) 是 美国 陆军 军事 学 院 
的 一 名 教授 ， 他 认为 : “我 们 将 看 到 ， 如 采 美 国之 外 的 国家 没有 相同 的 
技术 ， 那 么 他 们 就 会 发 展 与 之 类 似 的 科技 ， 无 其 是 因为 现在 的 扩 术 都 是 
现成 的 。 现 在 ， 一 些 破坏 分 子 完全 不 需要 去 发 展 技术 ， 他 们 只 需要 买 下 
技术 就 行 了 。”2001 年 ， 兰 德 公司 的 一 份 报告 指出 :“ 美 国 必须 考虑 到 可 
能 的 军事 冲突 ， 因 为 到 2020 年 后 ， 中 国 可 能 在 拉 术 上 和 军事 上 更 为 先 
i 


美国 也 许 将 率先 研制 出 反弹 道 导 弹 防御 系统 、 机 器 人 、 纳 米 武 器 、 


能 够 控制 敌人 计算 机 和 机 器 人 的 计算 机 技术 以 及 将 太空 军事 化 的 卫星 。 
可 能 的 风险 之 一 是 美国 会 在 2040 年 之 前 部 团 它 那些 尖 剖 武 促 ， 美 国 的 领 
导 者 也 有 可 能 为 了 改变 他 们 长 期 的 战略 下 滑 而 去 开发 具有 巨大 优势 的 科 
技 。 不 过 ， 我 觉得 这 不 大 可 能 发 生 。 即 使 是 在 20 世 纪 50 年 代 初 的 紧张 局 
势 下 ， 美 国 也 没有 在 苏联 建立 起 核武 库 之 前 去 攻打 它 。 真 正 的 风险 是 ， 
那些 害怕 类 国 的 车 事 实力 在 未 来 几 年 来 会 产生 突破 的 国家 可 能 会 选择 首 
先 出 击 而 不 是 坐 以 待 洛 。 德 国 在 1914 年 发 动 世 界 大 战 ， 很 大 一 部 分 原因 
是 出 于 这 种 想法 。 


21 世 纪要 维持 和 平 的 话 ， 需 要 很 强 的 政治 手腕 。 在 这 本 书 中 ， 我 已 
经 讨论 过 ， 伟 大 的 人 物 或 者 患 茶 之 人 从 来 没有 决定 历史 的 发 展 方 辐 。 我 
认为 ， 这 些 人 所 能 做 的 ， 最 多 只 是 加 快 或 者 延缓 历史 的 进程 。 即 使 是 最 
糟糕 的 决定 ， 例 如 公元 530~~630 年 之 间 拜 占 几 但 士 丁 尼 国 王 与 波斯 库 斯 
鲁 国王 开战 的 决定 ， 也 只 是 加 快 了 骨 溃 的 速度 。 假 如 查 士 丁 尼 和 库 斯 鲁 
没有 发 动 战争 的 话 ， 西 方 的 社会 及 展 也 许 能 恢复 得 更 快 ， 不 过 就 算 他 们 
发 动 了 战争 ， 社 会 发 展 最 终 也 会 恢复 。 


但 是 ， 自 从 1945 年 以 来 ， 领 导 者 却 真 的 有 能 力 改变 历史 。 赫 鲁 晓 夫 
和 肯尼迪 在 1962 年 的 时 候 束 兰 点 改变 了 历史 。 核 武 右 的 产生 容 不 得 我 们 
犯 一 点 错误 ， 也 没有 机 会 重 来 。 过 去 我 们 犯错 的 结果 是 导致 社会 衰退 或 
者 衣 涡 ， 而 现在 ， 这 些 错 误 将 直接 导致 我 们 的 灭亡 。 领 导 者 有 史 以 来 第 
次 起 着 决定 作用 。 我 们 只 能 和 希望， 我 们 的 时 代 像 之 前 的 大 部 分 时 代 那 
样 ， 可 以 获得 它 所 需要 的 思想 。 


在 第 十 一 章 我 提 到 ， 西 方 得 以 统治 世界 只 是 一 种 可 能 性 ， 而 不 是 一 
种 确定 性 ， 对 21 世 纪 的 大 竞赛 而 言 ， 更 是 如 此 。 现 在 ， 我 们 的 胜算 看 起 
来 并 不 大 ， 但 是 我 认为 ， 如 宁 我 们 的 时 代 能 够 得 到 它 所 需要 的 思想 ， 那 
么 奇 点 将 很 有 可 能 取得 胜利 。 


如 果 在 接 下 来 的 50 年 里 ， 无 污染 的 可 再生 能 源 能 够 葵 代 碳 氢 化 合 
物 ， 那 么 它们 束 会 减少 很 显然 不 是 消除 ) 大 国 在 不 稳定 弧 形 带 里 相互 


和 争夺 资源 、 和 争斗 不 休 的 风险 。 它 们 也 将 减缓 全 球 气 候 变 化 ， 减 少 弧 形 种 
里 的 压力 ， 并 且 可 能 比 工业 革命 更 大 幅度 地 提高 粮食 产量 。 如 果 机 项 人 
技术 像 很 多 科学 家 预测 的 那样 有 很 大 的 进展 ， 那 么 智能 机 器 就 有 可 能 使 
发 达 的 欧洲 国家 和 日 本 避免 人 口 灾 难 ， 为 它们 国家 的 老年 人 提供 廉价 的 
照顾 服务 。 如 果 纳 米 技术 也 能 达到 人 们 所 宣传 的 程度 ， 我 们 甚至 在 21 世 
纪 40 年 代 前 就 可 以 净化 空气 和 海洋 了 。 


但 是 最 后 ， 我 们 只 能 依赖 一 个 预测 ， 那 就 是 无 论 是 世界 末日 还 是 奇 
点 都 不 可 能 真正 恬 得 这 场 比赛 ， 因 为 这 场 比赛 没有 终点 线 。 即 使 到 了 
2045 年 “这 个 时 间 是 库 效 韦 尔 认为 奇 点 到 来 的 时 间 ， 是 约瑟夫 . 什 殉 洛 
夫 斯 基 和 卡尔 - 院 根 认为 世界 末日 最 早 来 临 的 时 间 ， 是 广岛 和 长 崎 被 原 
子弹 袭击 后 的 一 个 世纪 〉 ， 我 们 也 不 能 宣布 历史 结束 了 ， 宣 布 哪 一 方 局 
得 了 比赛 。 如 果 一 一 我 认为 这 有 可 能 发 生 一 一 在 21 世 纪 中 期 ， 世 界 毁 灭 
的 可 能 性 还 是 很 低 ， 社 会 发 展 指数 也 超过 了 2000 分 ， 新 的 奇 点 改变 人 类 
的 意义 远 远 超过 结束 这 场 比赛 的 意义 。 


我 们 不 妨 以 长 远 的 眼光 看 符 今 天 我 们 所 面临 的 威胁 。 这 些 令 我 们 感 
到 害怕 的 威胁 似乎 和 过 去 那些 不 断 推动 变化 的 力量 有 很 多 相似 之 处 。 相 
对 突然 的 多 次 环境 变化 会 使 得 物种 变异 ， 改 变 它 们 的 基因 。180 万 年 
前 ， 非 洲 东 部 森林 的 干旱 完全 有 可 能 产生 比 能 人 更 为 先进 的 物种 。 现 在 
的 21 世 纪 ， 茶 种 类 似 的 事情 又 一 次 发 生 了 。 


大 规模 的 灭亡 正在 发 生 ， 每 20 分 钟 左 右 就 有 一 种 植物 或 者 陆地 动物 
消失 。2004 年 的 一 份 研究 预测 ， 可 能 出 现 的 最 好 结果 就 是 ，2050 年 之 
前 ， 世 界 上 的 1000 万 种 动 植物 中 只 有 9% 面 临 灭 绝 ， 不 过 大 多 数 生 物 学 
家 预测 生物 的 多 样 性 将 减少 3 一 12。 一 些 生物 学 家 甚至 提 到 了 第 六 次 
大 灭绝 ， 认 为 到 2100 年 ， 世 界 上 2/3 的 物种 都 会 灭绝 。 人 类 可 能 就 在 这 
些 灭 绝 的 物种 当中 ， 但 是 21 世 纪 的 残酷 情况 不 仅仅 是 将 人 类 从 地 球 上 抹 
去 那样 简单 ， 而 有 可 能 像 180 万 年 或 者 10 万 年 之 前 那样 ， 为 具有 新 型 大 
脑 的 生物 体 创 造 条 件 一 一 这 种 情况 下 ， 这 个 大 脑 束 融合 了 人 脑 和 机 器 


一 一 从 而 奉 代 人 类 。 这 时 的 天 局 骑 士 没 有 踩 蹦 我 们 ， 而 是 加 快 了 我 们 步 
入 奇 反 的 步伐 。 


但 是 这 个 奇 点 也 许 和 世界 末日 一 样 可 怕 。 在 库 效 韦 尔 想象 的 世界 
里 ， 随 着 人 脑 和 机 器 智能 在 21 世 纪 40 年 代 的 融合 ， 奇 点 的 发 展 也 会 达到 
高 潮 ， 并 且 我 们 当中 有 笠 活 到 那个 时 候 的 人 事实 上 就 会 长 生 不 死 。 但 是 
那些 最 有 经 验 的 人 们 一 一 美国 军队 的 技术 专家 们 一 一 认为 事情 并 不 会 那 
样 发 展 。 例 如 ， 美 国 前 上 校 托马斯 :亚当 斯 (Thomas Adams) 就 认为 战 
争 已 经 超过 了 “人 类 空间 ”。 因 为 武器 变 得 “更 快 、 更 小 、 更 多 了 ， 并 且 
创造 了 人 类 难以 控制 的 复杂 环境 ”。 他 还 认为 ， 技 术 * 正 迅速 地 将 我 们 让 
向 我 们 不 想 去 但 又 不 能 避免 的 地 方 ”。 人 类 和 计算 机 的 结合 也 许 只 是 人 
工 智能 彻底 代替 人 类 的 一 个 短暂 的 过 渡 阶 段 ， 正 如 人 类 代替 了 早期 的 猴 
类 一 作 : 


如 果 这 就 是 21 世 纪 末 奇 上 要 带 我 们 去 的 地 方 ， 那 么 这 将 意味 看 人 类 
的 结束 ， 同 时 结束 的 还 有 人 类 的 懒惰 、 贪 侈 以 及 念 惧 。 在 这 种 情况 下 ， 
我 所 谓 的 英里 斯 定理 一 一 变化 是 因为 懒 懈 、 信 梦 和 怒 惯 的 人 们 (他 们 往 
往 不 知道 目 己 在 做 什么 ) 为 了 获得 更 简单 、 更 有 益 和 更 安全 的 生活 而 产 
生 的 一 一 最 后 也 将 被 扭曲 。 


社会 学 也 将 走 上 同样 的 道路 ， 虽 然 我 们 还 不 知道 哪 一 种 形式 将 统治 
机 器 人 社会 ， 但 奇 点 肯定 会 彻底 毁灭 原先 的 地 理 格 局 。 东 西方 之 间 原 先 
存在 的 差异 对 机 器 人 来 说 也 毫 无 意义 了 。 


当 2103 年 的 历史 学 家 如果 到 时 还 有 历史 学 家 的 话 ) 回 望 兢 基 智 能 
到 硅 基 智能 的 转变 时 ， 他 们 将 惊讶 地 发 现 这 是 不 可 避免 的 一 一 事实 上 ， 
正如 我 之 前 提 到 的 ， 这 就 像 从 狩猎 采集 者 到 农民 的 转化 、 从 村 庄 到 城市 
的 转化 、 从 农业 到 工业 的 转化 一 样 不 可 避免 。 同 样 显而易见 的 是 ， 自 冰 
河 时 期 末期 以 来 ， 从 原先 的 农业 核心 发 展 出 来 的 地 区 传统 注定 要 融合 成 
一 个 单一 的 后 人 类 世界 文化 。 现 在 看 来 ，21 世 纪 早 期 人 们 对 西方 的 统治 
以 及 这 种 统治 是 否 会 继续 的 担忧 有 一 点 滑 简 。 


东西 交汇 : 如 果 没 有 了 东西 之 分 


这 上 听 起 来 有 些 讽刺 意味 。 在 这 本 书 的 开头 ， 我 就 做 了 一 个 假设 ， 假 
设 1848 年 中 国 旦 各 将 艾 伯 特 带 到 北京 作为 人 质 ， 然 后 在 接 下 来 的 十 一 章 
里 我 解释 了 为 什么 事情 没有 这 样 发 生 。 对 于 本 书 的 主要 问题 ， 我 认为 答 
案 是 地 理 因 系 : 是 地 理 而 不 是 人 类 ， 将 洛 带 高 到 了 巴尔 更 勒 尔 堡 ， 而 不 
古 把 艾 伯 特 带 到 了 北 泵 。 


在 本 半 ， 我 将 进一步 阐述 这 个 观点 ， 因 为 解释 西方 统治 世界 的 原因 
也 能 在 很 大 程度 上 解答 未 来 将 会 及 生 什 么 。 束 像 地 理 决 定 了 西方 得 以 统 
治世 界 那样 ， 它 也 决定 了 东方 会 利用 后 发 优势 赶 上 西方 ， 直 到 它 的 社会 
发 展 超过 西方 。 但 是 这 里 ， 我 们 又 遇 到 了 男 一 个 具有 讽刺 意味 的 情况 。 
社会 的 不 断 发 展 总 是 改变 着 地 理 的 意义 ， 并 且 到 了 21 世 纪 ， 当 社会 发 展 
达到 一 定 程 度 时 ， 地 理 就 会 变 得 曼 无 意义 。 到 时 真正 有 意义 的 就 是 奇 点 
和 世界 末日 之 间 的 竞争 。 为 了 防止 世界 末日 的 来 临 ， 我 们 需要 把 越 来 越 
多 的 问题 变 成 全 球 性 的 问题 ， 关 于 世界 上 的 哪个 国家 具有 最 高 的 社会 发 
展 程度 这 个 问题 将 变 得 越 来 越 不 重要 。 


这 就 是 具有 讽刺 意味 的 情况 回答 本 书 的 第 一 个 问题 〈 为 什么 西方 
得 以 统治 世界 〉 在 很 大 程度 上 也 回答 了 第 二 个 问题 (未 来 将 发 生 什 
么 ) ， 但 是 回答 了 第 二 个 问题 将 使 得 第 一 个 问题 失去 重要 性 。 我 们 预测 
未 来 会 及 生 什么 ， 会 使 事情 变 得 明朗 《或 许 事情 一 直 都 很 明明 ) 一 一 即 
真正 有 重要 意义 的 历史 不 是 关于 西方 ， 不 是 关于 东方 ， 也 不 是 关于 人 
类 。 真 正 重要 的 历史 是 关于 进化 和 全 球 化 ， 它 告诉 我 们 ， 我 们 是 如 何 从 
单 细 胞 生物 走向 奇 点 的 。 


在 本 书 中 ， 我 提 到 了 长 期 注定 理论 和 短期 偶然 理论 都 不 能 很 好 地 解 
释 历 史 ， 但 是 现在 ， 我 要 做 出 进一步 的 曾 释 。 从 长 远 来 看 ， 在 进化 历史 
的 时 标 上 ， 无 论 是 长 期 注定 理论 还 是 短期 偶然 理论 都 无 足 轻重 。15000 
年 前 ， 在 冰河 时 期 结束 前 ， 东 方 和 西方 的 区 分 并 没有 多 大 意义 。 从 现在 


起 的 一 个 世纪 后 ， 东 西方 的 区 分 再 一 次 变 得 没有 意义 。 在 这 个 中 间 时 

代 ， 东 西方 的 重要 性 只 是 地 理 意 义 的 副作用 。 这 个 时 代 只 是 一 个 过 渡 时 
代 。 到 那个 时 候 一 一 我 认为 这 个 时 间 处 于 2045 一 2103 年 之 间 一 一 地 理 的 
意义 将 不 再 那么 重要 。 东 西方 时 期 只 是 我 们 经 历 的 一 个 阶段 。 


即使 这 个 时 期 每 一 件 事情 的 发 生 都 以 与 现实 不 同 的 情形 发 生 一 一 如 
末 郑 和 真 的 到 达 了 特 诡 奇 带 特 兰 ， 如 果 出 现 的 是 新 型 的 太平 洋 经 济 而 不 
征 大 西洋 经 讲 ， 如 果 是 中 国 而 不 是 英国 发 生 工业 单 合 ， 如 果 是 艾 伯 特 到 
达 北 京 而 不 是 洛 蒂 到 达 巴 尔 更 和 勒 尔 堡 一 一 生物 因素 、 社 会 因素 以 及 地 理 
因 系 的 强大 力量 仍然 会 推动 历史 像 现在 这 样 友 展 。 美 洲 ( 或 者 我 们 现在 
可 以 将 其 称 为 " 郑 和 之 地 ”) 本 将 成 为 东方 的 一 部 分 ， 而 不 是 西方 的 核心 
地 区 ; 东方 本 可 以 统治 世界 ， 而 不 是 像 现在 这 样 由 西方 统治 世界 ， 但 是 
世界 依旧 会 越 变 越 小 ， 变 成 现在 的 “迷你 型 *。 无 论 中 美 联 合体 是 否 崩 
沉 ，21 世 纪 早 期 的 世界 仍 有 可 能 继续 被 中 美 联 合体 共同 统治 ， 志 界 末日 
和 奇 点 之 间 的 竞赛 仍 将 继续 。 东 方 和 西方 也 将 慢 慢 地 失去 它们 的 重要 
J 


这 个 结论 并 不 令 人 惊讶 。 早 在 1889 年 ， 当 时 世界 正 从 “大 ”世界 变 
为 “中 等 ”世界 ， 一 个 名 叫 拉 迪 亚 德 : 吉 卜 林 (Rudyard Kipling) 的 年 轻 诗 
人 束 已 经 能 看 清楚 部 分 真相 了 。 从 前 线 回 到 伦 致 不 入， 吉 卜 林 将 自己 的 
所 见 所 图 记录 了 下 来 ， 取 名 为 《东西 方 民谣 》 (The Ballad of East and 
West) 。 故 事 中 讲述 了 一 个 名 为 卡 迈 勒 的 边境 背 击 者 的 故事 ， 他 偷 了 一 
个 英国 上 将 的 驴 。 上 将 的 儿子 跳 上 自己 的 马 ， 罕 过 沙漠 奶 逐 卡 迈 勒 
(“月 亮 低 牌 ， 马 蹄 声 招 来 了 黄 狸 ， 他 骑 的 马 像 一 只 受伤 的 公牛 ， 而 这 
头 驴 却 像 一 只 刚 醒 来 的 小 鹿 一 样 ?) 。 不 过 ， 故 事 的 最 后 ， 这 个 英国 人 
没 旭 上 。 卡 返 勒 进行 了 反击 ， 他 举 起 了 来 复 枪 。 但 是 故事 的 结局 省 大 欢 
喜 : 这 两 个 人 “互相 看 着 对 方 的 眼睛 ， 他 们 发 现 彼 此 都 没有 错误 ， 大 家 
都 是 上 和 带 之 子 ”。 


诗 的 开头 是 这 样 的 : 啊 ， 东 方 束 是 东方 ， 西 方 就 是 西方 ， 它 们 永 不 


交汇 。 人 们 第 用 这 个 开头 来 说 明 19 世 纪 西 方 那 令 人 难以 忍受 的 目 满 。 当 
然 ， 这 并 不 是 吉 卜 林 真正 想 要 表达 的 。 事 实 上 他 写 的 是 : 


啊 ， 东 方 就 是 东方 ， 西 方 束 是 西方 ， 它 们 永 不 交汇 ， 


直到 地 球 和 天 空 都 站 在 了 上 和 带 的 审判 席 上 : 


没有 东方 和 西方 之 分 ， 也 没有 边界 、 种 类 和 生命 ， 


两 个 巨人 面对面 站 在 一 起 ， 
虽然 他 们 来 目地 球 的 两 闪 ! 


正如 吉 小 林 看 到 的 那样 ， 人 们 《真正 的 人 类 ) 是 完全 一 样 的 ， 是 地 
理 模糊 了 真相 ， 要 求 我 们 走 到 世界 的 两 端 去 了 解 事情 。 但 是 在 21 世 纪 ， 
社会 的 急速 发 展 和 世界 的 缩小 使 得 我 们 无 须 这 么 做 。 当 我 们 超越 了 生物 
界限 的 时 候 ， 既 没有 东西 方 之 分 ， 也 没有 边界 、 种 类 和 生命 。 如 采 我 们 
能 够 长 久 地 推迟 世界 末日 的 来 临 ， 那 么 东西 方 束 可 以 交汇 了 。 


我 们 可 以 做 到 吗 ? 我 想 答案 是 肯定 的 。 我 们 今天 面临 的 挑战 与 1000 
年 前 宋朝 面 对 的 挑战 以 及 2000 年 前 罗马 帝国 所 面临 的 挑战 最 大 的 区 别 在 
于 我 们 现在 知道 了 很 多 罕 涉 其 中 的 因素 。 不 像 罗 号 和 宋朝 ， 我 们 的 时 代 
也 许 还 没 得 到 它 所 需要 的 思想 。 


贾 雷 德 : 戴 蒙 德 在 他 的 闭 作 《 崩 尝 》 (Collapse) 的 最 后 一 页 提 到 ， 
有 两 种 力量 能 够 解救 地 球 于 灾难 之 中 : 考古 学 家 他们 发 现 早期 社会 的 
错误 ) 和 电视 节目 (传播 考古 学 家 的 发 现 ) 。 作 为 一 个 看 过 很 多 电视 节 
目的 考古 学 家 ， 我 非常 赞同 他 的 观点 ， 不 过 我 还 想 增 加 一 个 救世 主 ， 那 
就 是 历史 。 只 有 历史 学 家 能 够 将 社会 发 展 放 在 一 起 摘 述 ， 只 有 历史 学 家 
能 够 解释 人 类 之 间 的 差别 以 及 如 何 防止 这 些 又 别 消灭 我 们 。 


我 希望 这 本 书 在 这 一 进程 中 能 有 所 帮助 。 


1. 中 国 已 在 2011 年 拥有 自己 的 第 一 艘 航空 母 舰 。 一 一 编者 注 


附录 社会 发 展 指数 : 帮助 我 们 看 清 历 史 的 
基本 轮廓 


社会 及 展 指数 作为 连接 考古 学 家 和 历史 学 家 研究 发 现 的 桥梁 ， 是 本 
书 的 重点 。 社 会 发 展 指数 本 里 并 不 能 解释 为 何 西方 能 够 统治 世界 ， 但 是 
却 能 够 告诉 我 们 历史 的 基本 轮廓 。 在 本 书 中 ， 我 详细 介绍 了 社会 发 展 指 
数 。 如 有 读者 对 书 中 的 方法 和 详尽 的 证 据 感 兴趣 ， 可 登录 相关 网 站 碍 看 
或 阅读 《文明 的 度量 》 三 。 本 附录 仅 对 主要 的 术语 和 基本 的 结论 做 出 简 
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社会 发 展 指数 的 四 大 异议 
关于 社会 发 展 指数 ， 主 要 有 四 大 腊 议 。 


第 一 ， 对 社会 发 展 进行 量化 ， 并 且 对 不 同时 期 和 不 同 地 点 的 社会 发 
展 做 出 比较 ， 忽 略 了 人 类 的 意义 。 因 此 ， 我 们 不 该 利用 社会 发 展 指数 。 


第 二 ， 对 不 同 的 社会 进行 量化 和 比较 是 合理 的 ， 但 是 书 中 所 定义 的 
社会 发 展 是 不 正确 的 。 


第 三 ， 书 中 所 定义 的 社会 发 展 能 够 有 效 地 将 东西 方 进行 对 比 ， 但 是 
作者 用 来 测量 社会 发 展 的 四 大 因素 〈 即 能 量 获取 、 社 会 组 织 、 战 争 能 
和 信息 技术 ) 并 不 适宜 。 


第 四 ， 这 四 大 因 系 能 够 很 好 地 测量 社会 发 展 ， 但 是 作者 所 列举 的 事 
实 有 误 ， 因 此 测量 并 不 准确 。 


我 在 第 三 革 中 已 对 第 一 个 异议 做 出 解释 。 对 于 很 多 历史 学 和 人 类 学 


问题 来 说 ， 对 社会 发 展 进行 量化 和 比较 并 没有 多 大 帮助 ， 但 是 为 什么 由 
西方 统治 全 球 这 个 问题 本 质 上 就 是 一 个 比较 和 定量 的 问题 。 要 对 此 做 出 
回答 ， 我 们 必须 量化 社会 发 展 并 做 出 比较 。 


在 第 三 草 中 ， 我 也 对 第 二 个 异议 做 出 过 一 些 回答 。 或 许 有 比 社会 发 
展 更 为 有 效 的 方式 ， 但 我 还 未 想 出 。 这 个 问题 就 留 给 其 他 的 历史 学 家 和 
人 类 学 家 吧 。 


至 于 第 三 个 异议 ， 我 们 可 以 有 三 种 不 同 的 理解 方式 : 一 是 ， 我 们 可 
以 在 四 大 因素 的 基础 上 增加 更 多 的 因 系 ;二 是 ， 我 们 应 该 使 用 不 同 的 训 
量 因素 ;三 是 ， 我 们 应 当 减 少 所 使 用 的 因素 。 在 我 撰写 本 书 时 ， 我 确实 
还 考虑 了 一 些 其 他 因 系 例如 ， 最 大 的 政治 单位 面积 、 生 活 标准 、 交 通 
速度 或 者 最 大 遗址 的 面积 ) ， 但 是 ， 所 有 的 这 些 因素 要 么 缺乏 事实 依 
据 ， 要 么 缺乏 相互 独立 性 。 在 任何 情况 下 ， 大 多 数 因 素 在 整个 历史 中 都 
不 断 反复 出 现 。 对 这 些 因素 进行 任何 可 信 的 组 合 都 将 得 出 极其 相似 的 结 
果 。 


对 于 这 个 反复 出 现 的 规律 而 言 ， 主 要 有 两 大 特例 。 我 们 将 一 个 特例 
称 为 "反常 的 游牧 民 ”， 即 大 草原 社会 通常 在 能 量 获 取 、 社 会 组 织 和 信息 
技术 上 得 分 较 低 ， 但 是 在 战争 能 力 方面 的 得 分 却 很 咒 。 这 种 反常 现象 解 
释 了 为 什么 真正 的 游牧 民族 能 够 打败 其 他 帝国 ， 却 不 善于 管理 带 国 三 。 
虽然 这 值得 我 们 仔细 研究 ， 但 是 它 并 不 会 直接 影响 本 书 中 对 东西 方 核心 
之 间 的 比较 。 


关于 第 三 个 异议 的 另 一 个 说 法 则 是 只 需要 考虑 能 量 获取 ， 而 不 考虑 
社会 组 织 、 战 争 能 力 和 信息 技术 等 因素 ， 原 因 是 这 三 者 都 只 是 利用 能 源 
的 不 同方 式 而 已 。 图 附 -1 显 示 如 果 只 考虑 能 量 指数 ， 历 史 看 起 来 将 会 如 
何 。 该 图 与 图 3-3 有 所 区 别 ， 但 是 差异 并 不 大 。 在 只 有 能 量 指数 的 这 个 
图 中 ， 在 90% 的 历史 时 期 ， 西 方 仍然 领先 于 东方 ， 在 大 约 公 元 550~ 
1750 年 之 间 ， 东 方 还 是 赶 超 了 西方 ;在 公元 100 一 1100 年 之 间 ， 一 个 瓶 


颈 依 旧 阻 得 了 社会 发 展 〈 人 均 每 天 获取 30000 干 卡 能 量 ) ， 后 工业 音 命 
依然 使 得 早期 时 期 相形 见 细 ， 并 且 在 2000 年 还 是 由 西方 统治 世界 。 


如 果 我 们 只 考虑 能 量 ， 那 么 相 比 四 个 因素 而 言 ， 确 实 更 加 简便 ， 但 
征 也 存在 着 一 个 巨大 的 缺陷 ， 这 惑 是 我 接 下 来 要 提 到 的 第 二 个 特例 : 目 
工业 革命 以 来 ， 各 大 因素 之 间 的 关系 变 得 非 线性 。 由 于 新 的 科学 技术 的 
出 现 ， 在 整个 20 世 纪 ， 城 市 的 面积 增加 了 3 倍 ， 战 争 能 力 增加 了 4 倍 ， 信 
奶 技 术 增 加 了 7 倍 ， 而 人 均 能 量 获取 仅仅 增长 了 1 倍 。 假 如 我 们 仅仅 分 析 
能 量 的 话 ， 那 么 就 未 免 过 于 简单 了 ， 而 且 也 扭曲 了 历史 。 


300 
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图 附 -1 仅 有 能 量 指数 : 如 果 我 们 只 从 人 均 能 量 获取 方面 来 看 ， 东 西方 之 间 的 对 比 是 


怎 


第 四 个 异议 则 提出 了 完全 不 同 的 问题 ， 因 为 要 判断 我 是 否 误解 了 事 
实 或 者 使 用 了 不 恰当 的 方法 ， 唯 一 的 办 法 就 是 重新 检验 我 用 来 计算 东西 
方 分 值 的 所 有 信息 来 源 。 要 在 这 个 附录 中 对 此 进行 检验 显然 不 太 可 能 ， 
这 只 会 使 得 这 部 作品 更 加 元 长 ， 所 以 我 已 将 相关 信息 放 到 网 站 上 或 《 文 


明 的 度量 》 中 。 有 时 间 和 兴趣 的 读者 可 以 查证 。 


接 下 来 我 将 总 结 数 据 ， 阐 述 自 己 是 如 何 计算 出 这 些 分 值 的 ， 并 对 误 
兰 做 出 解释 。 


能 量 获取 


我 将 首先 前 述 能 量 获取 ， 因 为 这 是 四 个 因素 中 最 重要 的 因素 。 如 果 
我 们 回溯 足够 久远 的 历史 ， 就 会 发 现 ， 社 会 组 织 、 战 争 能 力 以 及 信息 技 
术 这 三 大 因素 的 分 值 均 为 零 ， 这 是 因为 那 时 人 类 活动 的 规模 非常 小 ， 因 
此 它们 产生 的 价值 指数 还 不 到 0.01。 相 反 ， 能 量 获取 的 分 值 却 从 未 降 到 
零 ， 这 是 因为 人 类 如 果 没 有 能 量 获取 的 话 ， 就 将 面临 死亡 。 为 了 生存 ， 
每 人 平均 每 天 就 要 消耗 约 2000 千 卡 。 现 代 西 方 人 均 每 天 获取 的 能 量 约 为 
228000 千 卡 〈=250 分 ) ， 因 此 在 理论 上 ， 最 低 的 分 值 应 为 2.19。 在 实际 
中 ， 自 冰河 时 期 末期 以 来 ， 能 量 获取 的 分 值 一 直 在 4 分 以 上 ， 这 是 因为 
人 类 使 用 的 大 部 分 能 源 是 不 可 食用 的 (例如 衣服 、 房 子 、 工 艺 品 和 石油 
等 ) 。 直 到 工业 革命 前 ， 能 量 获取 分 值 大 约 占 了 社会 发 展 指数 的 75% 一 
90%。 在 2000 年 ， 能 量 获取 在 东西 方 分 值 中 依然 分 别 占据 20% 和 28%。 


有 关 能 量 获取 的 依据 既 有 来 自 现 代 统计 ， 也 有 来 自 文 学 作品 中 关于 
农业 、 工 业 和 生活 方式 的 记载 ， 还 有 来 自考 古 学 中 关于 饮食 、 工 艺 和 生 
活 品 质 的 发 现 。 如 何 将 这 些 方面 结合 起 来 是 一 个 巨大 的 挑 成 ， 但 是 ， 和 
其 他 作者 一 样 ， 我 也 借鉴 了 先前 研究 者 的 成 果 。 正 如 我 在 第 三 章 中 解释 
的 那样 ， 厄 尔 : 库 殉 在 1971 年 关于 能 量 流 的 研究 中 提供 了 一 个 简便 的 基 
点 ， 能 够 用 来 检验 其 他 的 估计 。 所 有 的 这 些 汇集 起 来 就 形成 了 西方 核心 
地 区 的 当代 水 平 ， 即 每 人 每 天 获取 23 万 和 干 卡 。 库 克 将 此 大 致 分 成 了 四 
类 : 食物 (提供 给 人 类 和 动物 ) 、 家 庭 / 商 业 ， 农 业 / 工 业 和 交通 。 


瓦 次 拉夫 :斯 米尔 有 效 地 将 非 食 物 消 耗 分 解 为 生物 质 和 化 石 燃料 ， 
并 将 它们 在 西方 核心 地 区 的 发 展 用 图 表 表 示 出 来 。 要 将 他 的 数据 转换 为 
能 量 获取 分 值 ， 需 要 儿 个 步骤 ， 得 出 的 数据 是 在 1900 年 时 人 均 每 天 获取 


93000 干 卡 ， 在 1800 年 时 ， 人 均 每 天 获取 38000 干 卡 ， 正 好 将 库 克 的 估计 
( 即 工 业 化 后 的 欧洲 将 在 1860 年 人 均 每 天 获取 77000 千 卡 ) 包含 其 中 
〈 见 表 附 -1) 。 


假如 我 们 回溯 到 1800 年 以 前 ， 回 顾 的 年 代 越 入 远 ， 越 难以 得 到 官方 
数据 。 但 是 经 济 越 依赖 生物 燃料 ， 我 们 束 越 可 能 用 经 济 史学 家 和 人 类 学 
家 得 出 的 对 比 信息 代替 官方 文件 。1700 年 ， 西 方 核心 地 区 人 均 每 天 获取 
30000 一 35000 干 卡 。 我 们 得 到 的 关于 西方 社会 的 数据 清楚 地 显示 ， 我 们 
回顾 的 历史 越久 远 ， 数 字 下 降 得 越 多 三 。 对 比 数据 显示 ， 西 方 人 均 每 天 
获取 的 能 量 从 未 低 于 30000 千 卡 。 虽 然 这 有 值得 质疑 的 地 方 ， 不 过 我 认 
为 ， 即 使 是 在 公元 8 世纪 ， 人 均 每 日 能 量 获取 也 从 未 降 到 25000 千 卡 以 
下 。 我 将 在 后 面 给 出 解释 ， 不 过 我 认为 这 些 猜测 与 实际 的 差距 不 超过 
5%~10%。 


罗马 时 期 令 人 印象 深刻 的 房屋 和 遗址 、 遇 难 朋 只 的 数量 、 生 产 货 物 
的 总 量 、 冰 蕊 的 工业 污染 程度 以 及 聚 大 地 惊人 的 动物 骨骼 数量 ， 所 有 的 
这 些 都 表明 公元 1 世纪 西方 的 能 量 获取 高 于 其 在 公元 8 世纪 甚至 13 世 纪 时 
的 水 平 ， 但 是 具体 高 多 少 呢 ? 经 济 史 学 家 给 出 了 一 个 答案 。 罗 伯 特 : 艾 
伦 (Robert Allen) 认为 ， 公 元 300 年 时 ， 西 方 核心 地 区 的 实际 工资 可 与 
18 世 纪 欧 济南 部 人 们 的 实际 工资 相 比 ; 沃尔特 : 沙 伊 德尔 《Walter 
Scheidel) 则 认为 ， 罗 马 时 期 人 们 的 工资 比 中 世纪 欧洲 的 大 部 分 人 的 工 
资 都 要 高 ， 杰 夫 : 克 朗 (Geof Kron) 、 尼 上 古 拉 : 克 普 克 (Nikola Koepke) 
和 约 尔 格 : 巴 滕 〈Joerg Baten) 收集 的 数据 显示 ， 公 元 1 世纪 和 18 世 纪 的 
水 平 几 乎 没什么 变化 ;元 普 元 指出 ， 占 代 房 屋 比 18 世 纪 欧 洲 最 富裕 地 方 
的 房屋 都 要 结实 。 我 估计 公元 1 世纪 人 均 每 日 获取 能 量 31000 千 卡 ， 在 公 
元 500 年 前 绥 慢 下 降 ， 之 后 加 速 发 展 ， 一 直到 公元 700 年 。 


表 附 -1 能 量 获取 (单位 : 1000 干 卡 ) 


年 代 (年 ) 西方 东方 


公元 2000 230 104 
1900 92 49 
1800 38 36 
1700 32 33 
1600 29 31 
1500 27 30 
1400 26 29 
1200 26 30.5 
1000 26 29.5 
800 25 28 
600 26 27 
400 28 26 
200 30 26 
公元 前 /公元 1 31 27 
公元 前 200 27 24 
前 400 24 22 
前 600 2 20 
前 800 21 18 
前 1000 20 17 
前 1200 21 17 
前 1500 20.5 15 
前 2000 17 11 
前 2500 14 9.5 
前 3000 12 8 
前 3500 11 17.5 
前 4000 10 7 
前 5000 8 6.5 
前 6000 7 6 
前 8000 6 5 
前 10000 5.5 4 
前 12000 4.5 4 
前 14000 4 4 


公元 前 1000 年 ， 西 方 核 心地 区 的 能 量 获取 不 仅 低 于 罗马 时 期 的 水 


平 ， 甚 至 低 于 其 在 公元 8 世纪 的 水 平 。 公 元 前 300 年 后 ， 能 量 获取 剧 增 ， 
这 是 因为 地 中 海地 区 融合 成 了 一 个 更 大 的 经 济 政 治 单位 ， 以 及 罗马 暖 期 
增加 了 产 出 ， 不 过 大 量 的 考古 数据 表明 ， 早 在 公元 前 600 年 ， 能 量 获 取 
就 已 经 加 速 发 展 。 我 认为 ， 公 元 前 1000 年 ， 能 量 获 取 可 能 为 人 均 每 天 
20000 千 卡 ， 与 公元 前 2000 年 相 比 略 有 下 降 ， 但 是 高 于 公元 前 3000 年 的 
Ks 


史前 早期 的 分 值 更 低 。 在 新 仙女 木 事件 末期 ， 采 集 者 大 约 人 均 每 日 
获取 能 量 5000 干 卡 ， 但 是 随 着 气候 变 暧 ， 人 均 每 日 获取 能 量 剧 增 ( 相 比 
之 前 的 水 平 而 言 ，。 人 们 通过 种 植 植物 和 驯养 动物 来 获得 食物 ， 同 时 还 
利用 动物 进行 劳作 。 到 了 公元 前 5000 年 ， 在 侧翼 丘 陵 区 建立 村 庄 的 人 们 
从 衣服 、 燃 料 、 农 场 动物 、 房 屋 、 日 常用 品 和 遗址 中 获取 的 能 量 为 人 均 
每 日 12000 干 卡 ， 昌 然 他 们 的 饮食 相 比 4000 年 前 并 没有 多 大 改善 。 


计算 东方 的 分 值 难 度 更 大 ， 部 分 原因 是 诸如 库 克 和 斯 米尔 这 样 的 学 
者 只 关注 世界 上 能 量 获取 最 多 的 地 区 ， 并 没有 将 地 区 之 间 进 行 对 比 。 不 
过 ， 我 们 可 以 从 联合 国 2006 年 的 一 份 统计 入 手 。 联 合 国 统计 ， 在 2000 
年 ， 日 本 人 均 每 日 获取 能 量 104000 千 卡 〈 还 不 到 西方 水 平 的 一 半 ) 。 在 
1900 年 ， 东 方 的 大 部 分 核心 地 区 还 是 以 农业 为 主 ， 其 中 日 本 的 石油 利用 
和 以 煤 为 动力 的 产业 才刚 刚 起 步 。 日 本 的 人 均 每 日 能 量 获取 约 为 49000 
干 卡 (依旧 不 到 西方 的 一 半 〉 。 在 之 前 的 5 个 世纪 ， 煤 炭 利 用 和 农业 产 
出 稳步 增长 。 在 1600 年 ， 长 江 三 角 洲 的 产量 比 西方 任何 地 方 的 产量 都 要 
高 ， 但 是 到 了 1750 年 ， 蓓 兰 和 英国 的 农业 迎头 赶 上 ， 并 且 东 方 的 实际 工 
资 只 能 与 南欧 相 比 ， 而 不 能 与 富裕 的 北欧 相提并论 。 我 估计 在 1400 年 和 
1800 年 ， 东 方 核心 地 区 的 人 均 每 日 能 量 获取 分 别 为 29000 干 卡 和 36000 干 
卡 ， 这 个 数字 在 18 世 纪 的 时 候 迅 速 增长 。 


关于 1200 年 后 的 危机 给 中 国 的 能 源 使 用 造成 了 多 么 严重 的 影响 ， 人 
们 看 法 不 一 ， 不 过 很 可 能 自 宋 朝 易 盛 时 期 后 ， 能 源 使 用 有 所 下 降 ， 当 时 
的 人 均 每 日 能 量 获取 很 有 可 能 超过 30000 干 卡 。 


在 西方 ， 考 证 证 据 表 明 ， 在 公元 后 第 一 个 千年 的 中 期 ， 能 量 获取 下 
降 ， 但 下 降 了 多 少 ， 我 们 难以 给 出 答案 。 我 在 第 五 草 中 提出 ， 汉 天 的 能 
量 获取 比 东方 之 前 的 任何 一 个 旨 代 都 要 高 ， 但 是 低 于 同时 代 的 罗马 或 者 
之 后 的 宋朝 ;我 认为 公元 1 世纪 的 人 均 每 日 能 量 获 取 为 27000 千 卡 ， 之 后 
略 有 下 降 ， 在 公元 700 年 时 又 恢 复 到 了 之 前 的 水 平 。 


相 比 西方 而 言 ， 东 方 的 能 量 获取 在 公元 前 第 一 个 千年 稳步 增长 ， 约 
在 公元 前 500 年 后 加 速 发 展 ， 并 且 由 于 运河 的 开通 、 贸 易 的 发 展 以 及 金 
属 工具 的 传播 ， 能 量 获取 在 公元 前 300 年 后 发 展 更 为 迅速 。 公 元 前 1000 
年 ， 人 均 每 日 能 量 获取 约 为 17000 千 卡 ， 到 了 秦 朝 ， 这 个 数字 很 可 能 i 
到 了 26000 千 卡 。 


在 史前 时 期 ， 东 方 的 能 量 获 取 似 乎 和 西方 经 历 了 同样 的 门槛， 但 是 
之 后 的 及 展 却 落 后 了 西方 一 两 十 年 。 


社会 组 织 


在 工业 化 之 前 的 历史 中 ， 社 会 组 织 在 社会 发 展 指数 中 始终 是 第 二 大 
重要 因素 。 我 在 第 三 章 对 这 个 因素 做 了 详细 介绍 ， 解 释 了 我 选择 最 大 的 
城市 面积 作为 社会 组 织 代表 的 理由 。 引 用 的 数据 有 很 多 歧义 ， 专 家 也 对 
各 个 时 期 的 城市 规模 见解 不 一 ， 因 此 定义 也 就 相对 灵活 。 我 在 网 站 上 和 
《文明 的 度量 》 中 对 我 的 选择 做 出 了 解释 。 在 表 附 -2 中 ， 我 总 结 了 我 的 
一 些 主要 计算 。 


表 附 -2 东西 方 核心 地 区 最 大 聚居 地 的 人 口 数量 (单位 : 干 人 ) 


年 代 (年 ) 西方 东方 


公元 2000 16 700 【纽约 ) 26 700 (东京 

1900 6 600 【伦敦 ) 1 750 {东京 ) 

1800 900 (伦敦 ) 1 100 {北京 ) 

1700 600 (伦敦 、 君 士 坦 丁 堡 ) 650 (北京 } 

1600 400 ( 洛 士 坦 丁 堡 ) 700 (北京 } 

1500 100 ( 君 士 坦 丁 堡 ) 600 {北京 } 

1400 125 (开罗 ) 500 (南京 } 

1200 250 (巴格达 、 开 罗 、 姓 士 坦 丁 堡 } 800 (杭州 } 

1000 200 ({ 科 尔 多 瓦 ) 1 000 (开封 ) 

800 175 (大 马 士 革 ) 1 000 (长 安 ) 
续 表 

年 代 (年 ) 西方 东方 

600 125 【着 士 过 丁 堡 ) 250 { 大 兴 城 ) 

400 500 【罗马 ] 150 (洛阳 ) 

200 800 【罗马 ] 120 {洛阳 ] 

公元 前 /公元 1 1000 【罗马 } 500 【长 安 } 

公元 前 200 300 【亚历山大 ) 125 (临淄 } 

前 500 150 (已 比 伦 ) 80 [洛阳 ， 临 湾 ) 

前 1000 25 【 苏 萨 35 ( 章 ) 

前 1200 80 (巴比伦 ， 底 比 斯 ) 50 {安阳 ) 

前 1500 75 【 乌 鲁 克 、 底 比 斯 ) 35 (郑州 、 优 师 } 

前 2000 60 (孟菲斯 ) 15 (二 里 头 ) 

前 3000 45+ [ 乌 鲁 克 ) 2 (大 地 湾 } 

前 4000 5 [ 乌 鲁 克 . 特 尔 布 拉克 ) <=1 { 西 坡 、 大 地 湾 } 

前 6500 3 [ 恰 塔 勒 胡 由 克 ) 

前 7500 1 ( 贝 达 、 书 斯 塔 、 恰 塔 勒 胡 由 克 ) 

战争 能 力 


自 有 文字 以 来 ， 人 们 就 开始 记载 战争 ， 并 且 自 史前 早期 开始 ， 和 人们 


就 党 种 将 武器 作为 陪葬 品 。 因 此 我 们 能 够 了 解 到 大 量 的 甚 全 是 现代 以 前 
的 战事 。 在 给 战争 能 力 打 分 时 ， 最 主要 的 挑战 不 在 于 经 验 ， 而 在 于 概 
念 ， 即 我 们 如 何 对 比 性 质 完 全 不 同 的 战争 体系 ， 而 且 这 些 战争 体系 与 以 
前 的 体系 也 无 法 进行 对 比 。 最 著名 的 是 ，1906 年 当 英 国 制造 出 “无 长 ”号 
战舰 时 ， 就 是 基于 这 么 一 个 想法 : 它 有 着 令 人 惊讶 的 枪支 弹药 ， 无 论 多 
少数 量 的 19 世 纪 90 年 代 的 船只 加 起 来 部 比 不 上 一 艘 1906 年 后 的 战舰 。 


不 过 ， 实 际 情况 是 ， 事 情 从 来 不 会 这 么 简单 。 在 恰当 的 环境 中 ， 简 
易 焊 炸 装 置 能 够 给 高 科技 军队 重重 一 击 。 理 论 上 ， 我 们 可 以 将 同一 指数 
分 值 分 配给 完全 不 同 的 军事 系统 ， 虽 然 专 家 可 能 对 这 些 分 值 看 法 不 一 。 


在 2000 年 ， 西 方 军事 力量 前 所 未 有 地 达到 了 250 分 ， 显 然 比 东方 高 
了 许多 。 东 方 的 一 些 军队 也 很 庞大 ， 但 是 武器 系统 的 重要 性 远 超过 单纯 
的 数字 。 美 国 与 中 国 的 军事 开销 比例 为 10 : 1; 在 航空 母 舰 和 核弹 头 数 
量 方面 ， 中 美 之 间 的 比例 分 别 为 1: 11 和 1 : 26;， 中 国 落后 的 体系 与 美国 
的 M1 主 战 坦克 和 精确 武器 之 间 的 差距 更 大 。 因 此 ， 东 西方 的 比例 应 在 
1 : 10 到 1 : 50 之 间 。 我 选择 了 1 : 20， 即 在 2000 年 ， 西 方 达到 250 分 的 时 
候 ， 东 方 仅 有 12.5 分 。 


将 2000 年 的 分 值 与 早期 的 分 值 相 比 ， 难 度 更 大 。 但 是 如 果 我 们 观察 
军队 规模 、 移 动 速度 、 后 勤 能 力 、 攻 击 能 力 、 装 甲 和 防御 工事 等 方面 的 
变化 ， 我 们 就 能 做 出 估计 。 据 估计 ， 大 炮 的 火力 从 1900 一 2000 年 增加 了 
20 倍 ; 考虑 到 20 世 纪 其 他 的 变化 ， 我 认为 ，1900 一 2000 年 ， 西 方 战争 能 
力 增强 了 50 倍 ， 即 1900 年 时 ， 西 方 的 分 值 为 5 分 ， 而 2000 年 时 ， 其 分 值 
为 250 分 。 


1900 年 时 ， 西 方 的 军事 力量 远 远 高 于 东方 ， 昌 然 差 距 没 有 2000 年 时 
大 。1902 年 ， 身 国 海军 的 吨位 几乎 是 日 本 海军 的 6 倍 ， 而 且 欧 洲 任何 一 
个 大 国 的 军队 规模 都 比 日 本 大 ; 我 将 1900 年 东西 方 的 比例 设 为 1 : 5， 即 
1900 年 ， 东 方 分 数 仅 为 1 分 (1900 年 西方 的 得 分 为 5 分 ，2000 年 ， 东 方 的 
得 分 为 12.5 分 ) 。 


显然 ， 不 是 每 个 人 都 能 接受 这 种 主观 性 的 计算 。 但 是 ， 这 里 的 重点 
是 ，2000 年 ， 西 方 的 军事 力量 如 此 强大 ， 显 得 其 他 分 值 (包括 1900 年 西 
方 的 分 值 ， 甚 至 2000 年 东方 的 分 值 ) 都 无 足 轻重 。 也 正 因为 如 此 ， 这 个 
估计 中 的 错误 也 就 显得 不 那么 重要 。 我 们 可 以 把 1900 年 之 前 的 战争 能 
分 值 全 都 翻 倍 或 者 减 去 一 半 ， 却 不 会 对 总 体 社会 发 展 指数 造成 多 大 的 影 
响 。 


西方 战争 能 力 在 1800 一 1900 年 的 变化 虽 没 有 1900 一 2000 年 的 变化 那 
么 大 ， 但 影响 也 非常 深远 。 它 将 我 们 从 航海 时 代 带 到 了 机 关 枪 时 代 ， 同 
时 也 即将 带 来 坦克 与 飞机 。19 世 纪 ， 西 方 的 战争 能 力 很 可 能 有 了 大 幅度 
增强 ， 我 将 1800 年 西方 的 战争 能 力 设 定 为 0.5 分 。 当 时 的 西方 战争 能 
远 远 高 于 东方 ， 因 此 此 时 的 东方 战争 能 力 可 能 仅 为 0.1 分 。 


1500 一 1800 年 ， 欧 洲 经 历 了 历史 学 家 称 之 为 “军事 革命 ”的 时 期 ， 使 
得 其 战争 能 力 增 强 了 3 倍 。 而 在 1700 一 1800 年 〈1700 年 时 ， 康 恕 开始 征 
服 大 草原 ) ， 东 方 的 战争 能 力 却 倒退 了 。 由 于 缺乏 外 部 威胁 ， 中 国 的 统 
治 者 为 了 寻求 和 平 红 利 ， 往 往 减 少 本 国 的 军备 ， 忽 视 科技 进步 。1800 年 
时 ， 东 方 的 作战 水 平 并 不 比 其 1500 年 的 水 平 高 出 多 少 ， 因 此 在 19 世 纪 40 
年 代 的 时 候 ， 英 国 军队 轻而易举 地 入 侵 中 国 。 


14 世 纪 ， 火 药 的 出 现 增强 了 东西 方 的 战争 能 力 ， 虽 然 其 影响 比 不 上 
19 一 20 世 纪 的 发 明 所 带 来 的 影响 。1500 年 左右 ， 欧 洲 最 好 的 军队 比 5 个 
世纪 前 的 军队 强大 了 一 倍 左 右 。 这 些 盏 队 的 强大 依赖 于 军队 规模 、 后 勤 
能 力 以 及 火药 技术 。 


我 们 难以 计算 出 1500 年 左右 的 西方 与 国土 辽阔 、 组 织 严密 但 还 未 使 
用 火药 的 罗马 帝国 在 战争 能 力 方 面 的 比例 。 据 一 项 研究 ，2000 年 左右 ， 
一 染 胡 炸 机 的 破坏 能 力 是 一 个 罗 杞 军团 的 50 万 倍 。 我 们 不 妨 由 此 推断 ， 
公元 前 /公元 1 世纪 时 ， 西 方 的 分 值 是 0.0005 分 。 但 是 显然 ， 罗 马 军团 的 
数量 远 多 于 美国 友 炸 机 的 数量 ， 因 此 ， 我 将 现代 西方 与 罗马 的 战争 能 
的 比例 估计 为 2000 : 1， 因 此 公元 前 /公元 1 世纪 的 西方 分 值 为 0.12 分 。 因 


此 ， 在 罗马 帝国 易 盛 时 期 ， 其 军队 是 15 世 纪 时 欧洲 陆军 和 海军 的 一 大 威 
肋 ， 但 对 “军事 革命 "时 期 的 军队 来 说 ， 并 非 如 此 。 这 也 意味 着 ， 在 罗马 
帝国 的 易 盛 时 期 ， 其 战争 能 力 可 与 蒙 主 的 战争 能 力 相 当 ， 优 于 中 国 唐 机 
的 战争 能 


表 附 -3 战争 能 力 (单位 : 分 ) 


年 代 (年 ) 西方 东方 
公元 2000 250.00 12.50 
1900 5.00 1.00 
1800 0.50 0.10 
1700 0.35 0.15 
1600 0.18 0.12 
1500 0.13 0.10 
1400 0.11 0.11 
1200 0.08 0.09 
1000 0.06 0.08 
800 0.04 0.07 
600 0.04 0.09 
400 0.09 0.07 
200 0.11 0.07 
公元 前 /公元 1 0.12 0.08 
公元 前 200 0.10 0.07 
前 400 0.09 0.05 
前 600 0.07 0.03 
前 800 0.05 0.02 
前 1000 0.03 0.03 
前 1200 0.04 0.02 
前 1500 0.02 0.01 
前 2000 0.01 0 

前 2500 0.01 0 

前 3000 0.01 0 


在 东方 ， 到 了 公元 前 200 年 ， 铜 器 依然 是 主要 的 工具 。 汉 朝 (公元 
前 200 一 公元 200 年 ) 的 军事 力量 似乎 没有 罗马 强大 ， 虽 然 在 第 一 次 中 西 


方 交流 后 ， 中 国 的 军事 力量 没有 西方 下 降 得 多 。 公 元 6 世纪 ， 隋 朝 统 一 
了 了 中国 。 隋 盘 的 军队 比 西方 的 任何 车 队 都 要 强大 。 在 公元 700 年 左右 ， 
武则天 在 位 期 间 ， 这 个 差距 更 大 。 


公元 前 东方 的 军事 实力 比 罗马 禹 国 时 期 和 汉 朝 都 要 弱 得 多 。 我 认为 
在 公元 前 1900 年 左右 ， 东 方 没有 哪 文 军队 能 够 达到 0.01 分 ;在 公元 前 
3000 年 左右 ， 西 方 的 埃及 和 美 索 不 达 米 亚军 队 很 可 能 达到 了 0.01 分 。 


信息 技术 


考古 发 现 和 文字 记录 展示 了 各 个 时 期 出 现 的 各 种 信息 技术 ， 而 我 们 
也 很 容易 估计 这 些 媒介 能 够 以 怎样 的 速度 传输 多 少 信息 ， 以 及 传输 多 远 
的 距离 。 真 正 的 困难 在 于 估计 多 少 人 能 够 使 用 各 种 不 同 的 科技 ， 在 大 部 
分 的 历史 时 期 ， 这 就 意味 着 有 多 少 人 能 够 读 和 号 ， 以 及 水 平 如 何 。 


摩尔 定律 一 一 自 1950 年 以 来 ， 信 息 技术 的 成 本 效益 每 18 个 月 就 翻 一 
番 一 一 似乎 暗示 着 2000 年 的 分 值 应 该 比 1900 年 的 分 值 高 10 亿 倍 。 因 此 ， 
有 人 认为 1900 年 时 ， 西 方 的 分 数 为 0.00000025 分 。 但 是 ， 如 果 这 样 的 
话 ， 就 忽视 了 诸如 书籍 (现在 受到 了 数码 媒介 的 挑战 ) 这 样 过 时 的 信息 
储备 形式 的 灵活 性 以 及 先进 技术 的 变化 。 


在 战争 能 力 这 一 方面 ， 现 代 信 息 技 术 与 早期 信息 技术 之 间 差 距 巨 
大 ， 但 是 两 者 之 间 的 正确 比例 应 该 不 到 十 亿 比 一 。1900 年 之 前 的 分 值 
(甚至 1900 年 之 前 的 误差 ) 应 该 更 低 。 男 一 方面 ， 关 于 多 少 人 能 够 读 、 
写 和 计算 ， 以 及 水 平 如 何 ， 这 方面 的 证 据 比 战争 方面 的 证 据 更 模糊 ， 因 
此 我 的 猜想 也 就 更 加 主观 。 


在 表 附 -4 中 ， 我 采用 了 多 步骤 方法 来 量化 信息 技术 。 首 先 ， 按 照 历 
史学 家 御用 的 方法 ， 我 将 人 们 的 水 平分 为 高 级 、 中 级 和 初级 。 每 一 个 级 
别 的 范围 按照 读 写 能 力 划 分 如 下 : 初级 一 一 能 够 读 和 写 一 个 名 字 ; 中 级 
能 够 恋 和 写 一 个 简单 的 句子 ， 局 级 一 一 能 够 读 和 写 结构 紧 竣 的 文 


章 。 这 与 中 国 在 1950 年 的 扫盲 运动 中 的 定义 也 颇 为 相似 〈 有 文化 : 能够 
认识 1000 个 汉字 ; 半 文 盲 : 能 够 认识 500 一 1000 个 字 ; 文盲: 认识 300 一 
500 个 字 ) 。 


其 次 ， 利 用 现 有 的 知识 ， 我 将 不 同时 期 的 成 年 男性 划分 为 3 种 类 
别 。 在 局 级 水 平 中 ， 每 1% 的 男性 束 获 得 0.5 分 ， 在 中 级 水 平 ， 这 个 数字 
为 0.25 分 ; 在 初级 水 平 中 ， 则 为 0.15 分 。 之 后 ， 我 将 同样 的 分 值 标准 用 
于 女性 。 关 于 女性 文化 程度 方面 的 证 据 比 男性 的 少 ， 在 20 世 纪 之 前 ， 能 
读书 写字 的 女性 显然 比 男性 少 〈 往 往 少 很 多 ) 。 尽 管 我 对 近代 之 前 的 数 
据 基 本 靠 猜测 ， 但 是 我 尝试 对 女性 和 男性 使 用 信息 技术 的 百分比 做 出 估 
计 。 之 后 ， 我 将 基于 信息 技术 的 数量 和 水 平 对 每 一 个 时 期 计算 出 分 数 。 


表 附 -4 信息 技术 分 值 


西方 核心 
类 别 (百分比 ) 
高 级 中 级 初级 

年 代 (年 ) (@@0.5 pts) (@0.25pts) (@0.15 pis) 性 得 分 女性 (%M) 文化 得 分 乘 数 总 得 分 
公元 2000 100 {50) 0 0 50 100%=50 100.0 x2.5 250.0 
1900 40 {20) 50 (12.5) 7 {1.05) 33.6 90%=30.2 63.8 x 0.05 3.19 
1800 20 {10} 25 (6.25) 20 (3} 19.3 50%=9.65 28.95 x 0.01 0.29 
1700 10 (5) 15 (3.75) 25 (3.75) 125 10%=1.25 13.75 x 0.01 0.14 
1600 SA 10 (2.5) 10 (1.5) 6.5 2%=0.13 6.63 x 0.01 0.07 
1500 4 (2) 8 (2) 6 (0.9) 49 2%=0.10 5.0 x0.01 0.05 
1400 3 {1.5) 6 (1.5 4 (0.6) 3.6 1%=0.04 3.64 x 0.01 0.04 
1300 3 {1.5) 6 (1.5 4 (0.6) 3.6 1%=0.04 3.64 x 0.01 0.04 
1200 3 6 (1.5 4 (0.6) 3.6 1%=0.04 3.64 x 0.01 0.04 
1100 | 4 (1) 2 (0.3) 2.3 1%=0.02 2.32 x 0.01 0.02 
1000 2 4 (1) 2 (0.3) 2.3 1%=0.02 32 x 0.01 0.02 
600-900 2 {1) 2 {0.5} 1 {0.15) 1.65 1%=0.02 1.67 x 0.01 0.02 
300~500 3°(3) 4 (1) 3 (0.45) 2.95 1%=0.03 298 x 0.01 0.03 
公元 前 100~ 公 元 200 4 {2) 6 (1.5) 5 (0.75) 4.25 1%=0.04 429 x 0.01 0.04 
前 500~200 2 {1) 3 (0.75) 2 (0.3) 2.05 1%=0.02 2.07 x 0.01 0.02 
前 900~600 1 (1) 2 {0.5) 1 (0.15) 1.65 1%=0.02 1.67 x 0.01 0.02 
前 1100~1000 1 {1) 1 (0.25) 1 (0.15) 1.4 1%=0.01 1.41 x0.01 0.01 
前 2200~1200 | 2 (0.5) 1 (0.15) 1.65 1%=0.02 1.67 x 0.01 0.02 
前 2700~2300 1 {1) 1 (0.25) 1 (0.15) 1.4 1%=0.01 1.41 x 0.01 0.01 
前 3300~2800 0 {1) 1 (0.25) 2 (0.3) 0.55 1%=0.01 0.56 x 0.01 0.01 
前 6000~3400 0 0 1 (0.15) 0.15 1%=0 0.15 x 0.01 0 

前 9000~6100 0 0 0 0 0 0 x 0.01 0 

前 9300~9000 0 0 1 (0.15) 0.15 1%=0 0.15 x 0.01 0 


东方 核心 


类 别 (百分比 ) 
高 级 中 级 初级 

年 代 (年 ) (@0.5 pts) (@0.25 pts) (@0.15 pts) ”男性 得 分 ”女性 (%M) 文化 得 分 乘 数 总 得 分 
公元 2000 100 (50) 0 0 50.0 100%=50 100.0 x 1.89 189.0 
1900 15 (7.5) 60 (15) 10 (1.5} 240 25%=6 30.0 x 0.01 0.3 
1800 地 位 坊 j 35 (8.75) 10 (1.5} 12.75 5%=0.64 13.39 x 0.01 0.13 
1700 5 (2.5) 20 (5) 10 (1.5) 9 2%=0.18 9.18 x 0.01 0.09 
1600 4 (2) 15 (3.75) 10 (1.5) 35 2%=0.15 7.4 x 0.01 0.07 
1500 {1.5) 10 (2.5) 10 (1.5} 5.5 2%=0.11 5.61 x 0.01 0.06 
1400 3 (1.5) 10 (2.5) 10 (1.5) 5.5 2%=0.11 5.61 x 0.01 0.06 
1300 3 (1.5) $5 5 (0.75) 3.5 1%=0.04 3.54 x 0.01 0.04 
1200 3 他) $5" 2 5 {0.75) 3:5 1%=0.04 3.54 x 0.01 0.04 
1100 2 {1} 2 (0.5) 3 (0.45) 1.95 1%=0.0. 1.97 x 0.01 0.0 

公元 前 600~ 公 元 1000 (1) 2 (0.5) 2 (0.3} 1.8 1%=0.02 1.82 x0.01 0.02 
前 1000~700 2 (1) 1 (0.25 1 (0.15) 1.4 1%=0.01 1.41 x 0.01 0.01 
前 1300~1100 1 (0.5) 1 (0.25) 1 {0.15) 09 1%=0.01 0.91 x 0.01 0.01 
前 7000~1400 0 0 1 (0.15) 0.15 1%=0 0.15 0.01 0 


2000 年 ， 东 西方 核心 地 区 所 有 男性 和 女性 文化 水 平均 为 高 级 了， 因 
此 东西 方 的 信息 技术 的 分 值 均 为 100 分 。1900 年 ， 在 西方 核心 地 区 ， 几 
平 所 有 的 男性 都 至 少 识 一 些 字 (50% 为 高 级 水 平 ，40% 为 中 级 水 平 ，7% 
为 初级 水 平 ) ， 并 且 女 性 得 到 几乎 与 男性 同样 良好 的 教育 ， 这 使 西方 核 
心地 区 在 信息 技术 方面 获得 了 63.8 分 。 在 东方 ， 大 多 数 男 性 也 有 一 定 的 
知识 ， 昌 然 他 们 的 知识 水 平 并 不 高 (我 估计 有 15% 为 高 级 水 平 ，60% 为 
中 级 水 平 ，10% 为 初级 水 平 ) ， 而 且 有 文化 的 女性 可 能 只 有 男性 的 1/4。 
这 样 ， 东 方 核心 在 信息 技术 方面 的 分 值 只 有 13.4 分 。 随 着 我 不 断 重 复 这 
些 计算 ， 我 的 猜想 中 的 误差 也 就 逐渐 增加 ， 虽 然 这 些 误差 的 影响 并 不 
SN 


最 后 是 根据 通信 科技 的 变化 速度 和 用 盖 范 围 计算 出 乘 数 。 我 将 用 来 
处 理 信息 的 高 级 工具 分 为 三 大 类 : 电子 类 (到 2000 年 ， 东 西方 均 使 
用 ) 、 电 气 类 (西方 在 1900 年 前 就 已 经 使 用 ) 和 非 电 气 类 (在 西方 可 能 
已 经 使 用 了 11000 年 ， 而 在 东方 可 能 使 用 了 9000 年 ) 。 


与 大 多 数 的 历史 学 家 不 同 ， 我 不 准备 对 比 印 刷 术 发 明 前 后 的 时 代 。 
印刷 术 最 主要 的 贡献 束 是 产生 了 越 来 越 多 也 越 来 越 廉价 的 资料 ， 而 不 是 
像 电报 或 者 互联 网 那样 改变 了 通信 方式 。 这 些 量 的 变化 也 已 被 考虑 在 


内 。 至 于 电子 科技 ， 我 认为 东西 方 的 乘 数 应 分 别 为 1.89 和 2.5， 这 反映 了 
2000 年 东西 方 分 别 可 利用 的 计算 机 和 宽带 数量 。 电 气 技术 在 1900 年 前 就 
对 西方 有 所 影响 ， 因 此 我 用 了 0.05 的 乘 数 ， 非 电气 技术 在 其 他 时 期 均 有 
使 用 ， 所 以 我 在 东西 方 都 使 用 了 0.01 这 个 乘 数 。 因 此 ， 在 2000 年 ， 西 方 
的 社会 发 展 指数 最 高 值 很 可 能 达到 了 250 分 ， 而 东方 则 达到 了 189 分 ; 在 
1900 年 ， 西 方 达到 了 3.19 分 ， 而 东方 达到 了 0.3 分 ; 在 公元 前 3300 年 左 
右 ， 西 方 的 分 值 就 达到 了 社会 发 展 指数 的 最 低 要 求 ， 即 0.01 分 ， 而 东方 
则 在 公元 前 1300 年 左右 达到 这 一 数值 。 


存在 的 误差 


在 上 一 节 ， 我 反复 提 到 估计 和 猜想 这 两 个 词 ， 这 是 因为 要 建立 社会 
发 展 指数 就 不 得 不 提 到 它们 。 这 产生 的 结果 之 一 就 是 没有 任何 指数 
是 “正确 ”的 ， 无 论 我 们 如 何 正 确定 义 这 个 词 。 因 此 ， 要 问 我 在 计算 社会 
发 展 指数 时 所 得 出 的 分 值 是 否 有 误 ， 这 是 曙 无 意义 的 ， 因 为 朋 定 有 错 
误 。 真 正 的 问题 是 : 这 些 错误 是 大 还 是 小 ? 这 些 错误 是 否 严 重 到 扭曲 了 
基本 的 历史 ， 使 得 第 四 章 至 第 十 章 的 图 表 完 全 误导 读者 ， 因 此 这 一 整 本 
书 也 就 有 独 致 命 的 错误 ? 或 者 这 些 错误 实际 上 非 党 小? 
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图 附 -2 显示 的 错误 : 社会 发 展 指数 出 现 系统 性 错误 的 含义 。 (a) 将 西方 的 指数 提 
高 10%， 将 东方 的 指数 降低 10%; (b) 将 东方 的 指数 提高 10%， 将 西方 的 指数 降 


低 10% 


理论 上 ， 我 们 很 容易 对 这 些 问题 做 出 解答 。 我 们 只 要 问 以 下 两 个 问 
题 (1) 如 果 我 们 要 使 过 去 看 起 来 与 本 书 中 提 到 的 完全 不 一 样 ， 我 们 
需要 对 分 值 做 出 多 大 的 改变 ? 


(2) 这 些 变 化 是 人 否 可 信 ? 


要 解决 这 些 问题 ， 唯 一 的 办 法 就 是 通过 我 在 前 面 提 到 过 的 网 站 中 所 
列举 的 证 据 ， 检 验 我 所 做 出 的 每 一 个 计算 。 但 是 这 里 ， 我 要 简要 说 明 一 
下 ， 有 可 能 会 有 系统 性 的 错误 影响 了 我 对 整个 历史 发 展 的 看 法 。 根 据 我 
的 社会 发 展 指数 ， 在 公元 前 14000 年 之 后 ， 西 方 得 以 领先 。 东 方 慢 慢 地 
奶 赶 上 来 ， 并 且 在 公元 前 的 第 一 个 干 年 里 ， 西 方 在 大 部 分 的 历史 时 间 里 
领先 的 优势 很 小 。 公 元 前 100 年 左右 ， 西 方 进一步 领先 。 但 是 在 公元 541 
年 ， 东 方 领先 西方 ， 直 到 1773 年 。 之 后 西方 重新 领先 ， 如 果 在 21 世 纪 这 
种 趋势 继续 的 话 ， 西 方 的 领先 优势 将 会 持续 到 2103 年 。 自 冰河 时 期 末期 
以 来 ， 在 92.5% 的 时 间 里 ， 西 方 的 社会 发 展 一 直 都 领先 于 东方 。 


我 曾 在 第 三 章 指 出 ， 我 的 整体 分 值 最 多 会 有 10% 的 浮动 ， 但 不 会 影 
响 基 本 模式 。 图 附 -2a 显 示 ， 如 果 我 将 西方 社会 发 展 指数 整体 降低 10%6， 
将 东方 社会 发 展 指数 提高 10%， 结 果 会 是 怎样 ， 图 附 -2b 显 示 如 果 我 将 东 
方 社会 发 展 指数 降低 10%， 而 将 西方 社会 发 展 指数 提高 10%， 结 果 又 是 
如 何 。 


首先 要 注意 的 一 点 是 ， 这 些 分 数 都 十 分 不 可 信 。 图 附 -2a 中 ， 西 方 
的 分 值 被 提高 了 10%， 东 方 的 分 值 则 被 降低 了 10%， 我 们 在 图 中 看 到 ， 
1400 年 时 ， 西 方 比 东 方 更 加 先进 ， 此 时 正 是 郑 和 下 西洋 的 前 夕 ;， 它 还 意 
味 着 公元 前 218 年 ， 当 汉 尼 拔 率领 他 的 大 象 进攻 罗马 时 ， 西 方 的 发 展 已 
经 高 于 东方 。 如 果 以 上 这 些 都 不 够 特别 的 话 ， 这 个 图 还 告诉 我 们 ， 当 公 
元 前 44 年 恺 撒 大 帝 被 谋杀 时 ， 西 方 比 1793 年 的 东方 更 加 先进 ， 此 时 中 国 
的 也 隆 旺 帝 拒绝 了 马 复 尔 尼 勋 事 的 贸易 要 求 。 


图 附 -2b 也 许 更 加 特别 。 在 图 中 ， 公 元 700 年 时 的 西方 社会 发 展 指数 
低 于 东方 孔子 时 期 的 社会 发 展 指数 ， 这 显然 不 对 。 公 元 700 年 时 ， 阿 拉 
伯 人 控制 着 大 量 来 自 大 马 士 革 的 哈里 发 ， 在 这 张 图 中 ，1800 年 已 开始 工 
业 革 命 的 西方 社会 ， 其 发 展 指数 低 于 1000 一 1200 年 间 处 于 宋朝 统治 下 的 
东方 核心 的 社会 发 展 指数 ， 这 更 不 可 能 。 


即使 历史 学 家 能 够 丸 受 这 些 奇怪 的 结论 ， 图 附 -2 中 所 显示 的 历史 发 
展 轨迹 与 图 3-7 中 的 差异 还 没有 大 到 需要 改变 基本 的 模式 。 短 期 偶然 理 
论 依然 证 据 不 足 ， 因 为 即使 在 图 附 -2b 中 ， 在 大 部 分 的 历史 时 期 ， 西 方 
的 分 值 依然 高 于 东方 (虽然 此 时 的 “大 部 分 ”只 有 56%， 而 不 是 
92.5%) ; 长 期 注定 理论 也 是 如 此 ， 因 为 即使 在 图 附 -2a 中 ， 东 方 也 曾 领 
先 7 个 世纪 。 对 于 不 断 疝 前 但 却 受 到 干扰 的 发 展 而 言 ， 生 物 学 和 社会 学 
依旧 是 最 合理 的 解释 ， 而 地 理 因素 也 仍然 最 能 够 解释 为 什么 西方 得 以 统 
治世 界 。 
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图 附 -3 更 大 的 错误 : (a) 将 西方 的 指数 提高 20%， 将 东方 的 指数 降低 20%; 
(b) 将 东方 的 指数 提高 20%， 将 西方 的 指数 降低 20% 


要 改变 基本 模式 ， 我 的 估计 就 要 做 出 20% 的 改动 。 图 附 -3a 显 示 ， 如 
果 我 将 西方 社会 发 展 指数 整体 降低 20%， 将 东方 社会 发 展 指数 提高 
20%， 结 果 会 是 怎样 ， 图 附 -3b 显 示 如 果 我 将 东方 社会 发 展 指数 降低 
209%， 而 将 西方 社会 发 展 指数 提高 20%， 结 果 又 是 如 何 。 


这 一 次 的 模式 非常 不 同 。 在 图 附 -3a 中 ， 西 方 的 分 值 始终 高 于 东 
方 ， 使 得 长 期 注定 理论 看 起 来 非常 可 信 ， 同 时 也 让 我 的 观点 ， 即 社会 发 
展 改变 了 地 理 的 意义 变 得 不 成 立 。 图 附 -3b 中 的 东西 对 比 有 效 推翻 了 我 
的 实际 指数 所 得 出 的 理论 ， 使 得 东方 目 冰 河 时 期 以 来 有 90% 的 时 间 都 领 
先 于 西方 。 


如 果 图 附 -3a 或 图 附 -3b 中 有 任何 一 个 是 正确 的 话 ， 那 么 你 在 本 书 中 
所 读 到 的 一 切 均 是 错误 的 。 不 过 ， 我 有 足够 的 理由 相信 ， 它 们 都 是 错误 
的 。 在 图 附 -3a 中 ， 西 方 社会 发 展 指数 被 提高 了 20%， 而 东方 的 指数 则 降 
低 了 20%， 我 们 看 到 ， 在 公元 前 /公元 1 世纪 的 时 候 ， 罗 马 帝 国 的 发 展 仅 
比 1900 年 工业 化 的 日 本 低 5 点 ， 这 显然 是 不 可 能 的 。 在 图 附 -3b 中 ， 东 方 
社会 发 展 指数 被 提高 了 20%， 而 西方 的 指数 则 降低 了 20%， 这 意味 着 ， 
在 商 朝 之 前 的 东方 社会 比 波斯 帝国 统治 下 的 西方 社会 发 展 的 程度 要 高 ; 
这 意味 着 ， 西 方 在 1828 年 ， 即 鸦片 战争 的 前 儿 才 赶 上 东方 ; 同时 还 意味 
着 ， 西 方 的 统治 已 经 结束 了 〈 在 2003 年 ) 。 以 上 这 些 都 不 可 信 。 


因此 ， 我 在 第 三 章 中 提出 : 我 的 估计 出 现 的 误差 很 可 能 低 于 10%， 
绝对 不 可 能 超过 20%。 即 使 误差 达到 了 10%， 我 所 阐述 的 历史 基本 框 染 
依然 成 立 。 

结论 

我 在 第 三 章 中 不 止 一 次 地 注意 到 ， 制 定 社会 发 展 指数 是 一 种 艺术 。 
在 最 好 的 情况 下 ， 一 个 指数 能 够 给 我 们 一 个 大 概 、 足 够 好 的 估计 ， 使 得 
指数 设计 者 的 假想 显而易见 。 我 已 说 过 ， 长 久 以 来 我 们 无 法 解释 西方 为 
何 统治 世界 的 原因 是 ， 学 者 用 不 同 的 方式 定义 术语 以 及 关注 问题 的 不 同 


方面 。 只 要 建立 指数 ， 就 能 帮助 我 们 癌 前 路 出 一 大 步 。 那 些 批 判 本 书 的 
学 者 ， 即 提出 四 大 异议 的 人 ， 应 该 想 出 自己 的 测量 方式 。 也 许 到 那个 时 
候 ， 我 们 能 够 看 到 一 些 真正 的 进步 。 


1. 《文明 的 度量 》，[ 美 ] 伊 恩 : 莫 里 斯 ， 中 信和 出 版 社 。 

2. 诸如 帕 提 亚 人 、 鲜 插 和 满族 人 这 样 的 半 游 牧民 族 最 终 发 展 为 帝国 统治 者 ， 但 是 像 匈 
奴 这 样 的 游牧 民族 却 没 能 发 展 成 帝国 统治 者 。 最 例外 的 要 数 蒙古 人 ， 不 过 关于 他 们 作为 
帝国 统治 者 的 记录 却 非常 少 。 

3. 中 世纪 学 者 可 能 会 惊讶 于 表 附 -1 中 ， 西 方 核心 地 区 在 1000 一 1400 年 之 间 ， 人 均 每 日 能 
量 获 取 均 保持 在 26000 千 卡 。 众 所 周知 ， 当 时 西方 的 欧洲 社会 正在 迅速 扩张 ， 但 此 时 的 西 
方 核心 实际 上 代表 了 东部 地 中 海 伊 斯 兰 的 核心 地 区 ， 当 时 这 个 核心 地 区 停滞 不 前 ( 详 见 

第 七 章 ) 。 在 这 几 个 世纪 中 ， 西 网 人 均 每 天 能 量 获 取 均 低 于 25000 千 卡 ， 直 到 15 世 纪 才 赶 

上 地 中 海地 区 。 

4. 我 需要 再 一 次 强调 ， 我 所 划分 的 等 级 ， 即 初级 、 中 级 和 高 级 ， 其 标准 远 比 21 世纪 的 
标准 低 。 任 何 能 够 填写 现代 工作 申请 表 或 纳税 申报 单 的 人 都 被 认为 是 具有 高 级 水 平 的 
Ss 
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和 其 他 著作 一 样 ， 如 果 没 有 很 多 人 的 付出 ， 台 不 可 能 有 这 本 书 。 要 
不 是 在 斯 坦 福 大 学 人 类 科学 学 院 开 放 的 思想 氛围 中 学 习 过 一 段 时 间 ， 我 
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